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O CONTADOR DE FOR-
MIGAS

“Se vocé ndo botar pra ferver
Se ndo deixar quebrar

Sem se importar em se perder
Jamais serd aceito.”

Estes sdo versos do primeiro
livro langado por Carlos Liicio Gon-
tijo - Ventre do Mundo - assim como
também o sao estes outros: “A vida
vale mais para quem se divide. Nao
vale a pena ficar esperando.”

E s6 pode ser desse “ventre do
mundo”, repleto de lirismo e antiteses
como esta - “Um dia o riso lhe veio:
mas ele o enxugou pensando ser pran-
t0...”, que nasceu O Contador de For-
migas. Parece que naquele ventre ja
ganhava vida o embrido desta obra em
forma de romance e poesia que revela
aos seus “velhos” leitores a alma por
inteiro de um poeta-romancista, cujo
trago mais marcante é a paixao ideo-
légica. Pois O Contador de Formigas
&éa expressdo dos fatos sociais e econd-
micos da nossa realidade, atravessada
por todas as mazelas e contradigoes
absurdas que lhe sdo proprias.

om seu estilo proprio e sua
vocagdo para o verso, o autor nos
apresenta cada personagem ou fato
marcante ou quebra-cabega que se
revela, com um poema em cujos ver-
sos toda a trama do destino de cada
um ai estd sintetizada. Assim é com o
poema Sina D’Agua, que nos apresenta
Mari Stela, mulher e guerreira, que
ndo faz de sua escolha de engravidar-
-se de um padre, um castigo de Deus
nem motivo para se afogar em lamen-
tos e se exilar da vida, mas antes, como
a dgua, “Cumpre com dignidade o seu
castigo / De entregar-se doce ao mar
salgado / Como se toda pena branda
Jfosse / Depois de ter-se amado”.

O Contador de Formigas con-
ta a historia de um padre inglés - o
padre Charles - que abandona sua
vocagdo religiosa para se casar com
Mari’Stela, uma “morena de pele escu-
ra”, e assim abragar uma outra causa
- arejeitada e tdo temida vocagdo para
o social, provando desse modo “...
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Assim como o tergo do cristao
verdadeiro ndo serve apenas para
contabilizar oragdes,

pesquisa de opinido,

com algum sentimento social,
ndo registra somente nlimeros:
antes, credita pessoas!



Um Autor Sozinho

Aqui, desejo expressar minha admiragdo pela
tenacidade, pela garra que Carlos Lucio Gontijo revela,
no seu fazer literario, na sua intencéo de levar ao
publico essa mensagem de afeicdo e de esperanca
nas pontecialidades do homem brasileiro. No seu amor
confesso e incondicional pelo Brasil e pelas coisas
que sdo muito nossas. E isso praticamente sozinho,
sem apoio de grandes editoras. Poe no papel sua
visao de uma sociedade desigual, onde a injustica, o
desrespeito e o desamor ao préximo é a ténica.

Sabe, como poucos, manejar essa lingua
portuguesa tao sofrida quanto seu povo, tdo
maltratada quanto essa gente trabalhadora. Com
inteligéncia, utiliza seu talento literario como se
estivesse esgrimindo com as palavras, vibrando
golpes certeiros e contundentes na consciéncia do
leitor. Sao substantivos, adjetivos e verbos
empregados com precisao, de forma expressiva e
enriquecedora de situagdes que, em maos menos
habeis, passariam como banais.

Fica-nos, pois, uma forte e instigante impressao, de
algo novo na trajetéria desse jovem autor, apés o
término da leitura de “O Contador de Formigas”.

Vadlter Alves Lima
Jornalista

O Contador de Formigas
2® Edicao
COMEMORATIVA DOS 22 ANOS DE LITERATURA DO AUTOR




PREFACIO

O jornalista e escritor Carlos Lucio Gontijo nos brinda com
mais uma obra de grande riqueza humana. Poeta e prosador,
ja publicou cinco trabalhos: Ventre do Mundo (poesia, 1977),
Leite e Lua (poesia, 1977), Cio de Vento (poesia, 1987), Aroma
de Mae (poesia e prosa, 1993) e Pelas Partes Femininas (poesia
e prosa, 1996).

Agora traz O Contador de Formigas que li e reli com muito
gosto. Adorei como diz a meninada de hoje. Nao sei muito bem
como classifica-lo, se prosa, poesia ou romance, porque o livro
¢ tudo isto e ainda com graga e sensibilidade. Com enredo de
grande criatividade e profundamente humano, a gente comega
aler e ndo consegue parar, de tdo interessante. Versos de grande
beleza iniciam cada um dos catorze capitulos da obra.

O Contador de Formigas relata dramas humanos vividos
por gente de carne e osso ¢ de fortes sentimentos humanos.
Mari’Stela, Mari como era chamada, tem um encontro fortuito,
para escapar da chuva, com o padre Charles no lugarejo Indaia
da Pedra, ocasido em que o homem e mulher ndo conseguem
dominar o instinto que une dois seres no amor. Neste encontro
Mari engravida. A vida em Indaid da Pedra ¢ representativa de
muitos dos povoados desta Minas e do Brasil. Vejam o escan-
dalo armado. Mas, Mari conta com a humanidade da vizinha, a
compreensdo da velha tia com quem morava e a sagacidade do
irmao Carlos. Ele, também, uma pessoa sensivel, tomara como
esposa a Verinha, jovem prostituta, que fora levada a este estado
pela hipocrisia e injusti¢a social.

O padre Charles deixa a batina, mudam-se para uma cidade
maior, onde nasce o filho Zdio Verde. A trama se desenvolve em
clima de aprendizado e participagdo humana. Toma grande vulto



com a presenca do filho Z6io Verde, o advogado Carlos, a Marilda
vizinha e Noca do Bar (e a jeritataca), Amanda a inglesinha, a
fazenda Formiga de Asas, o cachorro Agulha, o Vicente, filho
do empregado e o aprendizado de vender cavalos com defeitos.
Temos a figura extraordindria do Z¢ Alfinete, o alfaiate como
somente existia nos lugarejos do interior, humano e sabio, que
teve importante presenga desde o inicio da narragdo. Aparece
afinal a figura do Charles, que se transformara no Charles do
IBGE, pois passou a trabalhar ali como estatistico.

A trama vai longe, ganha suspense e emociona com a fi-
losofia do Charles, que em um delirio como um Sancho inglés,
amante do Brasil, vé a solucdo estatistica de contar as formigas,
que poderiam destruir o “seu pais”.

Naio pretendo contar o enredo, entretanto desejo agugar o
leitor para o deguste deste livro. Que o veja com olhos, como diz
o autor, o jornalista e escritor Carlos Liicio Gontijo: “Os olhos
sd0 o cio das luzes, sem eles a claridade ndo teria razdo”. Leitor
amigo, recomendo este livro.

Aluisio Pimenta
Reitor da UEMG, ex-reitor da UFMG e ex-ministro
da Cultura.



DEDICATORIA

Dedico este livro, meu sexto trabalho literario, ndo aos que
estiveram ao meu lado por algum tempo, movidos por um interesse
qualquer, mas aos que me acompanham, seguem minha trajetoria e serdo
reconhecidos pela luz de minha amizade, sentindo-se homenageados sem
que lhes decline os nomes.

As pessoas, feito os sinos, s6 deixam de tanger e expor seu canto
e seu lamento se a igreja ruir. E a igreja dos seres humanos sdo a familia
e 0s amigos 4 sua volta. Por isso, a amizade, fendmeno tio dificil de ser
alcancado, deve ser preservada como se fosse uma estrada, uma trilha,
ou caminho, ao qual somos obrigados a visitar vez por outra, antes que
os cipoais e ervas daninhas do cotidiano o destruam.

Voar ¢ o alimento dos que tém raiz, dos que fazem ninhos, dos
que sabem que as dores dessa vida sdo apenas podas do destino, experi-
mentando nossa vontade de crescer, superar, renascer maior, ser fogaréu
erguido das cinzas ou arbusto dado por morto e que viga verdejante e






INTRODUCAO

A mesma receita culindria costuma ganhar
sabor especial - para melhor - nas mdos daquele
mais afeito, que se doa, que se deixa ferver junto
com os condimentos.

O efeito-estufa encasula a Terra e o clima vai ficando cada vez
mais quente abaixo da linha do Equador, onde sdo mil e um os escan-
dalos politicos, gases industriais e queima de florestas, abrindo rombos
em cofres publicos e na camada de 0zonio. Tamanhas intempéries nos
levam a imaginar que s6 mesmo a providéncia divina podera salvar-nos
nesse Brasil tdo rico em pesquisas e niimeros estatisticos e tdo pobre no
encaminhamento de solugdes.

Deus continua incansavel em seu zelo para com os humanos.
Um satélite norte-americano nos revelou que a Terra ¢ bombardeada
por até trinta cometas de 4gua espacial a cada minuto. Figurativamente,
bombeiros do céu cumprem a dura missdo de apagar os incéndios ateados
pelo combustivel da indiferenca e das disputas imorais entre os homens
de ma vontade do Planeta sem juizo.

Nada na vida ¢ definitivo. O ruim pode piorar, quando néo perse-
veramos na luta ou os preconceitos e as mazelas sociais sdo mitificados e
empanados sob o manto da hipocrisia. Ao restaurarem, num dia do més
de junho de 1997, uma histérica Casa de Opera em Ouro Preto, Minas
Gerais, o0s técnicos encontraram, por acaso, uma porta nos fundos, pela



qual s6 entravam os operarios e os pobres, que ndo tinham direito de
assentar-se. Pode, & primeira vista, parecer aos menos avisados uma cruel
discriminagéo, porém, aquela época os excluidos pelo menos possuiam
uma porta de entrada e, hoje, ndo ha proibigdo explicita, mas, no entanto,
os subjugados pela miséria ndo podem freqiientar...

Naéo ha como viver sem o contato imediato, sem o toque de s@o-
-tomé para crer. Isso é instinto natural do espirito encarnado, dos homens
enfim, que ndo suportam o platonismo. Viver, trabalhar, sorrir, sofrer,
ser feliz e infeliz sdo experiéncias pelas quais todos nds passamos. Nao
ha bonanca eterna nem dissabor infindavel; a convivéncia em sociedade
¢ um relacionamento que nos exige estreitamento e rogar de corpos e
pensamentos, ndo existindo a nossa disposi¢do, no mercado de consu-
mo iluminado das vitrinas, uma “camisa-de-vénus” que nos proteja por
inteiro das doengas e viroses a que estamos expostos no caminhar rumo
a0 destino que tragamos com nossos passos e o esforco de nosso brago.

Deus ndo vira a nosso chamado ou clamores letargicos, pois ja nos
concedeu a graga de estarmos vivos e, em compensagdo, sempre se fara
presente dentre nds cada vez que formos capazes de nos dar as méos e
amar o proximo. Essa ¢ a filosofia de O Contador de Formigas, que nos
descobre seres pequeninos e, a0 mesmo tempo, de infinita grandeza quan-
do guiados pelo plasma do sentimento de unido, comunidade, igualdade
e amizade. Palavras que ndo passam de clichés para uns e quimera para
outros, contudo a sociedade dos homens ndo tera futuro sem a quimica
dos sonhos “clorofilando-lhe” a arvore da vida, com o amor raiando e,
silenciosamente, tomando conta de tudo feito a luz do sol de cada dia,
provando-nos que ndo ¢ a estrela que esta longe: na maioria das vezes
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cariTuLO I

SINA D’AGUA

Condenada a hibernar em lengns do subsolo
Nao se resignou ao protocolo divino

E assim brotou em diversos lugares

Por alegria compée versos em cachoeira
Corre prazenteira por todos os caminhos
Cérregos, riachos, rios, lagoas onde faz ninhos
A dgua mundo afora estende seu abrago amigo
Em umidade festiva de eterno cio

Cumpre com dignidade o seu castigo

De entregar-se doce ao mar salgado

Como se toda pena branda fosse

Depois de ter-se amado...

Carlos Liicio Gontijo




W\ari’Stela, morena de pele escura, como se cos-
tuma dizer quando o preconceito solicita amenizar o fato de
a pessoa ser negra, cantava enquanto preparava o almogo.
Morava com sua tia-méde Sinha Moga, que ja era bem velha e
mal conseguia andar pela casa.

Marilda, a vizinha mais proxima, cortou com um grito
o siléncio de Indaia da Pedra.

— Que felicidade, hein Mari?

Mari’Stela s6 ouviu, ndo respondeu, enquanto pensava
consigo mesma. Eu, feliz? Sou como o rio que chora escondido,
que deixa suas lagrimas cairem em forma de cachoeira, fazendo
cantoria. Lembrou um poema antigo, intitulado “Amores em
queda”, que trazia de cor na memoria:

O rio saliva cachoeira
Assim como eu desejo

O beijo do meu amor

Pro rio é queda-d’dgua
Pra mim é quebra-madgoa
O beijo do meu amor.

O almocgo ja estava quase pronto. A tia-méae Sinhd Moca
14



ja resmungava, pois seu estdmago funcionava como um re-
16gio, e quando ela cobrava pressa pro almogo, sabia-se, sem
necessidade de relogio, que iam dar 11 horas.

Mari’Stela, acalmando a ansiedade da tia-mae, correu
ao quarto e disse:

— Anda, tia, pode levantar-se e preparar para almogar.

Mari’Stela, ainda jovem, com 26 anos, levava uma vida
dificil. Uma tia velha para cuidar, o emprego de costureira na
pequena confecgdo do Z¢é Alfinete, onde ia trabalhar das 13
até as 19 horas. Porém, ainda alimentava o sonho de deixar
aquela vida e jamais se entregava a tristeza, tanto divertia nas
poucas festas do lugarejo quanto rezava muito. Nao perdia
missa aos domingos. E, mesmo com toda a falta de tempo,
sempre encontrou alguma folga para ajudar na igreja.

O padre era novo, a paréquia de Indaiad da Pedra era
sua primeira experiéncia, lutando contra tudo, principalmente
pelo fato de ser estrangeiro. Assim as circunstancias deram a
Mari’Stela e padre Charles, um jovem inglés, muito mais que
um relacionamento comum entre fiel e religioso. Nao faltavam,
entdo, comentarios maldosos.

Uma noite de chuva, Mari’Stela saiu da confecgdo do
Z¢ Alfinete aproveitando um minuto de estiagem. Contudo,
em meio do caminho a tempestade bateu forte, e o jeito foi
postar-se debaixo da marquise da Casa Paroquial, onde morava
padre Charles. Este escutou os passos de alguém correndo na
chuva e abriu a janela, dando de frente com Mari’Stela. Todo
obsequioso correu a abrir-lhe a porta. A moga resistiu o quanto
pdde, mas tanto insistiu o padre que ela aquiesceu.

L4 estavam Mari’Stela e padre Charles. A luz da pequena
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Indaia da Pedra era como se fosse um abajur, que mal tinha
poténcia para fazer funcionar uma geladeira e, além do mais,
quando ndo apagava durante uma forte tempestade, virava um
“tomatinho”, como o povo gostava de brincar.

De repente, Mari’Stela e padre Charles estavam a sos.
Ela, uma mulher bonita, daquelas morenas de chamar a aten-
¢do, capaz de acender desejos no mais frio dos homens. O
vestido colado no corpo desenhava-lhe as formas. As gotas
de agua que escorriam pelo seu rosto, desciam o seu pescogo
e sumiam em seu decote, levando os olhos do padre Charles,
perdido naquele mar, em carne e 0sso, como se fosse um
mero navio de especiarias da salvagdo: sinos, cruzes, tercos,
castigais, véus, eucaristia, Biblia, hostias, 6leos santos...
Entregaram-se, fizeram a oragao pagi, cuja densidade e valor
se medem pelo arfar de peitos e tremor de maos descobrindo,
abrindo janelas no horizonte do corpo amado, a que se ara
semeando primaveras.

A chuva cessou e ambos se despediram carinhosamente,
sabendo que haviam criado em si mesmos uma tempestade que
lhes duraria por toda a vida e contra a qual ndo existia prote¢do
alguma, pois ndo se ergue marquise no coragdo nem se pode
inventar qualquer abrigo que proteja o espirito de sua propria
dor, a qual o tempo cura, mas a cicatriz e a tatuagem interior
permanecem indeléveis.

Mari’Stela escasseou suas idas a igreja. Sentia-se uma
intrusa, como se estivesse atrapalhando a recepgdo ou a co-
municagao entre o padre, seus fiéis e Deus. Nao lhe foi dificil
arrumar desculpa para o seu sumigo, pois sua tia-mae Sinha
Moga ja ndo andava e tomava todo o seu tempo disponivel.
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Tanto buscou afogar-se em afazeres que se esqueceu de olhar-
-se no espelho. Nem percebeu os quadris que se alargavam, a
barriga um pouco proeminente, até¢ que um dia, quando dava
banho na tia-mde, esta lhe “denunciou” com a voz rouca:

— Mari, vocé esta-se descuidando da aparéncia. Deixou
de fazer seu regime, esta meio gordinha, ndo vai mais ao ca-
beleireiro. E isso me traz muita agonia, pois sei que eu estou
Ihe dando muito trabalho. Sua tia virou estrupicio em sua vida.

— Que isso tia. Ndo t6 gorda nd3o. Nem a senhora ¢
estorvo pra mim.

Arrumou a tia e a pds na cama, indo em seguida tomar o
seu banho. Apalpou-se toda, como ha muito tempo ndo fazia.
Fez as contas do dia de seu encontro amoroso com o padre
Charles. Perdeu horas a fio calculando e recalculando, até
ter absoluta certeza de que ja se haviam passado trés meses.
Chegou a rir do esforgo indcuo que fizera para esquecer tudo,
como se nada daquilo houvesse acontecido, apesar de ainda
sentir arrepios de prazer...

Pelo sim, pelo ndo, tomou uma decisdo: pela manha, iria
pedir a vizinha Marilda para ficar tomando conta de sua tia-mae
por uns trés dias, a fim de ir fazer exames em Divisanopolis, a
cidade grande mais proxima, porque ndo havia como fazer um
teste de gravidez em Indaia da Pedra sem levantar suspeitas.
Nao conseguiu dormir naquela noite em que apenas os grilos,
os sapos e a tosse da tia-mée Sinha Moga quebravam o siléncio
da madrugada.

Bem de manhézinha, levantou e saiu pela porta da co-
zinha.

— Marilda, oh, Marilda!

17



— Que foi Mari’Stela? Aconteceu alguma coisa com
a Sinha?

— Nao, Marilda. Sou eu quem esta precisando de dar
um pulinho até Divisano6polis. Estou carente de respirar os ares
de outro lugar e ver as novidades. Afinal, eu vivo de costurar.
E é bom ver como anda a moda. Assim, eu estou carecendo
de um favor seu.

— E 56 falar!

— Dé para vocé ficar com tia Sinhé por uns trés dias?

— Mas ¢ claro. Vocé ¢ muito jovem para ficar enfurnada
dentro de casa. Conte comigo.

— Ah, que bom! Vou falar a tarde com o Z¢ Alfinete.
Sei que ele ndo vai achar bom ndo, pois aquele solteirdo do
meu patrdo s6 pensa em produgdo. Vai por-se logo a fazer as
contas de quanto eu deixarei de costurar durante esses trés dias.
O homem s6 pensa em juntar, mesmo ndo tendo herdeiros.
Eta mundo!

Resolvida essa primeira parte de seu plano, Mari’Stela
voltou as suas tarefas: lavar roupa, limpar casa, ajeitar a tia,
dar-lhe de comer, seguir o receituario do médico com seus
remédios e coloca-la para tomar o sol da manha.

— Tia, se o Z¢é Alfinete ndo criar caso, amanha eu vou
até Divisanopolis. A Marilda ficara cuidando da senhora.

— Que boa novidade, Mari! Quando vocé sai para
aproveitar a vida, eu me sinto satisfeita e menos culpada por
dar-lhe tanta preocupagio.

— Que nada tia. Afinal, foi a senhora quem me criou.

Ao chegar no trabalho, Mari’Stela ndo se conteve: foi
logo procurando o Z¢ Alfinete, pois queria imediatamente
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encaminhar o assunto.

— Alfinete, preciso levar um papo com vocé.

— Vai falando Mari’Stela. Vai falando. Ndo estamos
aqui para perder tempo com embromagdes.

— O caso, Alfinete, ¢ que eu tenho que ir até Divisano-
polis para dar uma descansada. Dar uma arejada. Vlsltar IOJas
e copiar uns modelos novos pra gente.

Z¢é Alfinete se pds todo solicito, in-
teressado em n0v1dades que N
trouxessem beneficios a sua o
confecgdo.

— Se arrume moca. Que
esta esperando. Aproveite o ho-
rario do café e va comprar sua
passagem.

— Obrigada, patrdo!

No dia seguinte, as 7 horas da
manha, Mari’Stela pegou seu 6nj E@E‘J
bus, sob a certeza de que aquela
era uma viagem em diregdo
ao seu destino; o veiculo
transitava, de alguma forma, dentro
de seu corpo. Ela era o asfalto, unindo estradas e separando
caminhos. Um beijo partido no labio e eternizado em libido
de luzes.

Enfim, Mari’Stela avista Divisanopolis, perdida ndo na
penumbra da distancia, mas obscurecida pelas sombras que
percorriam seu espirito. Resoluta, pensou consigo mesma:

— Nio vou procurar os primos. E melhor ficar hospe-
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dada numa pensao. E ir tratar logo de fazer os exames e ver
se estou gravida ou ndo.

E assim procedeu.

Mal acomodou sua pequena bagagem num quarto mo-
desto de pensdo e foi enfrentar fila para a marcagao dos exames.
Seu jeito despachado e sua beleza lhe ajudaram a encontrar
facilidades na imensa fila. Conversando com uma estranha, foi
aconselhada a dar uma “choradinha” para conseguir o exame
no mesmo dia, alegando que cuidava de uma tia doente e pa-
ralitica no interior. Assim agiu e assim obteve sucesso. Seu
exame seria feito naquele mesmo dia, e o resultado poderia
ser buscado no dia seguinte a tarde.

Voltou a pensdo, tomou um banho, perfumou-se e foi
procurar matar a fome numa lanchonete, o que, para ela que
vivia de almogo e janta, era novidade. Depois, encaminhou-
-se para o leito, queria dormir cedo, descansar, para no outro
dia visitar algumas lojas e olhar alguns modelos, o que repre-
sentava uma das razdes imaginadas por ela para ndo levantar
suspeitas sobre sua viagem.

— Moga, ja sdo oito horas - era a dona da pensdo aten-
dendo ao seu pedido.

Tomou café e saiu para a rua, iniciando um entrar e
sair de lojas sem fim. Nao demorou muito a chegar a hora de
buscar o exame.

— O senhor pode me informar qual ¢ a fila de pegar
resultado?

— E ali moga.

Nio se dirigiu imediatamente a fila. Parou um pouco,
andou até a esquina. Respirou fundo e disse em voz alta: “E
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agora dona Mari’Stela. Fez, assuma! Seja como for, venha
0 que vier, ndo ¢ possivel que de um ato tao bonito apenas a
infelicidade prospere. Nao ¢ possivel que uma semente boa
gere fruto ruim. Hei de ser devotada cultivadora do destino
que me for tragado e fazé-lo florir”.

Era como se o seu espirito tivesse feito um exame pa-
ralelo e lhe estivesse passando, antecipadamente, o resultado
positivo, que o parecer médico da ciéncia dos homens lhe
confirmaria. Dessa forma, ao ter em maos o resultado confir-
mador, Mari’Stela se impds a sua sina, afastando de sua mente
o pensamento injustificavel de tomar a gravidez advinda de
uma entrega consentida como se fosse um castigo. Lembrou-
-se do mau exemplo de sua mde que se engravidou quando
solteira, foi para o Rio de Janeiro, 14 a gerou e, antes que
a abandonasse, teve a sorte de receber o apoio da tia Sinha
Moga, que resolveu criar a sobrinha e esconder o segredo até
a morte da irma, a verdadeira mde, que muitas vezes mudou
de passeio para ndo cruzar com a filha. Mari’Stela ndo queria
cometer 0 mesmo erro.
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carituro 11

sperandés geiclir
Os arrozais se doam ao brotar e reflorir
Mas por alguma anomalia congénita
Uma vez na bacia o grdo de arroz
O homem que pés a frente sua gandncia
Exibindo uma arrogancia que a tudo consome
Escolhe os que comem e os que de fome morrem
Colhe na divina natureza a matéria-prima do
privilégio
E a gente faz oragdo clamando por Deus
(Como inocentes meninos em aula de religido em
colégio)
Sem entender que o Criador ndo nos conduz
Pois deixou em nossas proprias maos
O livre-arbitrio de acender ou apagar a luz!

Carlos Liicio Gontijo
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W\ari’Stela resolveu voltar para Indaia da Pedra,
mais & tardinha. Afinal, a viagem ndo durava duas horas. Optou
pelo 6nibus das 18 horas. E passou o dia comprando lembran-
cinhas para a tia-mae, para a Marilda e outros amigos. Entre
uma loja e outra, entrava numa lanchonete, numa sorveteria...

Enfim, ja era hora de voltar! Mal assentou-se e pos-se a
pensar em seus planos, como agiria, o que faria. Abriu a janela
levemente e afastou as cortinas do velho 6nibus que roncava
morro acima. Em sua mente, desenhou as estrelas que mache-
tavam o céu como se fossem cubos de gelo a disposicdo de
quem tivesse nas maos e no peito algum copo, um recipiente
qualquer, cheio de sonhos - a bebida, o vinho que nos man-
tém vivos. E falava consigo mesma: “Eu vou fazer uso desses
cubos de gelo, porque, apesar dos pesares e das dificuldades,
eu ainda tenho coragem de sonhar”.

A viagem foi rapida. Marilda e o filho Antonio, um menino
de nove anos, a esperavam no ponto de 6nibus, no so para ajuda-laa
carregar as malas mas, também, para ndo deixa-la caminhar sozinha
sob a luz de “tomate” da pequena cidade.

— Tudo bem, Mari’Stela?

— Tudo bem, Marilda. Como esta a tia Sinha?

— Vai indo do mesmo jeito, cumprindo os seus dias na Terra.
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— E a cidade grande, como esta?

— Uma beleza, mas a gente, que ndo esta acostumada
com aquele corre-corre, fica meio-zonza. Porém, aproveitei
bastante. Copiei os modelos pro Z¢é Alfinete, fiz umas com-
prinhas e trouxe uns presentinhos para os amigos. O seu esta
na sacola.

— Ah, Mari, ndo precisaval

Quando deram por si, ja se achavam diante do portdo de
suas casas. A tia-mae, que aquela hora costumava estar dor-
mindo, postada em sua cadeira de rodas, esperava. E se abriu
em sorrisos sinceros, estendendo os bragos, feito horizonte
para o sol de cada manha. E ficaram até tarde conversando,
trocando novidades e fofocas.

No outro dia, Mari’Stela fez suas tarefas de sempre e
correu, antes de ir a0 emprego a tarde, para ter uma conversa
reservada com Carlos, seu meio-irmao, dois anos mais novo
que ela, filho de Anabela, a mde que a abandonara e a vida
inteira a tratara como se no existisse. Carlos era o tnico dos
quatro filhos de sua mae verdadeira que a aceitava, e ela pre-
cisava orientar-se com alguém, pois, ao contrario de toda a
cidade, perdera a liberdade de se confessar com o padre, que
afinal se tornara motivo de suas afli¢Ges.

— Gostaria de falar com o Dr. Carlos, disse a secretaria.

— Dr. Carlos, sua irmé quer falar com o senhor.

— Pode fazé-la entrar, Berenice.

— Nossa, Carlos, como esta bonito o seu escritério.
Tudo novo.

— B Mari, a vida é assim. Nio ando bem financeira-
mente, mas, mesmo assim, tenho que me esforgar para manter
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as aparéncias, porque, caso contrario, perco todos os clientes.
Vocé sabe, ninguém procura advogado fracassado material-
mente. Ainda mais num buraco desses. O que a traz aqui?

— Carlos, sem rodeios nem choradeira, pois sei que seu
tempo ¢é precioso, estou com um sério problema. Engravidei-
-me.

Carlos riu meio amarelo, procurando desde o inicio
passar confianga a irma.

— Ah, Mari, isso ndo ¢ problema, muitas vezes ¢ prin-
cipio de uma solugao. E quem ¢ o pai?

— Vocé nem imagina, Carlos!

— Bem, vou chutar: ¢ o padre Charles.

— Ah, essa ndo. Se vocé sabe, todo mundo sabe!

— Nao Mari, s6 eu sei, porque foi a mim que vocé
contou de sua gravidez. O que todos comentam aqui a boca
pequena ¢ que vocés estdo apaixonados.

— Bem, se ¢ assim Carlos, tenho que sair da cidade.
Refazer a minha vida.

— E o padre Charles, sabe?

— Naéo, eu néo tive coragem de lhe contar nada. Tenho
medo de sua reacdo.

— Entdo, deixe comigo, eu falo com ele, enquanto vocé
planeja a sua saida da cidade. Essa gente daqui demora muito
a se acomodar a situa¢des. E muita gente a condenara nao por
estar gravida do padre Charles, mas por vocé ndo estar perdida
em remorso, por estar consciente e ter alguma possibilidade
de ser feliz, pois, bem ou mal, vocé tem quem a ampare. Nao
sei se vocé sabe Mari, mas o Brasil esta cheio de meninas
gravidas, com idade entre nove e quatorze anos, que andam
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cuidando de seus bebés como se ainda brincassem de casinha,
apresentando a sociedade a triste passagem originaria do sexo
propagado através de excitantes superposi¢des de imagens e
fotos sem legendas nem informagao educativa. E esse, gracas
a Deus, ndo é o seu caso. Vocé tem vinte e seis anos, uma
profissdo, um lar.

Mari’Stela derramava lagrimas de alento e ndo de de-
sespero...

E Carlos continuava:

— Vocé se lembra quando, com apenas dezenove anos,
eu me apaixonei pela Verinha, prostituta do “Cabaré da Pedra”,
que ali estava por nunca ter tido oportunidade na vida? Verinha
fora vendida pelos pais a um capataz de canavial, no Nordeste,
por uns simples trocadinhos. Até hoje ela nem consegue juntar
os detalhes que a fizeram parar aqui nessa cidadezinha. So-
fremos muito com a incompreensdo das pessoas. Fomos para
Belo Horizonte, onde nos casamos e formei-me advogado.
Agora estou morando na cidade que nos expulsou de forma
implicita. Eu sou advogado respeitado, todavia, o que me da
orgulho ¢ saber Verinha se tornar lider comunitaria, procura-
da por ricos e pobres, encarregada de ensaiar o coro e tocar o
orgdo da igreja.

Esse discurso, de exemplo de vida e perseveranga, re-
animou Mari’Stela. Foi tamanha a injegdo de animo que ela
logo mudou de assunto.

— Bem, Carlos, ja que vocé conversara com o padre
Charles, eu vou cuidar de uma pendenga que estou levando
com o prefeito Antenor.

— O que ¢ Mari, de que se trata?
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— Ele inaugurou um posto de satide no final de minha
rua, que ¢ um cubiculo sem saida, pois termina em uma inex-
pugnavel pedreira. Pois bem, o prefeito quer pintar de azul,
amarelo, branco e verde todas as casas. Cada uma teria uma
cor. E eu ndo vou autorizar essa maquiagem.

— Mas s6 vocé ¢ contra?

— Nao, ¢ quase toda a rua, menos a Margarida, que disse
dever muitos favores ao prefeito Antenor, que muitas vezes ja
lhe deu remédio de graca para aplacar os males de seus nove
filhos.

— E de boca ou vocé tem algum documento assinado?

— Claro que tenho um documento, pois vocé sabe como
sd0 as pessoas. Ainda mais quando envolve politica de interior,
onde o prefeito tem por vicio promogao de vinganca rasteira,
tirando o emprego das pessoas que se lhe opdem ou de seus
parentes e até amigos. Ainda mais o Antenor da Farmdcia, que
ha muito ndo ¢ mais farmacéutico, mas um politico que usa
a doenga dos pobres como alicerce para seus interesses poli-
ticos. O irmao de Marilda, um dos contadores da prefeitura,
confidenciou-me que cada postinho de satide, cada beneficio
ganho pela cidade, acarreta pelos menos 10% de lucro aos
bolsos do prefeito, que aplica com todo o esmero a filosofia
do rouba mas faz.

— E Mari, 0 zunzum é enorme no municipio, porém
todos se calam, porque a forga do poder Executivo é muito
grande num lugarejo tdo pobre. Infelizmente, Indaia da Pedra
¢ uma daquelas cidadezinhas que tém dono, onde uma elite
endinheirada e malformada intelectualmente manda e desman-
da.
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— Mas, ndo ¢ amim que eles vao impingir seus desejos!

— Passa-me o documento com as assinaturas, que ire-
mos trabalhar contra a maquiagem.

O certo ¢ que Mari’Stela saiu do escritorio do irmao
mais esperangosa diante da vida. E a sua briga com o prefeito
se transformou em seu paliativo, um refrigério particular, e no
assunto do dia, ndo abrindo brecha para o comentario de outra
coisa na cidade. A rua em que morava Mari’Stela passou até
a ser visitada, com alguns apostando que a pintura das casas
comegaria e outros garantindo que a Justi¢a impediria a ma-
quiagem proposta pelo prefeito.

Nesse interim, Carlos fora conversar com o padre
Charles a respeito da gravidez de Mari’Stela, o que ele nem
de longe imaginava. Carlos escolheu a parte da manha para
falar com o padre. Em sua consciéncia firmava-se a idéia de
que a conversa entre um advogado e um padre ndo seria difi-
cil de ser mantida, pois ambos se encontravam culturalmente
preparados para colocar proposigdes através do didlogo. Nao
digladiariam, com toda a certeza.

Carlos fora recebido pelo proprio padre Charles.

— Oi Carlos, ¢ um prazer recebé-lo.

— Nada disso padre, eu ¢ que tenho a honra de estar
aqui.

Conversaram sobre a situagdo econdmica, a pobreza
do municipio, politica e a reforma da igreja, que enfrentava
grandes problemas de infiltragdes. Até que Carlos resolveu dar
inicio ao assunto.

— Padre, eu estou aqui por causa da Mari’Stela.

— Mas o que ¢? Ela esta doente, a tia Sinha piorou?
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— Nada disso, padre Charles. Mari’Stela esta gravida
e o senhor € o pai.

O padre inglés ficou mais vermelho que um pimento.
Seu espirito foi a cumeeira da igreja e voltou. Carlos teve até
que segura-lo, de tdo trémulo que o pobre coitado ficou.

— Meu Deus, e agora. Nao vou abandona-la. Alids,
desde o nosso encontro ando pensando em deixar a batina.
Agora, tenho uma razao mais forte ainda para apresentar-me
a Diocese de minha jurisdi¢do eclesiéstica e dar inicio a0 meu
afastamento.

— Mas o que vocé fara?

— Chegou a hora de imita-lo, Carlos.

— Como assim?

— Vou para Belo Horizonte, comegar vida nova. Tenho
formacao em filosofia, sou especialista em literatura inglesa e
sou socidlogo, o que me credencia a arrumar um bom empre-
go na area de ensino. Preciso encontrar-me com Mari’Stela e
acertar os ponteiros. Mas diga a ela, hoje mesmo, que, apesar
de assustado com o inesperado, estou feliz. Eu a amo, e ha-
veremos de realizar, através do amor e do livre-arbitrio, um
trabalho grandioso em nome de Deus, ao qual podemos chegar
por intermédio dos mais variados caminhos. O Criador, mais
que proclamado nos altares, precisa ser materializado em nos-
sos gestos. Ja vi gente que se dizia ateu, praticar o bem em prol
da humanidade, de forma mais profusa que muito cristao.

Lagrimas rolaram no discursante e no ouvinte, como se
toda a tempestade - dos olhos e dos céus - fosse uma espécie de
cheia de Nilo, estratificando o himus sobre o qual os homens
erguem lavouras e semeiam seus sonhos.
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Carlos se despediu do padre, que ja era apenas Charles,
pensando em dar a noticia para Mari’Stela a noite, quando ela
estivesse em casa, ap0s o trabalho. Como ficara muito tempo
com o padre, resolveu ndo ir almogar em casa, contentando-se
com um sanduiche, comido as pressas no barzinho do Canhoto,
seu velho amigo. Ao chegar em seu escritorio foi logo avisado
pela secretaria:

— Dr. Carlos, tem um recado do juiz Abelardo sobre
sua mesa.

Carlos apressou o passo. Abriu o bilhete e o leu entre
risos:

“Carlos, sua irma e vizinhos ndo terdo suas casas pin-
tadas. Como me disse Mari’Stela: Pintura nova em barraco
faminto, ndo embeleza, inferniza!”

A noite, com o coragio em festa, partiu rumo a casa
de sua irma Mari’Stela. Foi uma noite de alegria: a0 mesmo
tempo em que se alegrava porque sua rua nao seria pintada a
revelia pelo prefeito, Mari’Stela ardia em copiosa mistura de
matizes dentro de seu corag@o.

Carlos tivera um dia cansativo, em que mexera com
Justica e coisas do coragdo. Em seu intimo emoldurava o ensi-
namento de Gandhi, o indiano libertador de seu povo, que dizia:
“Aterra ¢ suficiente para as necessidades bésicas de todos, mas
ndo para atender a cobi¢a dos homens”. Ao envolver-se com
o problema sentimental da irmé, que em sua afli¢do ainda se
dispunha a enfrentar o autoritarismo de um prefeito, voltou-lhe
a certeza de que os problemas por que passa a humanidade
exigem que trabalhemos, imediatamente, na formagao de pes-
soas mais solidarias, no sentido de descortinar que a felicidade
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de cada um necessita do contentamento de outros individuos
e, também, de uma coexisténcia saudavel com o bem comum
cosmico, dos animais, das plantas, das aguas e do ar.

Carlos articulava mentalmente que essa visdo, aparen-
temente espiritual, imaterial, é, na realidade, um mecanismo
fundamental para a constru¢do de uma comunidade mundial
menos desigual, em que o progresso seja mais equilibrado e
que ndo use como combustivel o ceifar de vidas humanas,
criando exagerada injustiga na rela¢do entre o capital e o tra-
balho e, depois, convocando a forca policial a fim de conseguir
amanutencdo da suposta ordem social, erguida entdo sobre os
pilares de extremada injustica.

Ria sozinho, ao volante de seu carro, enquanto se diri-
gia de volta a casa: “Que bela unido, Charles, um inglés com
apurado senso social, e Mari’Stela com preocupagao e luta por
sua comunidade, e ainda eu, um advogado ligado as causas dos
pequeninos”. Uma coisa era definitiva em sua cabega, repetida
de dentro para fora:

— Talvez, s6 consigamos erigir algum projeto mais
eficaz no combate as mazelas e anomalias politico-sociais
quando, ao invés de medirmos as distancias em quilometros,
passarmos a atentar para o fato de que o que nos separa de um
ponto e outro ¢ a nossa maneira de caminhar, assim como as
barreiras do preconceito e das fronteiras sdo demarcadas tao-
-somente pelo nosso jeito de olhar. Em sintese, Deus imaginou
um sol que nasceria para todos, mas alguns seres humanos
“inventaram” a for¢a do privilégio e tomaram em suas maos
a distribui¢do da claridade.
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carituro 111

“ZOIO VERDE,,

Santos olhos daquele crioulo :
Consolo de sua pele discriminada
Fizeram-lhe mais milagre que éleo santo
Serviram-lhe de carta de alforria e manto v
Seus olhos sugeriam miscigenacdo e canaviais
Amenizando-lhe os sais e os castigos

Iam moendo-lhe garapa anestésica para o
preconceito

E assim tornou-se amigo aceito

(Como preto de alma branca)

Porque até de Deus tomaram conta

Nao bastava aos senhorios riqueza e terra

Pela nobreza, era chamado de nego do zdio verde
Mais tarde so de “Zoio Verde” lembrado

Caboclo estimado que a todos assuntava
Engquanto usava seus olhos como pano de fundo
Para chorar escondido as dores deste mundo

Carlos Liicio Gontijo
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Mari’Stela ndo cabia em si de tanta alegria, apos a
decisdo de Charles. Em pouco mais de trinta dias iria para Belo
Horizonte, onde se casaria. Correu até a casa de Marilda, para
contar as novidades, que eram muito mais que uma boa-nova,
pois significavam uma mutagéo, uma completa transformagao
de sua vida.

Ao sair, a porta da sala, movimentada pelo vento, bateu
com tamanha for¢a que a ferradura que nela ficava dependurada
caiu. E logo ouviu o grito rouco da tia-mée.

— Mari, rependure a ferradura. Ela nos protege contra
o0 azar.

Mari voltou, recolocou a ferradura atras da porta. E foi
ao quarto da tia-mae.

— Ah, Sinha, estou tdo feliz que nem preciso mais de
ferradura.

— Que nada, menina, a felicidade é como tudo na vida.
Pode acabar a qualquer momento. Nunca ouse ver a ferradura
como um simples amuleto da sorte a ornamentar o galope de
seus sonhos, mas a traduza como um simbolo, a lembranga
do quanto devem ser duros os nossos pés para suportar os
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espinhos, pedras e caminhos ingremes dessa vida.

— Tia, ndo precisa dar li¢do. Eu sei!

— Mas sua tia ndo esta lhe dando ligdo. SO ndo quer
que vocé esqueca.

Mari’Stela saiu, dessa vez sem derrubar a bendita fer-
radura, e foi falar com Marilda, que ficou boquiaberta, pois,
mesmo morando ao lado, de nada desconfiava. Abragou a
amiga com alegria, mas, por outro lado, com muita tristeza,
porque perderia a estimada companheira de infancia e juven-
tude.

Naquele mesmo dia, Mari’Stela teve a plena consciéncia
de quanto a vida ¢ cheia de reveses, ndo se podendo, realmen-
te, tirar a ferradura detras da porta. Sem mais nem menos,
tia Sinha Moga comecou a passar mal a noite e foi piorando,
piorando, até que se notou que, ao invés de médico, ela estava
a precisar de um padre, um médico condutor de almas, capaz
de dar algum conforto a quem parte dessa vida. Charles ainda
era o padre da cidade, a espera de seu substituto. Carlos, o
advogado, pegou o carro e num piscar de olhos estava com ele
na sala. Tia Sinha Moga disse em voz enovelada, embaracada
pelo arfar de seu peito:

— Tragam o padre. S6 quero o Carlos e Mari no quarto.

— Esta bem, dona Sinha.

Entraram no quarto os trés convocados por tia Sinha
Moga, para assistir a sua passagem. Havia um estranho cheiro
de rosas no ar. Sentiam um desfraldar de brisa tocando suave-
mente as suas faces, apesar de a janela estar fechada e do verdo
encalorado e sem vento sobre o lugarejo. Tia Sinhd Moga era
espirita, mas sempre respeitara a religido dos outros, afirmando
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freqiientemente que o espiritismo era apenas a crenga em outra
vida e ndo uma religido. Acreditava no reflorir, no renascer,
exatamente por crer em Deus, que, em sua onipoténcia, se-
gundo supunha, se contentaria com a morte de sua criacdo, e,
assim, com seu poder transformador substitui vida com vida,
levando-nos como semente para prosperar em outras lavouras
celestiais.

— Queridos filhos, se vocés ndo fecharem os olhos para
a vida em toda a sua extensdo, poderdo visualizar outras para-
gens, outros aromas. Outras dimensdes nos rodeiam, contudo
somos culturalmente preparados para nio vé-las. Enxergamos
0 que somos ensinados a ver. E um estreitamento da visdo
advindo da educagdo.

— Nos sabemos, Tia Sinhd, responderam.

— Entdo, se sabem, abengoem minha partida. E creiam:
de onde estiver, estarei rezando por vocés. Para vocés, Charles
e Mari’Stela, para que vengam o preconceito a que terdo de
enfrentar. Apoiem-se no Carlos, que tanto teve que lutar, para
viver ao lado de Verinha. Deus os ilumine! - e foi-se...

Padre Charles aventurou-se a ser o primeiro a entrecortar
o siléncio:

— Vim aqui para dar uma extrema-ungao e recebi, junto
com vocés, ja como membro da familia, uma sublime licao de
vida. Olhar para a frente e tentarmos construir uma vida digna
¢ a melhor forma de reverenciarmos tia Sinha Moca. A vida
faz aniversario todos os dias e todo dia ¢ dia de virar flor e
gerar frutos.

Mari’Stela e Carlos responderam a um s6 tempo: “E
isso mesmo”.

36



Sairam do quarto e contaram aos outros a linda passagem
de tia Sinha Moga, que, no outro dia, tivera 0 mais concorrido
enterro que se possa imaginar, fazendo jus aquela que foi a
primeira professora do lugar. Ex-alunos de cabegas brancas e
corpos arqueados pela idade seguiam enfileirados junto com
criangas, autoridades e pessoas simples do povo.

Semana seguinte, Charles e Mari’Stela se consumiram
em preparativos. Ele se mandara para Belo Horizonte, com a
papelada para o casamento. Estrelas novas surgiam do nicho
escuro da morte de tia Sinha Moga, como se houvesse uma
sinergia com o desconhecido. Ninguém se declarava, mas to-
dos se sentiam mais fortes. Mari’Stela juntava as coisas sem
chorar, conforme lhe pedira tia Sinhd, que sempre dizia: “Mari,
quando eu ja ndo estiver por aqui, ndo chore, pense somente
nos momentos felizes que passamos juntas, como mae e filha”.

Marilda, que ajudava Mari no junta-junta, gritara da
sala:

— Mari, ¢ essa ferradura?

— Traga-me, vou dependura-la atras da porta de minha
nova casa. Sinha afirmava que isso ajuda a cavalgada dos so-
nhos.

Rindo, Marilda levou a ferradura até o quarto. E Mari
aproveitou para fazer-lhe uma oferta:

— Marilda, vocé paga aluguel e, desde a morte prema-
tura de seu marido, vive com dificuldade para cuidar de seus
dois filhos. Eu ndo preciso mais dessa casa e, se for de seu
interesse, gostaria que vocé morasse nela, com a tnica obri-
gacdo de cuidar dela com carinho, pois, afinal, essa casa ¢ o
meu ber¢o, minha raiz.
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— Meu Deus, claro que aceito a sua oferta...

Iniciou-se uma chuva de pranto mas Mari’Stela foi logo
lembrando-lhe:

— Tia Sinha ndo gosta de

ra...

Charles ndo mais voltou -
cidade, o outro padre ainda ndo chegara. .
Missa s6 aos sabados, celebrada pelo
padre de uma cidade vizinha, Monte do -
Antdnio Santo. O irmdo de Mari’Stela, 3% Tr ¥
Carlos, cuidava de tudo. Ja havia contratado um cami-
nhao para a mudanca, cuidado da papelada de heranga e tudo
o mais. Em seus tltimos dias em Indaia da Pedra Mari’Stela
fez questdo de seguir sua rotina, continuando inclusive no seu
emprego de costureira, na confecgdo do Z¢é Alfinete. A noite
abria a janela e ficava a olhar a rua mal iluminada e que teve
o meio-fio pintado de branco e amarelo, pelo prefeito que ndo
pode pintar a fachada das casas. Dois dias antes de deixar a
cidade, aparece-lhe Carlos com um papel na méo irradiando
alegria.

— Mari’Stela, Mari, abra logo a porta.

— Que foi Carlos, que afli¢do ¢ essa?

— A Camara Municipal da cidade vai dar o nome da tia
Sinha Moga a sua rua.

— Como assim?

— Oh, sua boba, a rua vai trocar de nome. Vai passar a
chamar-se “Rua Professora Sinha Mocga”.

Dessa vez, nio teve como segurar. Mari chorou, chorou
e chorou.
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— Agora chega, Mari. Vamos festejar. A Verinha estd
preparando uns quitutes. Vé 14 e chame a Marilda. E um grande
acontecimento...

Durante a reunido, aproveitaram para refazer os planos,
pois a viagem de mudanga néo poderia ser mais no domingo e
sim na segunda-feira, pela manha, pois a inauguragao da placa,
com desenlace de fita, discurso e tudo, seria no domingo. E
Carlos disse:

— Ha atropelos que vém para o bem. J4 liguei para o
Charles e ele vira no sabado. Vai ser bom. Assim vocé, Mari,
e ele poderdo viajar juntos para iniciar vida nova.

Belo Horizonte a vista. Mari’Stela, ja com volumosa
barriga, viajava silenciosa ao lado de Charles. Verinha e Carlos
os levavam em seu carro.

Charles contava sobre seus planos. O emprego bem en-
caminhado numa escola, onde lecionaria inglés; o apartamento
que alugara e que estava todo mobiliado, apenas esperando
pelos detalhes femininos de Mari e as “herancas” de tia Sinha.

— E esses serdo muitos, pelo que conhego de Mari,
disse Carlos.

Riram os quatro.

No mais era eles conversando e Mari’Stela olhando
compenetrada a paisagem da estrada; depois as ruas da cida-
de, como se quisesse integrar-se rapidamente a tudo daquela
metropole, que seria o seu abrigo e onde nasceria o seu filho.
Carlos os deixou na porta da casa em que eles morariam. Ar-
rumou uma desculpa tola para que eles entrassem sozinhos e
gozassem da intimidade de que todo casal apaixonado precisa.
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— Charles, que lindo. Onde vocé arrumou esse retrato
de tia Sinha?

— Peguei numa das gavetas de sua casa e mandei am-
pliar.

— Que lindo. Que gesto bonito.

Tomaram banho juntos. Charles era todo amor, Mari,
perdida em paixdo, inventava caricias, parecia ter mil labios,
entregando em sua saliva pedacinhos do rio de sua alma...

Soa a campainha. Era Carlos que viera saber direitinho
o enderego do cartdrio, pois ele seria padrinho junto com Ve-
rinha, e Marilda, que chegaria de 6nibus pela manha. Pegou o
endereco, inteirou-se da hora. E retirou-se feliz por ver aquele
intenso derramar de azul de céu, num estender mutuo e con-
sentido de espagos corporais interiores, onde as estrelas vém
banhar-se durante as tempestades.

Passou o verdo. Charles entusiasmado com a profissdo
de professor no colégio, enquanto se preparava para um con-
curso na Universidade Federal e outro para a area técnica no
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, o popular IBGE.
Queria passar nos dois. O parto se aproximava e Mari’Stela
dizia a Charles:

— Nosso filho vai nascer no dia 27 de abril, feito tia
Sinha.

Eta mulher supersticiosa. Também pudera, nessa casa
tem até ferradura atras da porta!

Os dias se passaram e, predestina¢do ou ndo, a adivinha-
¢do de Mari’Stela se concretizara: no dia 27 de abril 14 estava
o Charles de Jesus. Um menino gratudo, pele morena-escura,
e com os olhos verdes do pai inglés.
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— Viu, Charles. Toda arvore sabe a hora em que perdera
suas folhas ou 0 momento em que gerara o seu fruto.

Era Mari’Stela filosofando sobre a sua previsdo, numa
analogia com a poda natural que a Natureza impde a si mesma,
sob a consciéncia de que sdo necessarios o corte e a perda para
revigorar os galhos e revicar o verde. E Charles complementou:

— O Jardineiro dos Céus sabe quando e onde podar,
para reenergizar os universos sideral e dos homens.

Nao demorou muito e tiveram a demonstragao do quanto
teriam que ser fortes para ndo se deixarem influenciar nem
macular seus espiritos pelo preconceito e insinuagdes racistas.

Estavam no hospital a paparicar o filho quando adentra-
ram o quarto trés enfermeiras. Com uma a frente, caminhando
a passos largos:

— Venham ver o preto de “z6io verde”. Vejam que
“nego” bonito.

Olharam e festejaram o inusitado. “Zoio Verde” - estava
decretado o apelido.

41



42



carituro IV

QUARTO DE LUA

Vocé nem era manhd. .
Para nascer em mim
E me amanhece assim
Em lua alvadia e sa
Perdida em sois
Vadia nos ouvidos s+
Contida em senso ~ ~.:
Lengdis no curtume da ltbtdo
Penso em cardume de peixes
Nosso quarto é um aqudario
Nossos corpos, santudrio
Quarto de lua, horizonte inteiro
Celeiro de véos e sonhos
Componho toques de luva nos poros
Chuva de suor, rio-géiser da alma

Em calma, eternidade eu imploro P
Peco que a maldade nos seja pintada a giz
Para que a gente feliz e despreocupadamente
A apague entre um beijo e outro...

Carlos Liicio Gontijo
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tudo cheirava a novo na alma e materialmente falan-
do, era outra a cidade, outras pessoas, outros vizinhos. Contudo
ndo havia temor algum, pois Mari’Stela e Charles se sentiam
seguros nos licores do amor, servidos no calice que se deixa
derramar nas curvas dos corpos amantes e que ¢ sacramentado
pelo espirito benfazejo que experimenta a grandeza do toque
santificado pelo tato de méos arrebatadas pelo sentimento
verdadeiro, em que o coragdo faz da ponta dos dedos o seu
horizonte de calor, transformando o leito em quarto de lua, em
que a vida ¢ servida por inteiro no prato saboroso dos desejos,
feito self-service de mil paixdes descobertas na mesma fruta
colhida no corpo amado, fonte de matérias-primas, das quais,
uma vez combinadas e bem misturadas, emanam mil aromas
€ 0Z0s...

Charles conseguiu passar pelas etapas preestabelecidas.
Iniciou dando aulas de inglés num pequeno colégio, fora apro-
vado em concurso para professor de Filosofia na Faculdade
Federal de Minas Gerais e também obteve aprovagdo para
técnico de nivel universitario no IBGE, onde esperava utilizar
sua formagdo de socidlogo. Primeiro, a Universidade o chamou
e, depois, o IBGE. Quando isso aconteceu, ele abandonou as
aulas no colégio, autoprogramando-se para uma luta em que
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calculava batalhar dez anos, prevendo, entdo, poder abandonar
a Universidade, ganhando tempo para ficar com a familia, que
era a sua razao maior de viver.

Mari’Stela, influenciada pelos pendores sociais do ma-
rido, resolveu reiniciar os estudos, aproveitando que possuia
o curso de magistério, a que nunca dera o real valor pelo fato
de ser a professora primaria mal remunerada e, também, por-
que tinha muito trabalho em casa com a tia-mae, ndo podendo
ficar presa na corregdo de trabalhos e preparacdo de aulas. A
confecgdo do Z¢ Alfinete pagava melhor e ndo lhe dava tarefas
para complementar em casa. Assim, Mari’Stela fez cursinho
pré-vestibular e acabou estudando psicologia em uma escola
particular, paga com muito entusiasmo pelo marido.

Charles de Jesus se lhes apresentava a cada dia ndo ape-
nas um filho amoroso e inteligente, mas de beleza que chamava
a atengdo de todos: fisico desenvolvido, cabelos crespos bem
assentados, olhos verdes a iluminar a bonita pele-noite de seu
corpo. Tinha um montdo de amigos e amigas, todos cantando
em verso 0 mesmo codinome “Zo6io Verde”.

A familia inteira se especializava em Brasil, pois Charles
fazia questdo de ter ao seu lado pessoas conscientes do pais
em que viviam, pretendendo dar ao seu filho, desde cedo, todo
o embasamento, para que ele pudesse agir como um agente
transformador da sociedade. E com isso, tornou-se habito “a
palestra do almogo”, um compromisso de que participava até
a empregada Sebastiana, que trouxeram de Indaid da Pedra.
Nem de longe a palestra era feita sob imposigdo: o que se
extraia da participagdo de todos se confundia profusamente
com reciprocidade e admiragao, diante de um ex-padre de boa
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oratdria e argumentos convincentes e bem pautados.

— Pai, por que o senhor continua andando de 6nibus
coletivo? Por que ndo usa o seu carro para ir ao servigo, per-
guntou “Zodio Verde”, ja com 12 anos.

— Filho, o 6nibus me oferece a oportunidade de con-
tactar com os problemas das pessoas, de assistir, por exemplo,
ao desrespeito para com o ser humano.

— Como assim?

— Ja viu, filho, como as pessoas sdo transportadas que
nem gado pro corte. Sdo obrigadas a fazer longos percursos
em pé, sob 0 mais cruel desconforto.

— E o que isso tem a ver com o seu trabalho?

— Ah, Charles de Jesus, seu pai ndo quer ser um analista
frio dos numeros. Quero perceber o homem, o ser humano,
escondido no dado estatistico. Se as pessoas agissem assim,
ndo aconteceriam deslizes preconceituosos como aquele que
vocé me contou outro dia.

— Aquele do anjo branco?

— Isso mesmo. Vocé se lembra que a novela das oito
colocou em seu enredo um personagem que, apos sua morte,
chegava aos céus, sendo acolhido pelos espiritos de escala
superior e recebido num Olimpo ficticio, perdido em relva
verdejante, povoado por lindos anjos, todos de pele clara,
olhos verdes ou azuis, e vasta cabeleira loura, ao estilo espiga
de milho. Nada de anjo negro, que, racistamente, imaginavam
poder macular aquela paisagem, tipo lengol branco, do mundo
celestial prometido.

— Mas, pai, o que tem céu de novela a ver com o0 seu
IBGE?

— Bem, filho, com o IBGE nada, mas com a sociedade
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tudo. Infelizmente, a ousadia de mostrar-se racista até em uma
tomada de cena mistico-fantasiosa dos céus ndo ¢ expressao
apenas do diretor da tal novela, mas também da sociedade
brasileira como um todo. Entre nos os métodos pedagogicos
de educagdo nas escolas falam a linguagem de apenas 20%
de seus alunos, excluindo os outros 80%, que sdo levados a
abandona-las. Segundo o IBGE, os negros e mulatos repre-
sentam 45% da forga ativa de trabalho nacional, mas respon-
dem por 82% do desemprego, projetando-nos uma explicita
configuracdo de injustica social. E ainda mais grave: quando
no exercicio do trabalho, ndo-desempregados, os mulatos ga-
nham apenas metade do salario médio dos brancos, enquanto
que os negros sdo obrigados a contentar-se com 41%. E, para
terminar, Charles de Jesus, a coisa funciona mais ou menos
assim: se temos um pais negro de economia branca, por que
ndo podemos conjecturar um céu em que apenas os brancos
tenham acesso ao morrer?

— Vamos juntar seu material escolar, ja ¢ hora de ir pra
aula.

— E, meu caro esposo, o homem é mesmo produto do
meio. Af estd vocé todo preocupado com racismo. Também
pudera: tem uma esposa e um filho mulatos.

Interveio Mari’Stela, destilando sua psicologia.

Era quinta-feira. Dia de passar no correio e enviar uma
carta para Marilda, que Ihe remeteria uma correspondéncia de
volta na segunda. Isso era uma praxe inquebrantavel na vida
de Mari’Stela desde que saira de Indaia da Pedra, cidade de
populagdo com mentalidade atrasada e dada a colocar malda-
de em tudo. Até parecia que fofocar ajudava a passar os dias
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lentos e longos...

— Marilda esta toda feliz. V& passarinho verde todo
sabado!

— Sei ndo! dizia Ernestina, vizinha que substituira
Mari’Stela na confec¢do do Z¢é Alfinete a pedido da mesma.

Alfinete rebatia:

— Vamos parar com isso, mal-agradecida!

— T6 falando por falar, Z¢é. Mas que ¢é estranho, ¢! Ainda
mais vindo de mulher casada com padre e uma vitva convicta
ha tantos anos.

— Que despeito, hein Ernestina! Mari ¢ mulher bem-
sucedida, bem-amada. Hoje ¢ até psicologa com consultério
e tudo, em Belo Horizonte.

O siléncio desceu com seu manto claro, diante de res-
posta tdo bem colocada.

Marilda lia com ternura voraz mais uma carta de
Mari’Stela, quando padre Cirilo, o paroco que substituira
Charles, bate em sua porta:

— Marilda, estou com um telegrama urgente para o
ex-padre Charles.

— Como ¢ que é?

— E que o pai dele falecera subitamente em Londres,
Inglaterra. E alguém, na pressa, errou de endereco. Como
vocé ¢ amiga dele, estou passando-lhe a dificil incumbéncia
de avisa-lo.

Marilda nao perdeu tempo. Correu ao telefone e comu-
nicou rapidamente.

Charles comprou passagem e se mandou para a Ingla-
terra, a fim de juntar-se a irma na dor do sepultamento. Du-
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rante 30 dias, permaneceu naquele pais, pois desejava cuidar
de toda a papelada, ajudando a sua irmd, uma solteirona que
permaneceu a vida toda ao lado do pai viuvo e metido dia e
noite no trabalho.

Entre um cartorio, uma visita e outra a amigos e paren-
tes, Charles ia tragando novos planos, visando a diminuir sua
carga de atividades profissionais e passar mais tempo ao lado
da familia. Essa era, segundo deduzia, a melhor coisa que a
heranca de seu pai poderia proporcionar-lhe de forma decisiva
e bem-vinda.

Charles repetia para si mesmo:

— Nao posso conduzir-me pelo costume da sociedade
brasileira, onde predomina uma cultura de capitalismo indi-
vidual e cumulativo, sustentando os pilares de um espirito
conservador e corporativista, capaz de enaltecer qualquer di-
tador que se exima no respeito a essa ordem injusta, que ndo
permite a efetivagdo da necessaria redistribuigdo de rendas.
Na cabega da sociedade materialista, passa-se a idéia de que
existem ditadores bons e ruins, quando a realidade explicita é
que ditadores sdo ditadores e nada mais que isso. Nao, eu ndo
posso transigir: o saldo bancario ndo pode virar o meu tirano
particular. Vou pegar a minha parte da heranga e comprar
imoveis e uma fazendinha la pelas bandas de Indaia da Pedra,
onde encontrei a luz e o caminho através de meu amor por
Mari’Stela. No solo em que Mari foi criada eu, de certa forma,
também me criei, pois sempre ha espago para crescimento
em nosso interior. E como eu cresci nos bragos de Mari, que
inaugurou em mim a igreja da familia, uma forma ndo menos
importante de exercitar os ensinamentos de Cristo nessa terra,
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¢ em Indaia da Pedra que, no futuro, fincarei minhas raizes. E
14 que almejo terminar os meus dias.

Assim erigiu seus pensamentos e assim realizou.

Mal chegou de regresso ao Brasil avisou ao reitor de sua
Uglversidade que N darla aula até o final daquele ano. Mari e
Charles de J esus festejaram a

de Indaia da Pedra, que ndo era
uma pedra no caminho de suas vidas, mas um alicerce, um ae-
roporto que tinham como pedra-de-toque, bussola e norte que
os libertava para a coragem, a audécia de se projetar na asa-
-delta dos sonhos que somente sdo possiveis quando ha ninho
disponivel e sinal aberto para se regressar a grande base. Em
Indaia da Pedra Mari fez-se mulher e Charles se transformara
em mineiro da gema, um homem das montanhas.

Mari’Stela costumava dizer:

— Charles, nada fizemos de extraordinario, pois sempre
acreditamos no consolo do abrigo.

— Isso € vero, Mari, mas nos tivemos a clarividéncia
de, a0 menos, enxergar a pedra magica que tinhamos a nossa
disposi¢ao.

Trocavam afagos e faziam planos no sofa, quando en-
tram correndo pela sala o ja quase mocinho Charles de Jesus e
aempregada Sebastiana, que, muitas vezes, enquanto brincava
regredia de 18 para 12 anos, igualando-se ao menino.

— Pai, ela me jogou agua 14 no jardim!

— Ah, filho, gente também ¢ planta: cresce, da fruto e,
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como as arvores, vez por outra, precisa de uma poda. E por
falar em poda, chega. Vamos parar.

Sebastiana foi para a cozinha, e o telefone tocou:

— Posso falar com o Zdio Verde?

— E para vocé - disse Mari’Stela ao filho.

— Alo, quem fala?

— E o Paulo.

— O que foi?

— Olha, vocé ganhou o concurso de redag@o.

— Que redagio?

— Aquela de tema livre.

— Ah, ja me lembrei. Que bom. Estou contente. Obri-
gado pela noticia.

Charles de Jesus correu para os bragos do pai.

— Que foi filho? Que abrago ¢ esse?

— Pai, ganhei o concurso de redagdo na escola, gracas
ao senhor.

— Uai, mas por qué?

— Esta lembrado de quando o senhor nos falou a mesa
sobre os anjos brancos que aparecem na novela. Pois ¢, eu
escolhi o assunto como titulo e tema, afirmando que os anjos
ndo sdo brancos nem negros. Sdo apenas anjos, assim como
as pessoas sdo apenas gente.

E houve comemoragdo, a familia feliz, com direito a
pizza, sorvete, guarana e pingos de aroma de bons fluidos
refletidos pelo “quarto de lua” que ficava ao lado, logo apos a
sala, no fim do corredor, onde Charles ¢ Mari’Stela semeavam
afagos de carinho no corpo e colhiam, na pele em flor, o fruto
do amor.
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cAriTuLO V

ONIBUS COLETIVO

Feito carne desgrenhada nos agougues :
Pedagos de gente, retalhos que nada valem
Transportados aos pentes e aos frangalhos
Dependurados nos balaiistres dos 6nibus
lustres trabalhadores desconhecidos

Nao ha quem ouvidos lhes dé

Quem os vislumbra finge que ndo os vé
Sao penumbras, almas penadas

Suprema delicia do sadismo capital

Que chama a policia pro desordeiro

Um companheiro que se opos a morte em vida
Cansado da sofrida sorte de cordeiro!

Carlos Liicio Gontijo
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Gharles comprou a fazenda junto com Mari’Stela,
que o ajudou na escolha do terreno. Optaram por uma fazenda
ja com alguma infra-estrutura, como luz elétrica e pastagem
formada. Eram 160 alqueires, sendo que mais da metade cons-
tituida por uma varzea plana e reta a sumir de vista. Combina-
ram so festejar a compra depois de colocar a fazenda em pleno
funcionamento. Ou seja, queriam dar a area as caracteristicas
de trabalho, zelo, ordem e amor com que orientavam as suas
vidas. Durante trés anos, foram raros os fins de semana em que
nao estavam pregados no batente rural. Carlos, com sua penca
de cinco filhos, gerados num tempo em que Verinha andou a
procura de ter uma filha, ajudava-os com todo o empenho. E
assim, a fazenda passou a ter criatorio de peixes, rés, coelhos,
granja, pomar e muito gado.

Durante trés anos o terreno era chamado de “a fazenda”,
pois ndo se chegava a um acordo quanto ao nome. Colocaram
na varanda da casa uma urna enorme, para que todos os que
pretendessem sugerir algum nome jogassem sua sugestdo, com
adevida assinatura, pois Charles dizia que mandaria fazer uma
placa com a denominago, a assinatura do “padrinho” e a data.
Dessa forma, passados trés anos, a fazenda era um brinco, e
a festa fora marcada para o dia 27 de abril, juntando-se ao
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aniversario do filho Charles de Jesus, que ja era chamado pelo
apelido até pelos pais, que ndo resistiram a livre e espontanea
pressdo da maioria: Zo6io Verde, sem duvida, colara feito visgo
e estava longe de ser uma expressao racista, pelo contrario,
era uma demonstragdo de carinho e estima, por aquele rapaz
educado e dono de uma consciéncia social invejavel, fruto da
influéncia e, mais que isso, dos constantes exemplos dos pais.

— Pai, quais serdo as regras do concurso?

— Ah, filho, se formos escolher o nome entre tantos bi-
lhetes que estdo nessa urna, vamos ficar com a mesma duvida.
Assim, como todos deram os seus palpites de boa vontade,
vamos sortear o nome no meio da festa.

A entrada da fazenda, ainda sem nome, foi toda enfeitada
de baldes. E os amigos chegavam de toda a Indaia da Pedra.
Até Z¢é Alfinete comparecera, carregando os seus 85 anos e
o inseparavel Agulha, o cdo que o acompanhava nos ultimos
dez anos. Marilda apareceu linda e falante como sempre, ao
lado de Antonio e sua filha Stela - uma homenagem a amiga,
sem davida; Carlos, Verinha e seus cinco filhos; o padre Ci-
rilo, que abengoaria o local; o prefeito, o juiz, os amigos da
capital - uma multiddo.

Z¢ Alfinete fora escolhido para tirar o papel da urna e
logo tomou a palavra.

- Gente, obrigado pela deferéncia. Podem confiar. Se eu
barbeirar, 0 Agulha me morde.

- Anda depressa Z¢, alguém gritou na multidao.

- Ja t6 com o papel na mao. O vencedor ¢ “Formiga de
Asas”. E o autor (epa)... Oh, gente ndo & protegdo. O vencedor
¢ 0 dono da fazenda. O Charles.

Vaias, aplausos e uma brincadeira generalizada segui-
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ram-se. Charles, aquela altura, viu-se obrigado a explicar a
razdo do nome.

— Nao posso negar-lhes que estou feliz por ter a minha
sugestao sido a “espetada” pelo Alfinete. Amigos, ao chegar no
Brasil, vindo da Inglaterra, passei uns dias no Norte-Nordeste
do Brasil e ali ouvi um interessante dito popular que dizia que,
“quando uma formiga quer se perder ela cria asas”. A assertiva
¢ de cunho autoritario, originario da filosofia profetizada pelo
coronelismo, que ndo resiste a um simples correr de olhos sobre
a geografia social daquelas bandas. Ali, nos pomos a torcer,
bem 14 no nosso intimo, para que aquelas pessoas oprimidas
pela pobreza, pela falta de instrugdo, enfim pela miséria mate-
rial e intelectual, ganhem asas e se percam. Porque essa seria a
Uinica maneira de elas se encontrarem, de se acharem na subli-
me perdi¢do de ser elas mesmas, sem o toque de se encolherem
ou se intimidarem sob o chicote invisivel das oligarquias, que
ndo modernizaram seus métodos nem sensibilizaram suas
mentes e, assim, esvaziaram o pelourinho, ndo através de sua
extingdo, mas estendendo-o, de maneira eufemistica, a todos
os recantos, tornando o castigo da desigualdade um fendmeno
mais abrangentemente aplicado, num esmerado esforco de
socializagdo de castigos e prejuizos, ao passo que se ratifica
a privatizag@o de lucros, beneficios e xangrilds particulares.
Ou seja, o pelourinho chega a todos os pobres e desprotegi-
dos sem a necessidade de filas nem endereco. Os que tentam
quebrar esses grilhdes da injustica sdo vistos com 0s mesmos
olhos dos que enforcaram Tiradentes. Entdo, meus amigos,
que sejamos formigas de asas e lutemos por nosso direito a
felicidade; que furemos a desordem da fila de gado-de-corte
em que nos perfilamos ordeiramente, como se a mesma fosse

56



justa.

— Viva o Charles do IBGE, gritou o colega e professor
em Belo Horizonte, Roque Coelho, que, assim, propagava entre
os presentes de Indaia da Pedra o apelido que o ex-padre Char-
les tinha entre os amigos que fez na capital mineira. Charles
do IBGE passara a ser 0 seu novo nome, no mesmo dia em
que “batizava” sua fazenda.

Rodas de conversa se espalhavam pela casa da “Formi-
ga de Asas” e seus arredores. Zoio Verde grita o pai; queria
apresenta-lo a um grupo de novos amigos. Ele se orgulhava
do pai que tinha. Feita a conhecida cerimdnia de apresentagao,
Zbio Verde pediu ao pai para contar a historia do lotagdo com
que lhe enriquecera a noite do tltimo Natal.

Ah, filho, bobagem, seus amigos querem ¢ aproveitar a
festa!

Um dos apresentados retruca:

— Senhor Charles do IBGE, a conversa em alto astral
também faz parte.

— Entdo vamos 14. Na antevéspera do tltimo Natal,
vinha eu de volta de um trabalho de assisténcia social em que
distribuimos brinquedos e roupas a criangas e idosos. Embar-
quei em um 6nibus coletivo superlotado e, como sempre, cum-
prindo com exatiddo sua proposta de transportar passageiros
em pé e desconfortavelmente, porém sob o consolo “cristdo”
de garantir ao usuario o suporte democratico e frio do balaustre
de aluminio. O veiculo se achava completamente fechado, pois
chovia forte. O calor no interior da engrenagem de ago devia
estar bem acima dos 40 graus. Por sorte, assim que cruzei a
roleta, alguém se levantou para descer e eu pude assentar-me.
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— Gente, esse ¢ 0 meu pai. Anda de 6nibus para contac-
tar as pessoas, estar proximo, sentir-lhes o drama do cotidiano.

— Prossiga, senhor Charles do IBGE - disse um.

— Cale a boca Zoio Verde, esbravejou outro.

A essas alturas, Charles ja estava rodeado de amigos,
querendo ouvir sua historia romanceada e bem descrita.

— Prossigamos. De repente, o dnibus para em um pon-
to da Via Expressa, entra uma morena-escura, bem velhinha,
mal conseguindo firmar-se e, ainda por cima, carregando
trés sacolas plasticas. Logo percebi que a tarefa seria minha:
ninguém se levantaria para ceder lugar para a idosa senhora.
Pois bem (de bem mesmo!), levantei-me, mas antes cuidei de
avisar as pessoas proximas que estava cedendo meu lugar a
senhora que acabara de entrar no 6nibus. A pobre coitada se
nos apresentava tdo cansada que zelei em ir até onde estava,
a fim de conduzi-la a cadeira em que ao menos se sentiria
um pouco mais confortavel. E assim agi, sob os olhares dos
demais passageiros. Ela se assentou e eu fiquei em pé ao seu
lado, observando-a com respeito e admirac¢ao. Notei que tinha
o olhar distante, e ndo era apenas o olhar. A velhinha, de lengo
na cabeca, guardava ainda os tragos de uma bela fisionomia:
na certa fora uma mulata de fechar qualquer roda de samba,
pagode e, por que ndo, algum baile gra-fino no passado.

Meu guarda-chuva molhado pingava muito e eu o prendi
mais ao encontro de meu peito, para que ndo respingasse sobre
a dona de meus olhares. Novamente, o 6nibus para - zunzum,
vozerio. Ougo dizerem que havia um corpo estendido no as-
falto. A velhinha me pergunta: “Que foi, meu filho?” E eu lhe
respondo: Alguém morreu atropelado ai na pista. Ela, entdo,
passou a mao trémula no vidro embagado e ficou olhando fi-
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xamente para fora. Silenciosamente, feito os cactos no deserto.
Havia nela uma profunda tristeza. Tirou um lengo do bolso de
sua blusa e enxugou uma lagrima que a cena lhe trouxe aos
olhos. Porém, creio eu que a lagrima ja estava 14 desde que ela
entrara no coletivo com seu semblante tristonho e seu ar de
quem carregava muitas dores feitas de risos, saudades e pran-
tos. Senti que eu, um ex-padre, e ela rezavamos pelo jovem
estendido no chdo sob a chuva e, mais que isso, pediamos a
Deus que cobrisse seus familiares e amigos com o abrigo do
consolo.

E 1a prosseguiu o 6nibus (a viagem deve continuar),
parando aqui e ali, até que se aproximou do local onde eu,
finalmente, desceria. Curvei-me para me despedir da morena
tristonha, que colocou a mado em meu ombro e disse: “Obri-
gado, filho. Que Deus o acompanhe. Feliz Natal, estou indo
ver os meus netos”. E eu levei aquela velhinha, verdadeira
dama do lotag@o, para as telas de cinema do meu coragdo, num
videoclipe sentimental particular.

— Nossa, agora entendo o porqué de Zoio Verde dizer
que ira fazer Ciéncias Politicas. Com um pai desses - disse
Rogério, um amigo recente do filho.

A festa ja varava a noite. E Z6io Verde e alguns amigos
pediram permissdo para ir dar uma chegadinha até Indaia da
Pedra. Antonio, filho de Carlos, ja com 27 anos e também ad-
vogado, foi dirigindo. Ele seria o responsavel por todos, pois
entre a turma havia alguns de menor idade. Charles e Carlos
ndo sabiam o interesse de eles quererem ir a Indaia da Pedra,
mas entendiam que os jovens enxergavam brilhos que eles
experimentaram e também um dia viram. Sairam numa alga-
zarra danada, gritando “viva o Z6io Verde”, o aniversariante
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do dia.

— E hoje, Zbio.

— Hoje o qué?

— Vocé vai desmamar no Cabaré da Pedra.

— Que ¢ isso, Antdnio?

— E onde ficam as prostitutas.

— Ah, ndo vou; ndo vou néo!

Mas, ndo havia como ndo ir. Contra a for¢a nio ha re-
sisténcia. E, em la chegando, todos desceram, até o Marqui-
nho, filho do Mané do Cavaco, antigo e considerado maestro
da banda local, mais conhecida como Furiosa, com presenca
obrigatoria em toda procissdo de Semana Santa.

Zdbio Verde, que nem “visgo-mel”, chamou a atenc¢do das
mariposas assim que entrou na saleta, onde as mulheres se ex-
punham como se estivessem numa vitrine, num tempo em que
nao se falava em Aids. J4 que era obrigado ao “desmame” da
primeira vez, fez questdo de burilar a escolha. Flertou, flertou
e pronto. Ja estava no quarto. Marquinho do Mané do Cavaco
tremia dos pés a cabeca, tanto porque seria a sua primeira
transa, quanto temia ser pego por ainda ser menor de idade.
E por ter demorado nesse chove-ndo-molha, terminou por
ver a sua disposi¢@o apenas a prostituta mais velha da casa. A
experiente mulher se aproximou dele acarinhando-o delicada
e despudoradamente. Perdido num arfar que lhe tirava a fala,
ele se viu nuzinho da silva com Angela Véia, como a freguesia
do cabaré costumava chama-la.

Marquinho dava o que tinha e ndo tinha. Angela, uma
vez na cama, virou um Diabo de saias, mordendo-o e beijando-
-0 por todo o lado. Ja estava em posicao de firmar os finalmen-
tes, quando ela deu um repentino breque.
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— Menino bonito, qual ¢ o seu nome?

— Marquinho, moga!

— E quem ¢ o seu pai?

Marquinho esticou o peito e disse orgulhoso:

— Sou filho do famoso Mané do Cavaco, o maestro da
banda.

Nem bem acabara de pronunciar o nome do pai e a mu-
lher lhe dera um solavanco daqueles, quase jogando-o no teto.

— Que foi moga, que foi?

— Fora daqui seu pirralho de uma figa, seu desgragado.
Foi aquele sacana e metido a bonitdo do seu pai quem me jogou
na vida, aqui na zona.

Marquinho gritava:

— Chega moga, quebrei o brago. Ai, que ¢ isso debaixo
de mim. Deus, ¢ o crucifixo que caiu da cabeceira de sua cama.

Uma prova inconteste de que o Criador é mesmo oni-
presente, onisciente...

Todos sairam dos quartos. Inclusive um policial, para
complicar a histéria. Ndo demorou muito e a noticia chegava
na “Formiga de Asas”. Carlos e Charles correram ao hospital,
mas a turma ja estava na delegacia. Carlos, por ser advogado,
resolvera a questdo com meia duzia de palavras. A bagunca
contornada, voltaram para a fazenda, onde um animado pa-
rabéns foi cantado com todos guardando no peito mais uma
histéria para contar em noite de outras festas que certamente
viriam. Ainda que outros fossem os personagens.
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carituLo V1

RADICAIS LIVRES

Que a sorte ndo lhe sorria .
Encare com valentia o amanha
Declare a si mesmo o seu outono
A necessidade faz pular o sapo e a rd
Nao perca noites de sono

Regue seus canteiros interiores
Toque os tambores da reconstrugdo
Esprema calado se ndo puder cantar
Todo o pus dos radicais livres do cotidiano
Faca jus ao renascer ensolarado

Esteja sempre enjanelado para quando chegar a fuz

Carlos Liicio Gontijo
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@s passos lentos do amigo Z¢é Alfinete, durante o
aniversario de Z6io Verde, deixaram Mari’Stela preocupada.

— Charles, vocé ndo achou o Alfinete muito mal de
saude?

— Sim Mari. Eu notei que ele fazia um grande esforgo
para ndo transparecer seu verdadeiro estado de satide. Cheguei
a indagar ao Carlos se ele ainda ia a confecgdo todos os dias.

— E o que disse 0 meu irméo?

— Ele disse que sim e que, inclusive, ele continua cui-
dando das compras de tecido em Divisanopolis.

— Bem, tomara que tudo ndo passe de um dia em que
ele ndo estava bem. E quanto a nos?

— Nos o qué?

— Uai, vocg, pelo que vejo, esta mesmo prestes a en-
trar com os papéis de aposentadoria no IBGE. E eu tenho que
encontrar uma maneira de me encaixar em seu projeto. Afinal,
eu o acompanharei de mudanga para a fazenda.

— Nao se preocupe, Mari. A gente acaba encontrando
um meio.

—E, eu sei. Mas hé de ser algum trabalho que se apro-
xime de minha formagdo. Claro que ndo penso em abrir um
consultério de atendimento psicoldgico em Indaid da Pedra,
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porém desejo auxiliar na formagdo de um nicleo de pensa-
mento que melhore o nivel intelectual das pessoas, que ¢,
como tudo, produto do meio. As pessoas nio progridem sem
a alavanca do exemplo positivo que lhes sirva de pardmetro
e ponto de referéncia. Vocé sabe, Charles, que na maioria das
vezes somos reflexo do outro, repetimos a ag¢do dos que nos
880 proximos.

— E verdade, Mari. Na maioria das vezes nés somos
o outro. Isso se torna flagrante quando nos vemos diante de
uma situagdo inusitada e ndo temos a disposi¢do a experiéncia
do outro.

— Isso mesmo, Charles. Nao ¢ facil agirmos por nos
mesmos. Por isso, considero importante manter um nticleo de
pensamento que ajude na constru¢do de uma nova mentalida-
de. Sei que sera pouco, mas creio que o primeiro passo deve
ser dado.

— Esta vendo, mulher: ndo ha com o que se preocupar.
Gragas a Deus contamos com a vocagdo para o social de nossa
mente. Ha muito o que se fazer nesse Brasil assenzalado, em
que o governo vive em endémica sesta inzoneira, insensivel
aos castigos que correm a céu aberto, sob o banho-maria de
falsos eufemismos cristaos, sem a promessa nem a esperanga
de que algum dia venhamos a assistir ao saneamento das desi-
gualdades sociais, tao dependentes de uma reforma humana, a
fim de que o Estado brasileiro abandone os métodos politicos
vampirescos com que torna exanguida a sua populagdo.

— Tem razdo, Charles. Se Zumbi, do alto de seu pedestal
de her6i, ndo apenas do negro e sim da raga brasileira, retornas-
se aos tempos de hoje, assustar-se-ia com a chibata moderna,
que ndo deixa marcas visiveis nem cicatrizes no corpo fisico,
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ferindo profundamente a alma, atrofiando mentes e inibindo
o poder de mobilizagdo dos neo-escravizados.

— Infelizmente, tudo isso ¢ verdade. Ndo é facil ser
“formiga de asas”. Estamos inventando um simulacro piorado
do tempo do homem das cavernas.

— Como assim, Charles?

— E o neocavernismo sem cavernas. Entdo, substituidas
por marquises, viadutos, cortigos, favelas etc.

O telefone toca...

Mari corre e atende.

— Aqui ¢ o Carlos, Mari’Stela. Nao tenho noticias boas.

— O que ¢, homem de Deus?

— Mari, o Z¢ Alfinete acaba de falecer. A sua presenca
¢ fundamental, pois vocé é beneficiria de seu testamento.

— Mas, eu?

— Uai, e por que ndo? Vocé foi funcionaria dele por
muitos anos. Mesmo ap6s deixar o emprego para se casar, con-
tinuou sua amiga e sempre mandando-lhe modelos e sugestdes,
no intuito de que ele mantivesse o sucesso conquistado. Nao
se amofine ndo. Vocé merece e ¢ justo. O Z¢ era um ermitdo,
um solteirdo convicto.

— Esta bem. Vou falar com o Charles e sairemos hoje
mesmo de viagem.

Deixaram Belo Horizonte na mesma hora...

O enterro do Z¢é Alfinete foi muito concorrido. Parentes
distantes e proximos, que nunca se deram com ele, compare-
ceram, com o pensamento estilhacado pela agudez da cobiga,
esperando com ansiedade a abertura do testamento de Zé
Alfinete, trancado a sete chaves no escritorio de Carlos, que
deixou passar, segundo desejo do falecido, uma semana de
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sua morte, para trazer a lume o texto do documento em que
Alfinete elegia seus herdeiros.

Numa segunda-feira, pela manha, Carlos dava ciéncia
a todos de que Mari’Stela era herdeira de todos os bens de Z¢é
Alfinete, que queria que ela fosse presidente de uma fundagao,
com o objetivo de abrigar idosos e orientar criangas. Apenas um
apartamento em Divisanopolis ndo pertencia a funda¢do com
que presenteara Mari’Stela. O imével era destinado a pessoa
desconhecida naquela cidadezinha perdida no bucolismo ser-
penteante de suas montanhas. Tratava-se de um homossexual
que se tornara companheiro de Z¢é Alfinete desde a inauguragao
de sua confecgdo, quando ele fora comprar a matéria-prima
necessaria a implementaco de seu ramo de negocio. Gregorio
Damasceno, era o misterioso homem e herdeiro.

A fofoca na cidade nunca atingiu niveis tdo elevados.

— Bem que a gente nunca o vira com mulher - dizia
um.

— Que coisa estranha. Isso ¢ coisa do Diabo - senten-
ciava outro.

Mari, afogada pelo destilar de tanto preconceito e falso
moralismo dos habitantes da pequenina Indaia da Pedra, che-
gou a baquear:

— O Z¢ vivia tomando remédios para combater os
radicais livres de seu organismo e, no entanto, nao existe mal
pior que essas pessoas radicais soltas pela cidade.

Charles interveio:

— Mari, o radicalismo campeia por todos os recantos.
Um amigo meu, assessor de imprensa de um vereador petis-
ta, sofreu na propria pele as agruras do xiitismo que domina
determinas correntes do Partido dos Trabalhadores; todas elas
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monopolizadoras da razdo, sempre mais imposta que explicada.
Um integrante da ala verde do PT, com a mente envolta no
radicalismo infantilizante, fora visiti-lo num fim de semana.
Comeu, bebeu, “ideologou” sobre a mae-natureza a vontade
e deixou, ao sair, a garotinha, filha tnica do anfitrido, mer-
gulhada em incontidos solugos e pranto, que lhe impediam a
fala. Pai e mée, sem saberem o que fazer, sequer imaginavam
o motivo de tanta dor. O desespero tomava conta, mas eis que,
de repente, o telefone toca; era o “petista verde” propagando
o enredo de seu carnaval de conversa fiada (sem trocadilho
com o telefone), em que a cuica ronca derramando o choro
do radicalismo segregador: “Olha, muito obrigado por tudo.
A comida estava 6tima, a bebida no ponto, o papo bastante
agradavel, mas eu soltei o passarinho que se encontrava preso
na gaiola. Vocé sabe, contraria os meus principios ecologicos!
E era exatamente por isso que a crianga de trés anos perdera a
fala: ela vira um radical adulto em ac3o, soltando o seu canario.

— Gente, que absurdo! - desconjurou Carlos, que acom-
panhava a conversa.

Os dias que se seguiram foram tumultuados, com paren-
tes do Z¢é Alfinete descontentes com o testamento, ameagando
entrar na Justica. Contudo, ndo havia o que contestar. Z¢é Al-
finete “amarrara” muito bem o documento testamental, que
era um ponto sem nod, meada sem fio. Além do mais, os tais
parentes ndo tinham condi¢do moral de apelar judicialmente,
dado o afastamento que mantinham do velho Alfinete.

Charles ainda cuidava da papelada de sua aposentadoria
e Mari’Stela, agora, ¢ quem tinha pressa, pois a sorte, enca-
minhada pelo seu proprio semear, lhe sorria. Ela ja tinha um
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trabalho a fazer.

— Marilda, vocé ndo acha o exemplo de Z¢é Alfinete
uma prova de dignidade e respeito aos amigos e a sociedade?

— Em que ponto, Mari?

— Uai, ta pastel, Marilda? O Z¢ Alfinete ndo buscou
passar a anomalia de sua vida sexual como uma coisa boa e
natural, como muitos homossexuais ousam direta ou sublimi-
narmente fazer transparecer. E, ainda por cima, colocou todo
o produto do trabalho de sua vida a disposi¢do da sociedade.

— Realmente, ¢ um exemplo, ndo havia pensado nisso.
Entretanto, analisando bem, 0 Z¢é ndo acompanhou o modismo
que tenta elevar o mundo gay ndo apenas ao grau de conduta
sexual normal, mas como, também, mais prazerosa, a ponto
de impor o “bumbum” como a peca-chave na atragao fisica.

— Marilda, vamos parar com o assunto, antes que in-
corramos no radicalismo a que tanto criticamos.

Charles entra na conversa que, até aquele momento,
assistia em raro mutismo:

— E bom mesmo, gente. Disso dai, para chegar-se ao
sentimento de superioridade, ¢ um passo. E desqualificar ou
subestimar as pessoas por suas preferéncias sexuais, politicas,
religiosas, as roupas que trajam ou o aspecto fisiondmico ¢ o
procedimento mais ligeiro para cair-se em erro de prejulga-
mento. Sobre isso vou dar-lhes um pitoresco e sério exemplo:
Lamartine Babo, grande letrista e compositor brasileiro, autor
de composigdes famosas como “No rancho fundo”, “Serra da
Boa Esperancga”, “Eu sonhei que tu estavas tdo linda” e tantas
outras marchinhas carnavalescas (“Linda morena”, “Teu cabelo
ndo nega”), falecido em 16 de julho de 1963, certa vez, foi
passar um telegrama. Assim que entrou no correio, solicitou
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a atendente um lapis. A moca, antes de atendé-lo, comunicou
em codigo morse a colega que se lhe achava proxima: “Olha
que cara feio, magro e banguela”. Lamartine nem se tocou.
Redigiu calmamente o telegrama e, antes de devolver o lapis
a funcionaria, batucou, em morse, no balcdo: “Feio, magro,
banguela e, também, telegrafista”.

E os trés cairam numa gargalhada so...

— Vamos rir gente, continuou Charles. O que nos impor-
ta ¢ a conscientizagdo de que o homem ¢ irméo do Universo,
originario do mesmo orvalho que nos descortinou as manhas,
as luzes e as escuriddes. E essa filosofia ¢ bem recente como
verdade no corag@o de alguns e simples modismo esotérico
no cotidiano de muitos que ainda ndo perceberam conscien-
temente o dar as méos para a caminhada que a Natureza nos
ensina: fontes, riachos, ribeirdes e rios vado se encontrando,
transpondo obstaculos até abragar o mar em perfeita simbio-
se. As diferengas de opinido, cor e credo entre as pessoas, ao
invés de serem tomadas como um um problema, deveriam
ser observadas como uma riqueza colocada ao nosso alcance.
Naéo sdo poucos os que levam a vida a apagar a chama alheia
feito a tempestade que empana as estrelas. Todo conhecimento
somente tem serventia se conseguir estender-se a um maior
numero de pessoas possivel. Portanto a radicalizagdo tem sido
um estorvo ao desenvolvimento da sociedade. Uma coisa ¢ de-
cisiva: tudo ¢ uma questdo de otica, problema de hora e lugar,
necessidades e experiéncias de vida de cada um. Ao Diabo,
o inferno parece tdo aconchegante quanto uma sala de estar
com lareira; sob a visdo do macaco, a macaca ¢ linda. Enfim,
nds somente poderemos aferir a dimensdo dos sentimentos
do outro se nos embebermos na caridade da compreensao, no
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gesto de respeito e amor ao proximo. O Estado brasileiro se
contenta com os dados de pesquisas que lhe ddo a dimensao da
pobreza de sua gente e ndo envida esforgos para a solugdo dos
dramas sociais. Estamos perdidos em 1mpo- tente
masturbagdo sociologica, que con:
de a filantropia da esmola assis-
tencialista de uma cesta basica
de alimentos com a caridade da
educagdo, do emprego, da sau-
de, do desenvolvimento econdémico.
Z¢ Alfinete nos passara, com 0 seu
testamento, ndo uma simples licdo de
cidadania, mas sobretudo um importante -
exemplo de que ¢ preciso pensar na proxima Gt —
geragdo - amar o proximo que sequer ainda
nascera.

— Mas isso ¢é tanto raro quanto dificil, amigo Charles.

— Isso ¢ verdade, Marilda. Amar o préximo ¢ como
vestir uma segunda pele. E disso pode resultar uma calosida-
de; um calo que déi. E como ninguém quer sofrer pelo outro,
todos evitam envolver-se com o proximo.
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carituro V11

CONTO ESTATISTICO

Por novos toques e temas

Meu amor saiu da gema. [
Correu clara, feito faguez?
Acendendo fogueiras ao caminhar /
Entdo, fago pranto-chuva parttcularp-l‘7
Na conta do que suporto e posso - Aa "\

Adogo a dor para regar
o/ wf’” Jf

A vida nova em que aposto“ .
Gosto de mim e amanhecﬁ% i
Jardim tenro em vigo-. semente

Ndo me amofino, refazer-me é compron&s‘;o
Tangentes, ouco os sinos do renascer .
Nao caio no conto estatistico irreverente L0
Que constitui do tempo que passamos juntos "+
Um conjunto de sentimentos que se gividido ..

Daria momentos de amor para a vida i’qt’e'ifh;‘f}
Nego-me a ndo revivé-la em outros braggs . "
(Informalmente, sem lagos nem casamen{o).
Preciso manter no céu a nossa estrelt .-
Sem os embaragos do véu de seu governo
Embalar pulsares na medida de meu pulso
Pescar seu gozo nos mares da paixdo consentida

Carlos Liicio Gontijo
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uma tristeza com laivos de alivio tomava conta de
Charles. Era sua tlltima semana em Belo Horizonte e sua des-
pedida como funcionario do IBGE, um 6rgéo criado para medir
riquezas, mas que se tornara um repetitivo laudo confirmatério
de mazelas sociais brasileiras que se eternizam. Charles, que se
aposentava em alto cargo, nunca remexeu tanto os ficharios de
dados que diziam sobre tudo, apesar de se manterem frios nas
maos de administradores publicos insensiveis, que vieram de
uma formagao académica em que se avilta o ensino de ciéncias
humanas, que perderam assento nos curriculos universitarios.
O resultado desse ensino meramente técnico foi a criagdo de
individuos impermeaveis & conscientiza¢ao sobre os problemas
sociais. Charles dizia a si mesmo:

— Ensino sem filosofia nem sociologia ¢ 0 mesmo que
capital que vé o trabalho como simples adere¢o sem impor-
tancia, acreditando que ¢ o dinheiro que gera riqueza e ndo a
produgao.

Enquanto pensava, Charles folheava. Sdo tantos os me-
nores de rua, tantas sdo as crian¢as abandonadas, chacinadas;
as criangas menores de 14 anos gravidas; os sem-escola, os
analfabetos, os sem-casa, os sem-emprego, os excluidos. Tudo
contabilizado, cada ferida apontada em vao, pois nenhuma
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recebera o devido tratamento e a Unica certeza que se tinha
era que, aos numeros coletados, se juntariam outros de igual
teor. Charles se sentia um acompanhante inveterado de sepul-
tamentos e velorios sem esperanga de que a pobreza social
endémica parasse de eliminar grupos e camadas de pessoas
desprivilegiadas, entdo vistas como uma espécie de sub-raca
a que se podia matar ou deixar morrer a mingua.

Mari’Stela chegara a tarde de Indaia da Pedra, onde
ficara para inteirar-se de pormenores sobre a confec¢do do Z¢é
Alfinete e outros pertences da fundagdo a que administraria.

Encontrou Charles na hora do almogo e, a mesa, con-
versaram sobre os novos planos.

— Charles, tive que adotar o Agulha.

— Que Agulha?

— Aquele cdo que pertencia ao Z¢ Alfinete. Vocé acre-
dita que, passados ja sete dias do sepultamento, o cachorro
insistia em ndo abandonar o timulo?

— Nossa Mie! - disse Zo6io Verde.

— Pois ¢é. O jeito foi eu comegar a ir ao cemitério de
manha e a tarde, procurando alimenta-lo e dar-lhe agua. E
assim passei uns dez dias pajeando o Agulha, até que ganhei
a confianga dele.

— E agora?

— Bem, agora ele estd 14 no sitio, onde ficara até morrer.

— Veja bem, Mari, que amizade. Que beleza de exemplo
de afeicdo.

— Mas, e a cabega, Charles? Imagino que ndo lhe deve
estar sendo fécil deixar o emprego. Afinal, vocé ndo ¢ chamado
de Charles do IBGE a toa.

— Nao esta nada facil. Porém ja era mesmo a hora.
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Estou aproveitando cada detalhe. Hoje, como sempre, eu tive
mais uma ligdo de Brasil no trajeto até meu escritorio, dentro
de um 6nibus lotado, junto ao povao sofrido e maltratado por
um transporte coletivo indecente e que tem no Iucro o seu Ginico
objetivo. Em pé, “macaqueando” no balatstre, feito a grande
maioria dos passageiros-mercadoria, observei com alegria
um jovem que lia um livro de sociologia. Fisguei inclusive o
titulo de um dos capitulos - Previsdes sobre a sociedade do
futuro -, e fui divagando em siléncio sobre as pesquisas que
nos ddo conta de que mais de 50% da populagdo brasileira
permanecem anos sem abrir nem mesmo um jornal de bairro.
Todavia estava ali um espécime raro (um absorto leitor), assim
como 0s micos-ledes ou as araras-azuis, uma esperanga viva
do amanha.

— Que bom, pai! exclamou Zoio Verde.

— Espere, filho. Nem tudo que brilha ¢ ouro - e conti-
nuou sua narrativa:

— Ja chegava a sentir dentro de mim um renovar de
animo, mas eis que, de repente, o meu estimado leitor fecha o
livro de sociologia, raspa a garganta, d4 uma série de fungados
esquisitos e escarra uma placa enorme no assoalho do onibus.
Contive minha frustrante contrariedade, anestesiando-me com
a filosofia matuta de que “semente boa ndo germina em solo
ruim”. E, ademais, em nosso pais, até socidlogos, politicos,
psicologos, religiosos, pastores e intelectuais - entre outros
-, que deveriam dar o exemplo, costumam ndo entender de
gente e, de certa forma, também cospem no povo. A bem da
verdade temos uma sociedade estratificada e extremamente
violenta, em que o Estado serve de instrumento de espoliacao
dos cidaddos que, juntos, tanto endureceram quanto perderam
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a ternura e convivem, passivamente, com a aplicagdo da lei
do mais forte, aceitando a violéncia contra determinados seg-
mentos, vendo nos privilégios uma espécie de direito e meta a
ser alcancada. A classe dirigente brasileira vé o pais como um
imenso latifiindio, do tipo casa grande e senzala; administra-lo
¢ simplesmente deixar os tratores ligados, sem se incomodar
com a forma de arar, com a semente ou com as pessoas.

Mari’Stela entra no assunto:

— Mas como vocé explica a existéncia de tantos con-
servadores, Charles?

— Mari, conservar o qué? Essa ordem a que as esta-
tisticas acusam de injustas? Conservadorismo ¢ um estado
de espirito de quem se acha entre a cruz e a espada: ndo se
encaminha ao Diabo por medo de si mesmo; e ndo se dirige
a Deus por temer a misericordia. O que se observa ¢ que a
hipocrisia e a arbitrariedade estdo para a sociedade como a
ferrugem para a ferraria: empobrecem e corroem a sinceridade
em que deveriam alicercar-se as relagdes humanas. Acho que
como Deus fez, intencionalmente, o inferno pequeno para o
Diabo, ele enrola o rabo na mente dos homens, na certeza de
que alguns se deixardo guiar pelo seu abanar...

— Filho, eu e 0 seu pai precisamos conversar seriamente
com vocé, pois, pela primeira vez, ficara sozinho. Ou melhor,
vocé morara sozinho e, mais do que nunca, serd dono de seu
nariz. Vocé esta cursando Ciéncia Politica e esse curso tem o
seu valor medido pelo esforgo do proprio aluno. Sem leitura e
muito estudo, vocé ndo terd a devida consciéncia que o futuro
lhe exigira.

— Esta bem, mée. Mais tarde a gente conversa. Claro,
se o pai deixar. Se ndo lhe trouxer novo caso!
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Todos sairam ao encontro de seus afazeres. Charles
voltou para o IBGE. Na sua ultima semana, estava fazendo
dois horérios sob a desculpa de deixar a casa em ordem para
aquele que o substituiria. Contudo, a realidade ¢ que ele queria
aproveitar ao maximo aqueles ltimos dias.

Nao eram poucos os que o desaconselhavam de aposen-
tar-se. Porém, ele se mantinha resoluto.

— Naéo da para continuar. A expectativa ¢ de que os
salarios serdo estrangulados, direitos adquiridos com luta e
sacrificio serdo tragados por gente que ndo primou sua vida
pelo trabalho e portanto ndo tem a menor consideragdo por
quem batalha e ganha o pao de cada dia com o suor do rosto
e ndo dependurado nas fartas tetas do governo.

— E isso mesmo Charles. Quem tem condigdo de se
aposentar deve fazé-lo sem demora - apoiou o amigo Porfirio.

— Certa feita, gente, eu fui com uma turma jogar futebol
numa cidade proxima de Indaia da Pedra. Os atletas integravam
um time da pardquia, ao qual eu incentivava como forma de
unir jovens do municipio através de uma atividade esportiva.
Ap6s a partida, que terminara em um justo empate, a dire¢do
do “clube” local nos ofereceu um gentil jantar. Tudo corria
bem até que um de nossos atletas criou o maior caso com o
garcom do restaurante, onde jantdvamos. Ao ouvir a discussdo
corri em pronta intervengao.

— Que foi, Augusto?

— Padre, eles estdo nos servindo pratos frios, gelados
mesmo!

— Que prato?

— E esse ai no meio da mesa, disse-me, apontando com
o dedo.
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O prato era maionese. Augusto nunca comera maionese.
Era muito pobre e, quando muito, fazia uma frugal refeicao
por dia. Dai expliquei-lhe que aquele tipo de comida ndo ia
ao fogo...

Tudo voltou ao normal. Mas, ao final, Augusto armou-
-nos novo fuzué. E ja foi logo gritando:

— Padre Charles, padre Charles!

— Que foi, Augusto?

— Todos tém papel para limpar a boca, menos eu.

Sai a verificar o porqué do fato. Ndo era preciso ser
nenhum Sherlock:

Augusto, no afd de encher o prato, nem notou o guar-
danapo de papel que estava sobre o mesmo...

Enquanto a turma ria a solta, Charles foi logo emen-
dando: Augusto esta longe de servir de exemplo de pessoa
gulosa, comilona, voraz, pois os verdadeiros pantagruélicos,
os insaciaveis, irmaos gémeos do personagem “Pantagruel”,
de Rebelais, autor francés do século X VI, partem das elites da
sociedade, cidaddos de alta linhagem. Nao ha pasto que lhes
chegue. Temos noticia de cerimdnia de posse de presidente
da Republica, em que, na esperanga de tracar algum cargo
entre comes-e-bebes e um bate-papo e outro, os convidados
mastigaram e blateraram animal e alucinadamente. Nessa tal
festa de posse, sete mil convidados e mais um mil de pessoal
de apoio conseguiram comer praticamente quatro toneladas
de comida, das quais sobraram apenas 120 quilos, que foram
distribuidos aos vigilantes, pessoal de limpeza e outros fun-
cionarios do Itamarati, que somavam cerca de 150 pessoas, 1a
pelas 4 horas da madrugada.

— De onde vocé tirou esses dados, Charles?

79



— Eu os descobri num dos limpar de gavetas que venho
promovendo.

— Mas deixe-me prosseguir... Naquele dia, o final da
comilanga de mais uma cerimonia de posse redundou em gran-
de frustrag@o para as criangas das institui¢des de caridade de
Brasilia, que ndo viram a cor nem sentiram o sabor dos lom-
bos de porco e saladas servidos no banquete nada sociologico
do presidente, que assumia o mandato com ares de coronel,
lobisomem, intelectual, socidlogo e principe ungido pela ce-
gueira tépida das urnas, tantas vezes legitimadora de cruéis
ditaduras civis. Além do mais, ficou definitivamente provado
que o instinto pantagruélico ndo obedece muito as regras da
etiqueta, pois a turma de colarinho branco avancou de inicio
nas carnes nobres, como o camardo, a lagosta e o faisdo, que
acabaram num piscar de olhos. Ao contrario do que nos prega
o adéagio popular, os panta ,,/" e gruélicos moder-
nos ndo t€m os 0lhos" ‘maiores do
que a barriga: ambos sdo enormes.

E a farra que se : ‘y observou
naquela posse ain- i da conti-
nuou. A descom- / postura,
apresentada a mesa, 4 foi pratica
demonstrada expli- citamente

nistragdo, em

no delongar da admi- N\ .
cargos publicos

que a matilha devorou
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e adiou a apresentagdo ao povo de algum cardapio que garan-
tisse o futuro do Brasil.

— E asua aposentadoria, onde entra nessa historia toda,
indagou-lhe Amélia, mais uma que estava prestes a cair fora...

— Ah, ndo ha como conviver com dados que sdo co-
letados para se juntar a pesquisas de igual teor, como se a
constatacdo da miséria progressiva servisse de contentamen-
to, como se alguns se felicitassem com a morte de outros.
Surrealisticamente, ha brasileiros influentes o suficiente
para comer até o destino das pessoas, engolir as oportuni-
dades alheias, somar riquezas e bens materiais a que sequer
conseguem consumir, mas sdo pantagruélicos por gosto e
natureza, sentem prazer em viver empanzinados, mesmo que
rodeados de famintos por todos os lados. Chega, pra mim
basta! Qualquer anuario do IBGE ¢ atual, apenas a face do
presente ¢ mais feia, carcomida pelo sulco de rugas abertas
pelo descaso, a ponto de as maquiagens de tltima hora ndo
estarem mais enganando o mais humilde dos brasileiros.
Néo consigo mais servir a essa ordem injusta. Nao se sur-
preendam com o meu discurso. Isso ¢ coisa de cidaddo que
cai em si: vira caixinha sonora, amplifica a percepcao dos
sons da vida, torna-se mais sensivel e critico da realidade
que o circunda.
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carituro VIII

REALIDADE

E de barro a matéria
Quebra-se um dia o jarro

O sangue exala-se da artéria
Etérea é a perda da realidade
Servida em prato de vontade vazia
Carente de trato possessivo

Em que ter é estar vivo

Segue a reboque de seres de pouca luz
E 56 se traduz pelo toque!

Carlos Lucio Go
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Sobre a verdade, boa ou ruim, constroem-se os
pilares da vida. Charles se sentia partido ao meio e se conso-
lava com a oportunidade do recomego, do refazer, de rearar
suas potencialidades de ser humano. Os ultimos dias em Belo
Horizonte se arrastavam entre o germinar de saudades e ex-
pectativas.

O telefone toca antes das oito da manha. Sebastiana
atende e grita. — Mari’Stela, Charles, ¢ uma chamada interna-
cional. Da Inglaterra. Charles sai correndo da cozinha onde
tomava seu café matinal e atende.

— Aqui ¢ sua irma Eliza.

Ap6s os cumprimentos de praxe, entraram no assunto.

— Charles, uma prima distante, filha de gente impor-
tante, formou-se em economia e especializou-se em problemas
latino-americanos.

— E dai?

— Bem, dai ¢ que Amanda pretende fazer estagio de
um ano no Brasil. Ela vai integrar uma Organizagao-Nao Go-
vernamental, com capital norte-americano, francés e italiano,
e fard um trabalho nas capitais brasileiras junto a menores
abandonados e excluidos de toda a espécie. E a capital para a
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qual ela fora destacada ¢ precisamente Belo Horizonte.

— Bem, em que podemos ajudar?

— Amanda gostaria de alojar-se em sua casa, pois ficou
sabendo de seu trabalho comunitario e também sobre o seu
filho que estuda Ciéncias Politicas.

— O que tem isso Eliza?

— Ela acha que encontrara clima e apoio necessarios
para trabalhar e desenvolver as teses que compordo um livro
que pretende escrever.

— E, ela tem razdo, pois enfrentard uma missao dificil
e desgastante emocionalmente. Pode dizer a ela que estamos
abertos a prestar-lhe qualquer ajuda. Esse assunto social ja
faz parte da vida da familia. Eu e Mari’Stela estamos de mu-
danga para uma fazenda que compramos, proximo de Indaia
da Pedra, mas a casa continuara montada, pois o Charles de
Jesus continuara morando na capital, para complementar seus
estudos e tentar dar inicio a sua vida profissional. Nossa em-
pregada Sebastiana ficara cuidando da casa. Ela sequer deseja
ir-se embora. Acostumou-se com a liberdade e o anonimato
da cidade grande. Ndo quer compromisso sério, mas nao abre
mao de curtir seus casos amorosos e suas paixoes.

— Ela ¢ que esta certa, Charles. A vida é para ser vivida
e os amores estdo ai para ser sentidos. Esta sua irma solteirona
ja coleciona no peito muitas paixdes, que lhe renderam alegrias
e sofrimentos, mas sobretudo lhe deram a plena consciéncia
da importancia de ter no coragdo essa sinergia que o amor nos
esparge por todo o corpo.

Quando desligou o telefone, Mari’Stela ja estava aflita
para saber de que se tratava.
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— Naéo se preocupe ndo Mari, dessa vez ndo ¢ noticia
ruim. Uma prima distante vird passar um ano em nossa casa.

Mari’Stela ouviu tudo atentamente.

— Porum lado, fico feliz com a oportunidade de auxiliar
uma jovem em missdo tdo relevante; por outro, preocupo-me
com o Charles de Jesus, morando praticamente sozinho com
uma jovem certamente bela e inteligente, numa fase da vida
em que a atra¢do e o desejo brotam no corpo mais que capim
tiririca nas plantagdes.

— Ah, Mari, 0 negdcio ¢é confiar no destino. O que tiver
de ser sera. Charles recebeu de nés toda a educacédo e zelo
possiveis. Agora, ja ¢ o momento de ele enfrentar o mundo
sozinho. Temos que nos acostumar com a realidade de vé-lo
chegando-nos com seus feitos, colheitas de seu semeio. E ndo
serdo poucas as vezes em que haveremos de nos contentar com
sua alegria, descobrir a sua felicidade, apesar de se nos apre-
sentar com o avesso de nds. A escuriddo que detectamos no
passo do outro, muitas vezes ¢ a sua luz, sua conquista maior.
Vamos deixar o nosso filho cultivar suas estrelas e descobrir
em seus olhos a escala de valor que cada uma delas tem para
ele. Poderdo ndo ser exatamente as nossas, mas haveremos de
ama-las através do riso dele.

Mari se abragou a Charles. Na sala um poster imenso
do filho. Olharam-no com a admira¢do de uma arvore que
visse a sua semente crescendo ao lado: rezando por seu sabor
doce, torcendo para que seus frutos fossem provados, pois é
56 se dando e, a0 mesmo tempo, recebendo que justificamos
e percebemos a razao de nossa existéncia.

— Que romantismo ¢ esse ai? - indagou-lhes Charles
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de Jesus, que saia do quarto.

— Filho, estamos aqui a nos autoconsolar da saudade
que nos consumira, assim que partirmos e deixa-lo so.

— Ah, mae, ficaremos a apenas 180 km de distancia. E,
além do mais, estaremos sempre nos vendo.

— Tem razdo, Charles, mas eu e sua mie lamentamos
¢ pelo cotidiano, a convivéncia diaria que sera cortada, ainda
que nos vejamos todos os finais de semana.

Podia-se notar tristeza nos olhos dos trés, porém havia
um compromisso tacito de se auto-estimularem para a nova
fase de vida.

— Oh, filho, ja nos iamos esquecendo.

— De que pai?

— Vocé vai poder treinar seu inglés, com uma inglesi-
nha que vird morar aqui em casa. Todavia, pelo amor de Deus,
demonstre orgulho em falar portugués, porque isso fara vocé
crescer no conceito da moga, que, alias, se chama Amanda. A
lingua, filho, ¢ o prazer oral da patria.

— Pai, ndo precisa repetir. O senhor ja me disse isso mil
vezes. Acho que todos os dias, antes de me passar as li¢des de
inglés.

— Mas ndo custa repetir. A gente tem que estar sempre
atento ao aprendizado. Sebastiana, nossa empregada, que
cresceu tanto a ponto de ndo querer mais morar em Indaia da
Pedra, muito nos ensinou durante as refei¢des. Ainda hoje, ela
disse que seus pratos sdo enfeitados com verduras e frutinhas
por todo o lado, porque o homem se alimenta de paisagem. E
a aparéncia do prato o principal abridor de apetite.

— E isso ¢ realidade, pai. Ja me sentei a mesa sem apetite
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algum e acabei comendo feito um boi, devido a aparéncia do prato.

— Pois ¢, filho, a Sebastiana descobriu através de nds
o valor do conhecimento, a possibilidade de enriquecimento
por meio da conversa. Segundo ela, Indaia da Pedra passou a
ser apenas um lugar, um prato sem a paisagem das pessoas.
E a paisagem sem os amigos que ja se foram ou que ndo cres-
ceram, que pararam no tempo, nada vale. E um prato feio que
nao nos desperta o apetite do afeto. Pelo contrario, nos enche
de tristeza, nos faz consternados diante da semente que ndo
vingou, ndo vigou.

— Sebastiana tem razdo, pai. O desnivel cultural, ndo
no sentido académico, mas de visdo de mundo, de sensibilida-
de, acaba separando e distanciando. Néo sei quantos amigos
meus se perderam assim. N&o nos tornamos inimigos, porém
ndo temos o que falar, como se o destino houvesse por bem
colocar um ponto final em nossa conversa.

— B isso, meu querido Zbio Verde. Precisamos ter olhos
de bateia para vislumbrar a drvore frutifera na floresta e apurar
o ser humano, grio de areia na multiddo. Rezemos por nos: eu
preciso, na fazenda, cultivar o fruto; e vocé, aqui na cidade,
descobrir no ser humano a boa semente da amizade.

— Meu pai, 0 senhor junto com a minha mae me deram
uma educagdo inestimavel. Ensinaram-me o valor das coisas
materiais, que ¢ tdo mais elevado quanto nosso senso e per-
cepedo do sentido espiritual que se encontra intrinsecamente
relacionado com o toque, o prazer de apalpar, pegar. As pes-
soas se preocupam e temem a morte por ndo saber para onde
o mistério do desconhecido as levara e, entretanto, passam
a vida inteira sem se importar em conduzir o destino de seu
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caminhar.

— Gragas a Deus, filho, nossa familia esta unida espi-
ritualmente, nossa heranga maior, por intermédio da luta que
encetamos contra a exposi¢do do ser humano ao curtume da
deseducacdo e da desinformagdo que tanto cega o cidaddo
quanto o leva a aplaudir falsos pregadores e salvadores da pa-
tria, que ndo créem em Deus nem o exercitam por intermédio
do trabalho social em prol das pessoas menos favorecidas.

— Em verdade, pai, como nos dizem os dados que vocé
freqiientemente comenta conosco, vivemos no Brasil uma
guerra civil branca, onde se contam as centenas, aos milhares,
as mortes por assassinatos explicitos ou simplesmente consen-
tidos pelo Estado, pela sociedade organizada, ambos indiferen-
tes ao banho de sangue diario. E assim, e por isso, que se ddo
os exterminios nos morros e favelas, em que morrem criangas
e adultos, sem qualquer distingdo entre culpados e inocentes.
Vém dessa mesma fonte as mortes por fo
de atendimento médico.

— Néo posso negar que me em-
bevego ao vé-lo falando assim, com essa
consciéncia politico-social que eu e sua
mae lhe procuramos passar. Inega—
velmente, essa filosofia de se '
levar vantagem em tudo ¢ uma
caracteristica do comportamento
imoral que nos foi passado pelo
poder publico, onde as teias do
neoliberalismo ja sdo velhas e
sempre foram alinhavadas com
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todas as cores da competicdo e a mais completa auséncia do
necessario sentimento de cooperagdo. Examinando a histéria
brasileira, podemos ver que a impunidade ¢ uma tradigao:
praticamente, optamos por premiar a esperteza, a sagacida-
de, a desonestidade, a mentira, em prejuizo do mais capaz e
competente. Lamentavelmente, filho, desvio de consciéncia
sociomoral de tamanha monta vem exigindo-nos dormir de
olhos abertos, pois temos que andar sempre prevenidos, a fim
de ndo sermos passados para tras, enganados, roubados ou
traidos, acintosa e exatamente por quem nao esperavamos. E
tome isso como um conselho para vocé que ficara sozinho por
aqui e, em breve, estara se encaminhando para sua atividade
profissional. Entretanto, nada disso deve tirar-lhe a iniciativa
boa e salutar de continuar apostando espontaneamente na pes-
so0a, no ser humano iluminado, que ndo pode ser desacreditado
apenas porque existe gente de pouca luz.
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carituLo I X

VINDE A MIM AS CRIANCINHAS

i U 3 I R
Diante da lanchonete da esqu{ina
O Jesus menino pivete
Cristo redivivo na cruz da fome
Construida em seu santo nome em vao
Cristdo tecendo lucros e dizimos
Aos olhos de crianga pintando céu
Sonhando molhos de estrelas
Deliciando luzes em tom pastel...

Carlos Liicio Gontijo
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na primeira semana na Fazenda Formiga de Asas,
Charles e Mari’Stela resolveram dar uma festa para reunir
todos os empregados, meeiros e vizinhos proximos, porque
sempre acharam que o encontro deveria ser festejado. E como
o significado da reunido era a cooperagdo e amizade, avisaram
atodos que cada um deveria levar um prato e uma bebida, por
mais singelos que fossem.

Meés de junho, fazia frio. Geraldo Samarone, o caseiro,
sugeriu uma grande fogueira e muito quentdo, canjica, pipo-
ca. Mari acatou o pedido de Samarone, com o qual gostava
de conversar e aprender sobre a vida, através de sua filosofia
cabocla.

Os planos para a fazenda eram muitos. Charles pensava
até em estimular os meeiros garantindo-lhes cinco alqueires
de terra em futuro proximo, premiando os mais produtivos.
A novidade agradou a todos, podendo-se notar o brilho da
esperanga nos olhos de cada um deles.

— Dona Mari’Stela, aquele seu cachorro, o Agulha, é
diferente dos outros. E tristonho e solitario. Toda noite de lua
cheia poe-se a uivar tdo profundamente que chega a causar
medo e arrepio.
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— Naéo ¢ nada ndo Samarone.

E contou toda a histéria de como o c@o viera parar na
fazenda.

— Ah, entdo esta explicado. Cachorro ndo ¢ um bicho
inteligente como dizem. E que ele foi criado para agradar o
dono. E essa sua vocagdo passa a ser tida como sinal de capa-
cidade mental ou racional.

— Mas ¢ isso mesmo, Samarone. Servir ¢ um dom,
assim como ser um amigo fiel - ponderou Charles, que ouvia
a conversa.

— Senhor Charles do IBGE, eu tive uma cadela que
viveu 23 anos. Na semana em que morreu ela furou um bura-
co num barranco proximo da casa e s6 saia de 14 para comer.
Quando deu seu ultimo ganido, ndo tivemos trabalho: seu tu-
mulo ja estava escavado, no lugar que escolhera. Como soube
ndo sei, mas o certo ¢ que ela pressentira a propria morte.

— Que buzinago ¢ esse na porteira? - disse Mari’Stela.

De uma vez s0, chegaram Carlos, Verinha, Marilda e
Zbio Verde.

— Pensei que ndo viria mais, filho!

— Claro que ndo faltaria, pai. Mas ¢ que fui fazer as
provas de um concurso. Se passar, poderei seguir seus passos
mais de perto.

— Seguir meus passos?

— Sim, meu pai. Apareceu um concurso no IBGE. E
pensei ca comigo: ndo custa nada, mesmo se eu passar, eles
ndo me chamardo antes de um ano. Néo ¢ assim que costuma
acontecer com os concursos federais?

— E sim. Pelo menos foi assim comigo - asseverou
Charles, com os olhos cheios d’agua, reflexo de um mar inte-
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rior em tempestade de contentamento.

— Charles, conte ao nosso filho sobre o Vicente, um
jovem que ¢ filho de um dos empregados da fazenda e que,
ao certo, ndo ficara muito tempo conosco, por ser mundano,
meio cigano.

— Nao ¢é bem assim, Mari. Vicente ¢ como 0 vento:
pode prender-se um pouco na virada de uma esquina. Mas
prosseguird. Ele ndo vive de futuro. Seu negocio ¢ o presente.
Ainda hoje veio avisar-me de que iria cagar tatu, aproveitando
anoite clara. Aos entendiados do cotidiano ou aos enfastiados
do capital, passa a idéia de que ele sorri e festeja sob a propria
miséria pelo fato de ter esperanga em dias melhores, ndo pa-
rando para semear, mas caminhando, caminhando, como se o
sol de sua vida se achasse mais a frente, em algum lugar.

— Mas isso ¢ filosofia de maluco - protestou Zoéio Verde.

— Deixe-me continuar e vocé dara razao ao jovem.
Vicente ¢ daqueles que ndo correriam para o terco nem con-
fessionarios de igreja caso lhe fosse comunicado o fim do
mundo, pois ele vive é do presente. O mundo acaba para ele
a cada anoitecer. Alias, todos os abandonados a propria sorte,
tanto pelo governo quanto pela sociedade, vivem mesmo ¢ do
presente. Todo dia pode ser o fim da estrada, todo dia ¢ fim
de ano, ¢ tempo das orgias do réveillon. Esperanga no futuro
¢ coisa de quem economiza o riso de hoje para a gargalhada
de amanhd, tem emprego razoavel, alguma sobra para uma
poupangazinha, tem sonho por nascer via crediario, carné,
€onsorcio.

Com gente como nosso Vicente ndo ¢ assim: ele tem que
fazer tudo espontaneamente, na hora; nio pode esperar. E um
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projetista de pequenos sonhos a tempo e a hora; ndo guarda
sentimento de perda nem padece de ressentimentos - simples-
mente faz e segue fazendo. O futuro para ele ¢ um processo
que experimenta a cada quarteirdo: ndo passa da felicidade
de estar vivo a cada dobrar de esquina; de poder desdobrar a
gola da camisa que o vento dobrou quando corria da policia
apos alguma estripulia - malandra, marginal, mas que lhe era
necessaria.

— Oh, Charles, vocé nem bem chegou ¢ ja tem assunto e
historia de pessoas, como se andasse no seu decantado lotagdo
de cidade grande.

— Mas ¢ isso mesmo, Mari. Ndo é necessario nenhum
veiculo para se viajar com o ser humano. Basta um pouco de
carinho e a humildade da ateng@o.

— Afaste o lero-lero, Charles. Quero ouvi-lo. Afinal
vou ajudar a Mari com os menores carentes da regido - disse
Verinha, que bem compreendia aquela fala, pois muito sofrera
na vida.

— Vicente nunca foi rico nem sei se o bau de sua ri-
queza de vida teria lugar para guardar bens materiais, pois
qualquer coisa que lhe venha as maos ele transforma em festa,
em canudinho para sorver a delicia de momentos simples, mas
impagaveis. Ja aos seis anos de idade, Vicente deu de fazer
suco gelado, o tal de chupe-chupe, e saia vendendo-o pelas
vizinhangas de onde morava, até somar o suficiente para com-
prar cadernos e pasta, a fim de freqiientar o curso primario.
Cedo abandonou os estudos, porque sentiu que a escola nao
o queria por perto, sequer falava a sua linguagem; achava-se
embebida em profundo futuro para quem vivia tanta necessi-
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dade de presente. E ¢ mesmo assim; os meninos que tém de se
auto-sustentar, de lutar pela propria sobrevivéncia, constroem
os vergonhosos indices de evasdo escolar no Brasil.

— Mas Charles, ele ndo tem familia.

— O pai dele que trabalha conosco nunca teve tempo
para ele, cuja mie morrera durante o parto. A madrasta o mal-
tratava em demasia.

— Vamos em frente, reclamou Marilda...

— Vicente ¢ daqueles que ndo se contém ao flerte da
mulatinha do boteco. Vai sempre, por machismo e instinto, aos
finalmente. E ndo adianta ninguém chegar com a conversa de
“cuidado, olha a Aids”. Também pudera, a tinica democracia a
que Vicente teve a oportunidade de aprender inteiramente foi
a democracia do corpo. Aquela sensac@o de pleno exercicio
de seus desejos, por meio do ato sexual, ndo ha campanha de
conscientizagdo de Gltima hora que lhe tire. E um homem-
-tartaruga: seu corpo ¢ a sua casa. Quem o V€, sempre o vé
por inteiro, sem subterfigios. E meio vitrine: aproxima-se
dele quem quer, fica quem agradar da verdade estampada tao
a mostra. Jamais abusa, mas, se provocado, pode tomar ati-
tudes completamente inesperadas e assustadoras para os que
se prendem a etiqueta social - constantemente mais cheia de
perfumes e fantasias do que de realidades.

Vicente me contou que, certa vez, foi trabalhar com uns
ciganos que conhecera. Era muito mogo, garoto ainda, e agiien-
tou muito tempo o emprego, pois a situagdo do pais, s6 para
variar, estava preta e a ordem oficial, como sempre, era apertar
os cintos. Dizia ele que entre ser explorado por um cara tido
como “bacana” ou pelos ciganos, melhor encarar a pirataria
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cigana. Pois bem, precisamente assim, Vicente entrou no ramo
de vender tachos de cobre, vasilhame e mil e um apetrechos.
Foi com os ciganos que ele aprendeu como vender um cavalo
ruim de montaria: coloca-se sob o baixeiro quatro sabugos ou
pedras e, depois, vem-se com a sela, que deve ser apertada ao
maximo possivel. Entdo o pobre do animal, para ndo sentir ou
apenas ter diminuidas as dores em seu dorso, comeca a trotar
como se pisasse em ovos. E ndo ha quem escape da volupia de
querer comprar cavalo tdo cobigado. Ainda ontem, pensando
nessa historia, a0 comprar um cavalo para sair a vistoriar a
fazenda tive o cuidado de levar o Vicente, para que ele olhasse
debaixo da sela...

Risadas sonoras ouviram-se. Era Charles do IBGE ainda
pesquisando, ainda preocupado com o ser brasileiro. E todos
notaram que ele ndo admitiria que se esboroasse todo aquele
conhecimento. Ou seja, estaria ao lado de Mari’Stela na obra
social de assisténcia a menores abandonados e idosos.

No outro dia, de tanto falar no Vicente, Charles foi
procura-lo. Conversou demoradamente com ele e o convenceu
air trabalhar na Casa de Assisténcia ao Menor e ao Idoso, onde
seria aproveitado como chofer, que era o de que mais gostava,
possuindo até carteira de motorista. Mari’Stela gostou da idéia,
pois afinal teria como motorista uma pessoa com experiéncia
nas dificuldades por que passam os abandonados ou filhos de
familia sem recursos.

Mari’Stela passou no escritorio do irmdo Carlos, que
preparava a papelada da Fundagao Alfaiate Z¢ Alfinete e, ao
mesmo tempo, os procedimentos legais necessarios a am-
pliagdo da confeccdo, que passaria a englobar uma sapataria,
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com o objetivo de atender a populagdo carente com sapatos
resistentes e a baixo custo. Saiu a acompanhar o irméo até o
banco, depois ao cartorio. E assim acabou sendo convidada
para o almogo.

Verinha a recebeu com a maior alegria e ja querendo
saber qual seria a sua tarefa na casa de assisténcia. E Carlos
tomou a palavra.

— Irma, estou impressionado com os dados de que dispde
o seu marido. Charles tem o Brasil nas maos e na cabega. Ele
me emprestou parte de seus levantamentos, sendo todos eles
seguidos de comentarios, que sdo verdadeiras pérolas. Hoje,
lendo uma parte de suas anotagdes pude concluir que a queda do
comunismo soviético abriu espago para a implantagio final do
capitalismo selvagem, que, através do neoliberalismo, dividiu
o mundo em duas categorias econdmicas: os paises que dio
lucro e os que ddo prejuizo. Surgem, assim, politicas e planos
de governo em que ha uma espécie de seletividade racional,
capaz de articular um secreto desejo de trabalhar no sentido
inconfessavel de eliminar determinado nimero de pessoas a fim
de possibilitar o bem-estar de outras, entdo colocadas no grupo
de privilegiados.

— Pois &, Carlos, por ai bem podemos aquilatar quanto
trabalho em termos de assisténcia e conscientiza¢@o nos espera!

— Podemos, entdo Mari, dizer que, infelizmente, os obje-
tivos finais da competi¢ao promovida pelo capitalismo vazio de
democracia econdmica se revestem de filosofia bastante parecida
com a tresloucada supremacia de raga pregada por Hitler, pois,
de certa maneira, a politica praticada pelos governantes visa
promover a seletividade, escolhendo e defendendo o interesse de
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castas ou pessoas analisadas como mais capazes e merecedoras
da dadiva de viver em plenitude e prazer, ao passo que outros
individuos sdo tidos como cidadaos de segunda categoria.

— Ja ouvi o Charles falar muito a respeito disso, Carlos.

— Eu também, Mari. Mas agora estou estarrecido, ao
ler as anotagdes do Charles. E ndo ¢ preciso irmos longe para
que sintamos delinear em horizontes obscuros a imagem da
guilhotina invisivel e sempre pronta (ou afiada) a executar as
ordens do poder em constante afa de dar cabo a sua condena-
vel sanha de sacrificar inocentes e indefesos, considerados um
estorvo inteiramente descartavel.

— E, Carlos. Todos nds abrigamos na lembranga os
efeitos de planos econdmicos que sucumbiram ndo pelo fato
de ser ruins, mas pela ousadia de propiciar alguma capacidade
de consumo a grande maioria, provocando o imediato desa-
bastecimento de géneros alimenticios. Destarte, isso nos prova
que, se ha aquele que pode comprar volumosa quantidade de
produtos ¢ porque existe muita gente que nada pode adquirir,
vivendo a margem do mercado de consumo.

— Pois ¢, Mari, Charles prestou ao IBGE um inestima-
vel servigo através da andlise de dados coletados a respeito da
sociedade brasileira, mas a realidade é que nds, o seu reduto
de amigos, somos os principais beneficiarios de sua inteligén-
cia e de seu conhecimento. Pelo que ele nos diz, o mundo,
frigidamente, caminha para a legaliza¢do dos processos de
exclusdo da maioria em beneficio de uma minoria gananciosa
e insensivel, repleta de racionalidade e escassa de emogao. Ha,
portanto, um inequivoco senso de ganho capitalista conduzindo
os atos dos que deveriam orientar sua agdo rumo a cooperagao
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e ao germinar do sentimento de harmonia entre os povos.

— E, gente, a coisa esta mais do que feia! - Interveio
Verinha. - Pelo que posso depreender, podemos inferir que ha
efetivamente quem dé gragas a Deus pela morte dos outros.

Assim, sob o manto de elevadas preocupagdes sociais
a fundagdo presidida por Mari’Stela crescera, tornando-se
modelo e referéncia nacional, recebendo visitas rotineiras
de organismos estrangeiros, que passaram a ser os principais
sustentaculos e suportes financeiros de uma missdo tdo ardua
quanto incompreendida em um pais cristdo que visualiza a
pobreza como uma predestinagdo divina e ndo fruto inconteste
do egoismo e da ganancia dos homens.

A base da estrutura bem-sucedida da Casa Z¢ Alfine-
te, como ficou popularmente conhecida, tinha em Charles o
mentor intelectual, que formava grupos de palestrantes e cons-
cientizadores, langando méo de sua boa oratoria e dos dados
de que dispunha sobre os problemas brasileiros. Mari’Stela
cuidava da parte psicologica do projeto e da pedagogia de
alfabetizagdo de criangas, jovens e adultos; Marilda tinha a
incumbéncia de administrar o atendimento a idosos e Carlos
cuidava de pendengas advocaticias. A paroquia, por intermédio
de padre Cirilo, abragou o Deus vivo anunciado e vivenciado
pelo trabalho comunitéario que se multiplicava em assisténcia,
conscientizagdo, auxiliares e seguidores, chegando mesmo a
manter setor de orientagdo a pequenos e médios empresarios,
o que desaguou em um grande crescimento econémico na ci-
dade e, também, no campo, pois Zdio Verde vinha de quinze
em quinze dias com um grupo de universitarios e técnicos em
agricultura que se prontificaram a dar aulas aos agricultores
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e proprietarios menores de terra. Padre Cirilo dizia a seus pa-
roquianos sobre o Deus que estd em nds mesmos. Em nossa
consciéncia, na fraternidade e na forga de nosso braco. Convo-
cagdo ao labor social se transformou em tergo de oracdo. Deus
nao era apenas proclamado, era exercitado tanto por religiosos
quanto por ateus, que o exercitavam inconscientemente, através
do estender de maos e do amor ao proximo.

O sucesso foi tdo grande que, em apenas trés anos de
funcionamento, a missdo conscientizadora conseguira der-
rubar nas urnas a politica de familia que imperava na prefei-
tura local. A velha oligarquia de Indaia da Pedra ndo
conseguiu manipular o eleitorado conscien-
tizado que encontrou pela frente.
Anténio, filho de Carlos, 3
também advogado, era
o novo prefeito, disposto el
abrigar em sua administra(;éo[’ I F
idéias que transformarama ! . 2
cidade em to pouco tem-
po. h

4

A principio, as-
sim que passou uma olhada na
contabilidade municipal, ficou estarrecido e chamou o
velho Carlos a prefeitura.

— Pai, o que faco? E roubalheira demais. Agora vejo
o porqué de, nos tltimos anos, todos os prefeitos terem feito
tantos convénios de satide e ampliagdes no hospital, sem no
entanto isso se reverter em melhoria significativa no atendi-
mento a populagao.
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— E, Ant6nio, mais uma vez nos remetemos a Charles.
Ele sempre diz que o que gastamos no Brasil com satde ¢ o
dobro do que se gasta em Cuba, porém a nossa mortalidade
infantil ¢ de sessenta por mil e a dos cubanos ¢ de nove por
mil. A corrupgdo ¢ a razdo principal da diferenga.

— Entdo o que fago?

— Penso eu que vocé deve dar uma de Vicente.

— Que Vicente, pai?

— Aquele de que Charles nos falou quando de sua mu-
danca para a fazenda e que agora ¢ motorista da ambulancia
e do caminhdo da Casa Z¢ Alfinete.

— Como assim?

— O Vicente da ateng@o ¢ ao presente. E é assim que
vocé deve proceder agora. Ou vocé perde tempo numa devassa,
em que se desgastara e consumira o seu tempo de governo,
ou arregace as mangas e fagca uma administragdo tdo boa que
impossibilite e afaste de vez essa oligarquia que roubou durante
todos esses anos as escassas verbas da municipalidade, além
de vender favores inconfessaveis.

— Isso mesmo, pai. E assim que agirei. Tenho de levar
para a prefeitura esse clima de auto-estima instalado no cida-
dao indaia-pedrense. Até as condi¢des de higiene individual
e pessoal foram melhoradas. A gente esta vendo pelas ruas
gente em trajes humildes, mas limpos. Os barracos de chdo
batido cheiram a frescor, gragas ao trabalho diario da Casa
Z¢ Alfinete. Hoje nosso cidaddo ndo confunde pobreza com
imundicie e falta de higiene...

— Filho, essa é a saida. Instaurar uma comissdo de
inquérito para averiguar os erros do passado seria colocar em
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risco o presente. A populagdo de Indaid da Pedra est4 falando
hoje ¢ do Cristo ressuscitado e nao do Jesus morto. Ha espe-
ranga e vida nas pessoas. Vocé ndo pode erguer sobre elas o
peso da imobilidade administrativa. A guilhotina que
decepara a cabeca dos corruptos serd exatamente uma
boa administracdo - honesta, transparente e proficua.

— Esta falado, meu velho Carlos: meu governo
matara, exterminara os indolentes do passado por inter-
médio do trabalho.
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CAPITULO X

SEDA PRONTA

Respeito seu jeito de amar
Esse gostar em velado ferver -3
Seu fechar de olhos para ndo derramar
(Nem lagrimas, nem gozo nem estrelas)
Vocé quase nunca esta
Mas fica em mim

Meio assim, meio assado
Vida frita no malpassado

Sdo mil os disfarces perfeitos
Eu aceito, imploro por fantasias
E me entrego, nada nego
Magico farol dos meus dias

Em seu peito eu me esfrego =
Lengol e travesseiros quarando em luz
Todo sentido me conduz a seda pronta
Tudo é realce nessa maquiagem
Viagem que ds vezes quero evitar

Mas em outra face vocé me encontra
Abelha tonta em mel, espero pelo levitar!

Carlos Liicio Gontijo

105



;Z 6io Verde andava de um lado para o outro no ae-
roporto. Amanda, a inglesinha, chegaria naquele dia. Nao se
punha a pensar em sua fisionomia, pois aprendera que uma
mulher para ser realmente linda tem que ser mais que sim-
plesmente bonita. Enquanto esperava, observava os anincios
comerciais ao redor, denunciando que o Brasil estava irrever-
sivelmente integrado ao plano de globalizagdo econdmica.
Pensou em Indaia da Pedra, onde seus pais comandavam um
projeto simples, porém exemplar. Do tipo recomendado pelo
escritor soviético Tolstoi: “Pinte a sua aldeia e serd universal”,
ou seja, construir e valorizar o que possuimos ¢ fundamental
a preservagdo de nossa identidade particular, para que a terra
prometida pela globalizagdo econdémica nos torne um pouco
americanos, japoneses, ingleses, franceses, italianos, alemaes;
mas, sobretudo, mais brasileiros. Riu de si mesmo, ao se ima-
ginar um pequeno projeto de fecundagdo global. Afinal, era
filho da unido de uma mulata brasileira com um inglés e, ainda
para completar, ex-padre.

Aterrissa o avido. Nao lhe foi dificil descobrir entre
os passageiros a nova amiga e companheira de casa. Inglés ¢
inglés em todo o lugar, comprovou. Se auto-apresentaram e
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se auto-observaram. Ela, um metro e setenta e oito de altura,
Charles um metro e oitenta e cinco. Duas silhuetas esguias, um
lindo contraste de pele. Amanda ja arranhava um portugués
misturado com espanhol, e Charles logo se propds a ensinar-lhe
portugués, o que lhe seria exponencial em seu trabalho junto as
comunidades de base de Belo Horizonte, como integrante de
uma Organizagdo Nao-Governamental. E assim, ndo demorou
muito e ja estavam adaptados a uma certa ordem de atividades:
trabalho e estudo o dia inteiro e aulas de portugués a noite.

— Zbio Verde, Z6io Verde, vocés estdo brincando com
fogo! - disse Sebastiana, ao servir o café.

— Que isso, Tianinha. Namoradeira aqui nessa casa ¢
voce.

— Deixa de ser bobo, meu menino. Eu estou de olho,
vocés estio se contendo. E muito respeito. Muita recomenda-
¢do dos familiares de ambas as partes. Mas ndo tem jeito.

— Nao tem jeito o qué?

— Ah, um dia, vocés vao se amar. Respeitosamente, ¢
claro.

Zbio Verde deu uma gargalhada e saiu correndo para a
faculdade.

Ele agora havia encostado o carro. Pegou a mania do
pai, preferindo o contato com as pessoas. Temia elitizar-se e
perder o senso de realidade, transformando-se num intelectu-
alzinho metido a besta, gerando mais calor do que luz, incapaz
de fornecer a sociedade a distribui¢do ou o beneficio do co-
nhecimento adquirido em curso superior, que considerava um
desmedido privilégio, se tivermos em mente o grande nimero
de brasileiros que jamais terdo a mesma oportunidade - ainda
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que queiram. Era por isso que ja estava integrado a causa so-
cial, dando sua cota de colaboragdo ao trabalho de seus pais,
em Indaia da Pedra.

E os dias se passavam correndo. Escola, trabalho, idas
e vindas da fazenda...

Veio, entdo, um feriado prolongado. Aquela altura,
Amanda ja chamava Charles pelo apelido: Zo6io Verde. Esta-
vam na Formiga de Asas, irradiando felicidade e nao havia du-
vida, os suores e libidos que exalavam de seus corpos, quando
casualmente se tocavam, tilintavam como se os convidassem
a materializagdo da festa do amor que viviam interiormente.

— Vamos cavalgar, Amanda?

— Ah, Z6io Verde, eu ndo sou boa nisso. S6 tive umas
aulinhas...

— Vamos 14, eu ensino!

Zbio Verde correu a preparar os cavalos. Primeiro parti-
ram numa s6 montaria. Podia-se notar a pele alva de Amanda
ardendo em brasa, num arrepiar de pélos indisfar¢avel. Ouvia-se
o tanger, antes inaudivel, do suor cristalizado em agudez ardente
cortando os poros que se tocavam, extasiando dois seres em
desejo consentido. Corpos se estendendo em céu aberto para
que um pintasse no outro as suas estrelas, suas luzes e deuses,
que disputavam a primazia de decorar aquele espaco sideral de
dois corpos amantes.

Néo cavalgavam, deleitavam o momento. Nem perce-
beram a chuva de verdo que estava prestes a cair.

— Amanda, vem chuva.

— E agora, Zo6io Verde. Estamos longe da sede. Nao
vai dar para retornar.
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Zobio Verde tentou localizar-se, pois se perdera em nuvens...

— Que sorte, estamos proximos do estabulo. E o local
¢ limpo e bem cuidado, como o papai exige.

E para 14 se mandaram, numa corrida feita aos risos e
abragos, porque ja ndo represavam o mar que guardavam e
disfargaram por tanto tempo.

Seus corpos ganharam mil olhos. Cada cortina, cada
segredo se abriu em leque, apavonando-se, exibindo-se em
libido que a tudo inundava. Quando perceberam ja era quase
noite...

— Amanda, vamos embora. Meus pais devem estar
preocupados.

— E ndo ¢ sem razdo! Olha s6 a hora!

Montaram : :
no mesmo cava-
lo, ndo mais como
dois corpos, mas
feito um s6 facho
de luz, um feixe de amor em que alguma chama divina acabara
de atear o fogo da paix@o, que s6 se contenta com o tato, com
o penetrar, o sentir, o possuir do corpo em que habita o espirito
em que se autodespertaram, num encantamento muatuo, num
entorpecimento s6 alcangado por aqueles que bebem os licores
derramados pelas ervas alucindgenas naturais do coragdo, que
benzem e ungem todo ato sexual curtido no doloroso varal da
felicidade vivida pelos que se encontram em contato imediato
com a nave do verdadeiro amor. Z6io Verde e Amanda sairam
para cavalgar, mas fizeram mais: cavalgaram-se.

— Nossa, filho, que preocupacdo! Repreendeu
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Mari’Stela, assim que os avistou.

— O filho do patrdo arrumou encrenca! Cochichou o
caseiro Samarone, ao companheiro do lado.

— Que encrenca o qué. Desde quando uma loura alta,
bonita e de olhos azuis é encrenca. Vai se danar, Samarone.
Eta inveja.

— E, pode até ser pensamento de invejoso. Mas que é
encrenca, €.

Charles nada disse, nada comentou. Pds-se no lugar
do filho, resmungando consigo mesmo: "Onde ja se viu sol
nao se apaixonar por horizonte ou luz ndo gostar de iluminar
paisagem bonita. Nos ¢ que aproximamos a fagulha da palha.
Nao podemos nem pensar em protestar. E quem sou eu para
aconselhar, se larguei a batina pelos encantos de uma mulher
que até hoje me enfeitiga".

— E, meu Charles, o coragio de nosso filho ja tem dono.

— Que o amor deles navegue, filosofou Charles.

Voltaram para Belo Horizonte como se fossem um novo
casal. Quando adentraram o portdo de casa, Sebastiana sorriu
satisfeita. E foi logo exaltando a sua adivinhagao:

— Bem que eu lhe falei, Z6oio Verde. Mas ¢ melhor
assim. Vocés sdo dois jovens normais. O pior seria se ndo
acontecesse nada. Eu ia acabar receitando um médico para os
dois e teria que ser um especialista em pingiiins, vocés bateriam
todos os recordes de frigidez...

— Vamos parar Sebastiana. Chega, chega... Gritaram
em coro risonho, em um sonoro canto de contentamento.
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carituLo X1

“SO-BEIJA”

i

g fratdllf (A
Meu amor de labio que sobeja
Enche de beleza as medidas
Preenche os espagos da vida
A cada vitrina que no caminho veja
Faz ninhos de sonhos e sinas
Quer isso comprar ou aquilo deseja
Por mimo é menina no olhar
Mulher de entrepernas que acaricia
Balbucia eternas promessas
E o tempo fica sem pressa
Eu entro nessa de entrega -
Topo todo o abrago-esfrega
Enforco e liberto-me em seus lagos
O corpo aberto em carne-flor
Vodica com cereja a borda do copo
E a gente borda junto o amor
Que so-beija...

Carlos Liicio Gontijo
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A vida de Zoio Verde seguia na mais perfeita nor-
malidade e os fatos alvissareiros se davam em prodigiosa
seqiiéncia. Fora aprovado no concurso do IBGE e acabara de
ser convocado para apresentar-se: formara-se em Ciéncias
Politicas; e Amanda lhe dedicava um grande, um amor sobe-
jo na dimensdo e na quantidade de carinho, afagos e beijos.
Em Indaia da Pedra seus pais inventaram um prototipo de
sociedade-paraiso, em que todos se ajudavam; a Fazenda
Formiga de Asas era a mais produtiva da regido e seu pai
havia promovido o assentamento de cinqiienta trabalhadores
sem terra, tornando-se até assunto de reportagens nacionais e
internacionais.

De repente, o telefone que ha anos so trazia boas noticias,
anuncia a borrasca.

— Charles, meu filho. Houve uma terrivel e repentina
enchente na regido que inundou toda a varzea, que se acha
submersa. Seu pai acabou acidentando-se ao tentar e conseguir
salvar uma crianga de dois anos. Esta internado com trauma-
tismo craniano. Os médicos apostam que ele ndo morrera, mas
temem que ele fique com graves seqiielas.

— Sebastiana, Tiana, o papai foi acidentado.
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— Que foi, meu menino?

— Uma enchente, um temporal. A fazenda esta submer-
sa.

— Cadé Amanda?

— Ela deu um pulinho ali no supermercado.

— Entdo va adiantando. Jogue as coisas dela na mala.

E zuniram estrada afora...

Assim que colocaram os pés em Indaia da Pedra, cor-
reram até a casa de Carlos. Encontraram apenas Verinha, que
lhes passou os detalhes e os acompanhou ao hospital.

— Mae, como esta o pai?

— Ainda esta na UTI, porém ndo corre mais risco de
vida.

— Entdo, vou imediatamente para a Formiga de Asas,
pois aqui nada posso fazer. A Amanda ficara com a senhora,
fazendo companhia.

— Vocé nem imagina o caos que encontrara pela frente.

Ao se aproximar da fazenda Zéio Verde se comoveu,
ndo propriamente com os danos, mas ficou arrebatado pela
demonstragdo de solidariedade que estampava diante de seus
olhos. A semente plantada por seu pai prosperara e estava viva
no meio das dguas. Podiam vislumbrar centenas de pessoas,
a cidade se deslocara para a fazenda: ricos, pobres, jovens,
velhos, brancos e negros. Z6io Verde chorou copiosamente...

Demorou uma semana para a agua escoar, secar de vez.
Nesse interim, Charles ja deixava o hospital. Nada de seqiielas
em relagdo aos movimentos. Charles ndo falava coisa com
coisa. Queria tanto voltar para a fazenda, que o jeito foi leva-
-lo, porque os médicos acharam que contraria-lo seria muito
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pior.

— Como ¢, Samarone? Vamos ter muito trabalho para
arribar nossa Formiga de Asas. Dessa vez, teremos que ser
teimosos, fazer jus ao nome que demos a essa gleba de terra.

— E, patrio, enquanto houver for¢a no meu brago, pode
contar comigo.

Z6io Verde ligou para um amigo técnico em agricultura,
a fim de que fosse dado um parecer sobre os estragos. Assim
que o amigo Lauro chegara, ele mandou chamar o Samarone,
que conhecia a fazenda como a palma da méo. Lauro revirou
tudo.

— Se fosse s6 a enchente, tudo bem. Mas o pior ¢ que
a varzea recebeu uma quantidade incalculavel de areia e pe-
dregulhos, acompanhada de formigas de toda a espécie.

— E dai, doutor; dai, doutor? Indagava Samarone, de-
sesperado.

— Bem, vai ser necessario muita paciéncia para corri-
gir o solo. Para colocé-lo de novo no ponto, serdo gastos pelo
menos uns seis anos.

— Nossa, Lauro, ¢ muito tempo.

— Mas néo tem jeito, amigo Zéio Verde.

— Agora, s6 tendo paciéncia. Ndo se retira esse monte
de areia do dia para a noite. E as formigas tém que ser atacadas
com técnica, porque sendo, usando excesso de veneno, acaba-
-se arruinando o solo. Aconselho-o a comprar algum terreno
vizinho, a fim de transferir as atividades daqui para outro local.
Acho que isso saird mais barato do que atacar a recuperagdo
a ferro e fogo.

— Oh, Z6io Verde, o Fernanddo, nosso vizinho de fundo,
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ja nos prop0s vender o seu terreno.

— E coisa boa, Samarone?

— E eu sou 14 de indicar para nés terreno ruim?

— Entdo, esta resolvido.

Dessa forma, Zdio Verde foi até a méde que aceitou as
explicagdes do filho, que pensava em manter o nivel de ati-
vidade da fazenda e, com isso, ndo ter que passar pela dor de
dispensar empregados tdo devotados e amigos.

No outro dia, Mari’Stela diz ao filho:

— Charles de Jesus, resolvemos a questdo pela metade,
pois, dentro de sua mente fragilizada, o seu pai quer a fazenda
inteira. Nao compreende a desativagdo da parte afetada, repe-
tindo sem parar: ¢ meu trabalho, ¢ meu trabalho.

— A solugdo, a tinica, mae, ¢ convivermos com a insa-
nidade dele. O Samarone ¢ de confianga e eu estarei aqui todos
os finais de semana.

— Pai Charles, pai Charles - era Zoio Verde chegando
junto com Amanda, que andava meio cabisbaixa, pois sua mae
ndo passava bem e ela teria que viajar de volta & Inglaterra.

Na varanda, de frente para a paisagem e aquela movi-
mentagdo de gente trabalhando, Z6io Verde passava as novi-
dades da cidade grande ao pai, que, mesmo com a mente meio
conturbada, ndo perdera a intimidade com os dados estatisticos.

— Pai, como o senhor sabe, eu agora ando de 6nibus
pra baixo e pra cima. Até tomei gosto pela coisa.

— Ah, entlo, vocé tem historia pra contar. Eu sei que
tem, vamos 14, filho!

— Outro dia entrei num daqueles vermelhdes, que sdo o
reflexo exato do descaso dos concessionarios para com o con-
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forto dos passageiros. O danado do 6nibus, a que os trocadores
apelidaram de salao de rodas, praticamente ¢ desprovido de
assentos.

— Uali, filho, a coisa piorou. Como ¢ isso?

— O negocio ¢ o seguinte, s6 tem uma fileira impar de
um lado e outro. Ou seja, as cadeiras ndo sdo dispostas aos
pares, a fim de abrir espago para caber mais gente em pé...

— Eta mundo cdo, filho!

— Pois ¢. Era gente em pé que ndo acabava mais. To-
davia, o motorista sempre parava para entrar mais um. E foi
assim que entrou no “saldo” uma mocinha de uns dezesseis ou
dezessete anos no maximo. Toda embonecada, cheirosa, cabelo
ainda pingando 4gua. Um verdadeiro milagre, um refresco na
paisagem da via pela qual trafegava aquele latdo vermelho sob
um calor intenso. Entre mim e a morena...

— S0 podia ser da cor! - cortou o pai.

— Como ia dizendo-lhe, entre mim ¢ a morena havia
um passageiro. Por intui¢do, percebi que aquele vestido tdo
curto, apertado e decotado, tendo a segurar aquilo tudo apenas
uma estreita e delicada tirinha no ombro, ndo resistiria a tantas
freadas, arrancadas e curvas bruscas. Dito e feito: os seios rijos
e bem-feitos da jovem saltaram para fora...

— E vocg, o que fez?

— Observei que ela ndo tinha como “guarda-los” sem
alguma ajuda e, para sua infelicidade, achava-se cercada de
homens por todos os lados. Condoi-me com a sua situagao,
pedi licenca a pessoa que estava entre mim e ela.

— Nossa, que cena!

— Disse-lhe: licencinha, desculpe-me, vou pegar a
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alga de seu vestido. E ela muda. Dei uma ajeitada: olha, vou
dar um n6. Entdo, dessa vez, ela resolve responder-me, com-
pletamente enrubescida: “pode dar”. Colocado tudo em seus
devidos lugares, recebi uma sonora vaia da rapaziada que
lambia os beigos, enquanto a moga me agradecia baixinho e
timidamente. Senti-me um verdadeiro “peripatus” em matéria
de comportamento: estava so, feito um animal em exting¢do e
ainda vivendo um tempo de delicadezas possiveis.

— Nao se avexe ndo, filho. Vocé fez o certo. Eu agiria
assim. Vocé ndo esta s, a0 menos somos dois peripatus.

Os dias se passavam assim. Eram tempos dificeis para
Zo6io Verde, o dia lhe parecia curto para tantos afazeres e
responsabilidades. Amanda, silenciosa, ndo lhe levava nem o
incomodava com os seus problemas. Se perguntada, respondia
com beijos e abragos de lhe tirarem o folego.

— Filho, vocé ndo tem notado que Amanda esta tristo-
nha? Néo ¢ mais aquela pessoa falante.

— Euja observei isso, mae. Porém se lhe pergunto sobre
sua mae, ela so beija, beija, beija.

Samarone entra na varanda, e diz um com licen¢a meio
desconfiado e matreiro.

— Dona Mari’Stela, o senhor Charles anda conversando
com os formigueiros. Passa o dia inteiro anotando niimeros
num caderninho com marca do IBGE.

— O que ¢ mesmo, Samarone?

— Pois ¢. Ontem ele me chamou e disse que perdeu todo
o seu tempo de vida fazendo pesquisas que serviram aos ricos,
que assim tomaram ciéncia de quantos pobres iriam matar ou
a quantas andava o seu progresso na socializa¢do da miséria.
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E gritava que, infelizmente, s6 comegara a trabalhar por uma
reforma humana tarde demais.

— O que mais, Samarone?

— Pelo que entendi, ele esta contabilizando as formigas.

— Como?

— B, Zbio Verde, ele diz que, como nio conseguia,
feito o povo, exterminar os males que exauriam a fertilidade
de seu solo, ele, pelo menos, almejava saber quantas eram as
formigas causadoras de seu infortunio.

— E s06 hoje vocé vem nos falar disso?

— Uai, eu pensei que vocés soubessem. Todavia, hoje
me preocupei, porque ele fechou o caderninho, brandindo-o
ao vento, deu chutes num formigueiro e se dirigiu a mim:

— Mestre Samarone, posso morrer em paz, afinal contei
formigueiros grandes e pequenos, fiz uma média e tenho o
numero aproximado de formigas que devastam o nosso terre-

’. E, depois, d1r1g1u se meio zamb
em dlregao da casa..

Zoio V erde
Mari’Stela sairam aos gritos
e em um s6 sopetdo:

— Charles, Charles, CharlesT ;

Ao chegarem no quarto, Charles ja estava
morto, com o caderninho de anotagdes ao lado, em que

se lia na abertura: “Passei a vida pesquisando formigas
pesquisando formigas morri. Nao ha segredo metaforico nessa
afirmagdo, pois gente, aos olhos dos que manipulam o poder,
nao passa de formiga”.

Charles de Jesus, que arriscara ler em voz alta a tltima
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mensagem do pai, passara dos solugos ao pranto incontido,
chorado nos bracos da mae, de Samarone ¢ de Amanda, num
sentido e prolongado juntar de lagrimas.

No outro dia o sepultamento de Charles congestionou o
transito na cidade, que nunca vira tanta autoridade junta, nem
tanta gente simples, que devia todo um processo de mudanga
e reviravolta em suas vidas a palavra e a agdo daquele que
devotou o seu trabalho a constru¢do de uma sociedade menos
desigual. Abragado a mae, a Amanda e familiares, Zo6io Verde
solucou:

— Vejam quanta gente, que homenagem inaudita. Meu
pai conscientizou as formigas...

Mais tarde, voltando ao caderninho de pesquisas do
pai, vé a seguinte data no final do relato ensandecido: “29 de
maio, Dia do Estatistico e do Gedgrafo”. Coincidentemente,
ou ndo, o dia em que morrera o seu pai, que ainda grafara
abaixo da data: “Quando retiramos o papel azul que envolve
as magas, nos as comemos; quando rasgarmos por inteiro
o involucro azul da atmosfera que protege a Terra, seremos
digeridos pelas for¢as do Universo. Mais facil a anélise de
solo terminar em corregdo da lavoura, que a pesquisa social
endireitar os homens alicercados na desigualdade de muitos
para a felicidade de poucos”.
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carituro XI11

EVAPORACAO

Arreio 0 cavalobafo dasardade———
E saio por ai feito raio

Carregando balaio de lembrangas

Tropego em desejos

Em beijos caio

Apesar da procura de outros afagos

Tateio e trago a fumaca de sua presen¢a
Que evapora do corpo em que vagueio...

Carlos Liicio Gontijo
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—A s vezes, € tdo dificil acreditar na eternidade. O
amigo fica doente, tomba ao nosso lado, o sangue talha e deixa
de correr. A gente, entdo, para ndo desanimar, fala em Deus,
pde fé nas luzes e num reviver, um ressuscitar intangivel...

— Mas ainda bem que ¢ assim, mde, e nds agora pode-
mos transformar nosso pai, marido e amigo em estrela, tomar
cerveja e continuar festejando a vida por nés e por ele, como
se nosso Charles estivesse presente na auséncia. Vez por outra,
mae, vou tomar o “marvado” daquele conhaque de que ele
tanto gostava.

— Filho, vocé tem sido tdo forte. Seu pai morre, a mu-
Iher amada toma cha de sumico e ndo manda noticias, apesar
de nossa insisténcia.

— O que fazer, mae, o jeito ¢ levar a vida. Ando meio
desligado, andando em nuvens. E como se tudo estivesse eva-
porando sob meus pés.

— Isso passa, isso passa. Os tempos felizes retornarao -
esperangou-lhes Marilda, que agora morava na fazenda, junto
com Mari’Stela.

Zbio Verde substituira o pai por completo. Dividia seu
tempo entre a capital mineira e Indaia da Pedra, onde se tornara
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o conferencista disputado, o conscientizador admirado pelos
pequeninos e tdo respeitado quanto temido pelas oligarquias
daregido, onde o trabalhador ganhara niveis bastante elevados
de conhecimento sobre seus direitos e principalmente deveres,
insistentemente decantados por Zéio Verde como a inica fonte
da qual se emanam todas as conquistas. Segundo ele, ndo havia
direito legitimo sem a comprovagdo do dever cumprido.

Em meio a tamanha desordem e contratempos, Sebas-
tiana o premia com um fato novo e inesperado.

— Oh, meu menino, sei que vocé anda cheio de agruras
e eu temo estar trazendo-lhe mais um problema.

— Vai dizendo logo, Tiana. Ja perdi o medo de assom-
bragao. Nos ultimos meses ja vi todas a que tinha direito.

— O drama ¢ que, com 46 anos, eu estou gravida. E
tem mais. Ndo quero casar ndo. O pai, a quem muito amo, é
casado. Eu sempre soube e aceitei o relacionamento como
podia ser. Ndo tenho a intenco de prejudicé-lo. Ele vive bem
com a mulher e filhos. Foi ironia do destino, uma dessas pegas
que a vida nos prega, como se fossemos passarinhos presos
em seu visgo.

Zbio Verde vibrou com a surpresa. Rapidamente ligou
para a mde. Todos compreenderam a dedicada Sebastiana,
que era um membro da familia desde os 14 anos. Foi uma
gravidez repleta de cuidados e mimos, sob a desculpa de que
a parturiente era de meia-idade.

Enquanto isso, funcionalmente tudo ia bem. A Casa
Z¢é Alfinete; a fazenda Formiga de Asas, toda recuperada;
Mari’Stela, ainda uma bela mulher eternizada em sua cor mo-
rena, era personagem requisitada em toda festa e solenidade,
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mantendo-se casada com Charles por meio de sua grande obra
social. Z6io Verde era o tinico com problemas pessoais de
grande monta. Ndo era viiivo nem era solteiro, sequer se casara
com amulher que amava e da qual ndo havia meio de se obter
noticias. Usou de todos os meios, langou mao do prestigio da
familia, e nada. Para agravar o caso, a irma do pai, Eliza, que
de tudo fazia para arrancar informagdes, morrera.

Mari’Stela, preocupada, recorreu aos conselhos do irmao
Carlos, que a ouviu atentamente.

— Bem, se ¢ assim ... Passados oitognos sem smal al-
gum, a solugdo ¢ a gente cortar 0 mal pela <
raiz.

— De que jeito Carlos, de que jeito?

— Vamos inventar que ela morreu
num acidente de avido, falsificar uma carta.
Afirmar que o corpo néo foi encontrado, e
pronto. Ele sofrera, mas enfrentard um fato
real, que logo cicatrizara, pois ele ¢ ainda
muito jovem. O que ele ndo pode ¢ ficar a
vida inteira com esse talvez monstruoso e
enlouquecedor na cabega.

Dessa maneira, Carlos e Mari’Stela combinaram a ar-
magdo, sob a promessa de que jamais revelariam a trama tdo
solidaria quanto diabolica. Carlos teve o cuidado de recorrer
a amigos que mantinham contatos comerciais e de amizade
com ingleses. E assim foi feito.

Zoio Verde recebera a noticia ao lado da mae, que estava
em Belo Horizonte a espera do parto de Sebastiana, que ja os
havia convidado para o apadrinhamento. Ele chorou feito um
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desesperado, mas podia-se extrair um certo alivio, porque,
durante todos aqueles anos, a possibilidade de que Amanda
houvesse morrido era uma varidvel com que Zo6io Verde tra-
balhava, mentalmente, todos os dias.

Dai, entdo, veio o batizado da filha de Sebastiana, que
lIhe deu 0 nome de Amanda, transformando-a no xodo de Zdio
Verde, que a tratava com carinho e afeto de pai. O correto ¢ que
a garota lhe encheu a vida. Vez por outra, ouvia-se ele dizer
em voz alta: —Deus tira e a0 mesmo tempo envia o lenitivo,
enquanto nos reserva um novo reflorir.

Aessa altura, Zoio Verde ja era diretor regional do IBGE
no Estado de Minas Gerais e nem por isso deixara de andar
de 6nibus. Repetia freqiientemente: “Preciso ver gente. Tenho
que aquecer os numeros frios que me jogam sobre a mesa.
Relatorio meu néo ¢, nem deve ser, a soma simplista de dados
matematicos. Pretendo sempre ser o grito do imponderavel, o
porta-voz da formiga que queira criar asas".

Entregue, inserido no contexto social, Z6io Verde
pode enfrentar de peito aberto, como os coqueirais, 0s ven-
davais da vida. Ndo se perdera nas enchentes nem no vazio
dos desertos, estio algum passaria desapercebido por seu
olhar, seu espirito voaria de bom grado e aceitaria qualquer
nesga de céu que se lhe abrisse ap6s as tempestades, com
que a vida experimenta, indistintamente, a for¢a de vontade
e a energia espiritual de todos os seres humanos.
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carituro X111

ENCONTRO-CHAMA

A primeira vez

Vocé inteira mal cabia no vesndﬁ ve
Que vigava, viciava os meus olhos
Seviciava sem tocar o meu corpo
Fiquei com gosto de seiva de seio na boca {
E agora me confesso sem receio
Que vocé em mim permanece verde-em-chama
Ardo-me, incendiado, querendo cama \ )
Esquego em seus bragos todo o drama )" f
(Pois ter pele ferida é prova de vida vivida) Y
Em meio a queimadura por mim consentida

Pego socorro, balbuciado, para ser salvo
Desculpa-desejo para ser alvo de sua ternura

Em jato-candura da dgua-saliva de um beijo

Carlos Liicio Gontijo
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;'Zéio Verde passou a ter na afilhada Amanda a sua
valvula de escape. Ela era a sua alegria. Tanto que procurava
sempre chegar em casa o mais cedo possivel, antes que ela
dormisse, para paparicé-la.

Pensava em seu amor de mesmo nome. Vez por outra
se comparava ao cachorro Agulha, pertencente ao Z¢é Alfinete,
que, quando o dono morrera, ndo queria sair de cima do timulo
até que sua mae, Mari’Stela, lhe estendeu a mao. E dizia, re-
petitivamente, a si mesmo: "Agora estou aberto a novo amor,
alguém captara o ressonar térmico de minha pele, revestindo-
-me do polio do desejo outra vez". Era inicio de primavera,
um feriado. Charles resolveu tomar um dnibus qualquer, como
se o seu coragdo fosse indicar-lhe algum enderego.

Argumentava consigo que ndo ha dor que ndo tenha
compensagdo futura. Crescemos com a poda, feito as arvores
ou a 13 das ovelhas, e tudo o que esta no mundo ¢ para nos en-
sinar que nunca devemos chorar os caminhos que nos separam,
pois eles costumam nos preparar para o encontro definitivo
com a felicidade.

Na verdade Charles estava cansado daquela lareira fria
em seu olhar, fruto de ter assistido a vida passar como uma
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sombra evanescente em seu olhar. A historia de sua familiae a
sua consciéncia de vida lhe garantiam que s6 amam, escrevem,
compdem cangdes e constroem os que acreditam na esquina,
no milagre da surpresa, os que ndo deixam de caminhar por
ndo saber a dire¢do. A vida é, sobretudo, uma luta constante;
sdo muitas as armadilhas. No entanto, nada disso nos impede
o canto. Assim nos ensinam os passaros, que, se embelezam
com a sua sonoridade natural o ambiente doméstico de quem
os engaiola, ndo deixam, a0 mesmo tempo, de estar, a todo o
instante, lembrando ao seu algoz que a liberdade nao pode ser
encarcerada: ela sempre persiste. Se ndo ¢ pelo voo, acontece
até pela musica ou o gemido renitente e sofrido daquele que
¢ alvo de torturas, que tanto enlouquece quanto aniquila os
regimes ditatoriais.

Praticamente, Z6io Verde estava no fim de sua autotera-
pia, acreditando que todos precisam cantar, nao perder o dom
da vida, pois toda luta, todo amor, todo gostar nos abre feridas,
que apenas cicatrizam ou podem ser cauterizadas sob o fogo
brando de alguma paixdo verdadeira. Nos, simples mortais,
ndo podemos deixar passar em branco qualquer flerte-luz de
olhar parado em admirag@o sobre nos feito agua de lagoa.
Carimbemo-lo com um beijo global, repleto de espontineo
e sensual liberalismo espiritual - talvez, o nosso melhor mo-
mento.

Dessa forma, Z6io Verde tomou o 6nibus. Cheio, apesar
de ser feriado, pois os concessionarios diminuem os horarios
e niimero de coletivos em circulagdo. E preciso manter o des-
conforto, o desrespeito. No meio do caminho sem destino,
o passageiro que estava a seu lado se levanta e assenta uma
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morena daquelas de chamar a atengdo. Boa estatura, esguia,
seios rijos (fura-bolo, como costumava comparar um amigo),
bem-vestida. Tdo cheirosa que ele quase falou em voz alta:
eis ai a primavera de pernas, anda, fala, perfuma, encanta.

Trocaram olhares. Parecia que se conheciam. La pelas
tantas, passados muitos quarteirdes, Zo6io Verde, em faisca de
recordac@o, lembra de quem se tratava. Recompde-se, ajeita-se
e arrisca:

— Desculpe-me, mas eu ndo a conhego?

— Acho que sim. Eu o vi um dia num 6nibus que vinha
de Contagem.

— Isso mesmo. Foi o dia em que seu vestido soltou a
alga.

— E. E vocé me ajudou. Eu fiquei toda desconcertada
com a situagdo. A época eu tinha uns dezesseis ou dezessete
anos, pois isso ja se passou ha uns dez anos.

— Isso mesmo. Uns dez anos.

— Mas o que tem feito, qual o seu nome?

— Meu nome ¢ Charles, mas os amigos e toda a familia
me chamam de Zdio Verde. E o seu nome?

— Meu nome ¢ Luzia.

— Belo nome. Eu trabalho no IBGE e ajudo minha méae
administrar uma fazenda deixada por meu pai no interior de
Minas. E vocé?

— Bem, eu dou aulas de geografia em colégio estadual.
E, no mais, vou levando a vida.

— Aonde vai agora?

— Nada de especial. Estou indo ouvir um pouco de
musica, tomar um chope gelado e bater papo com uns amigos.
Vocé ndo quer ir?
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— Nao vou atrapalhar nada ndo? Néo vai ser incémodo
para vocé?

— Que nada. Serd bom, a turma gosta de fazer amizade.

Nao demorou muito e chegaram no barzinho. Tipo
danceteria, churrascaria etc. Z6io Verde encontrou o de que
mais gostava: gente esclarecida com quem conversar. Nada de
conversa va e supérflua. Luzia se comportava como lider da
turma, esbanjando consciéncia social e politica. De repente,
Luzia entrou no assunto de menores gravidas, de forma altiva
e sem rodeios, mesmo tendo a mesa um recém- conhecido com
o qual trocava languidos olhares.

— Gente, muitos falam sobre as menores gravidas como
se falassem de um dejeto, carente de saneamento basico e nao
de assisténcia. Eu vim do Ceard. Aos nove anos, por ter um
desenvolvimento fisico avantajado, cai nas maos de uma gan-
gue de prostituicdo de menores. Acabei gravida aos dez anos.
Tenho 27 anos e uma filha de 16, que trouxe comigo, numa
verdadeira odisséia de dificuldades, para Belo Horizonte, em
busca de uma irma por parte de mie, que muito me ajudou.
Se esperasse por apoio de entidades assistenciais eu estaria
n’agua, como diz o povao.

— E, Luzia, eu acabo de conhecé-la e vocé me coloca
em discussdo um dos pontos em que o IBGE s6 faz coletar
agravamentos. Todo o quadro do problema aponta para o mais
completo abandono dos menores de rua: sdo filhos gerados
por pais abandonados, ndo sdo protegidos nem pela socieda-
de nem pelo Estado, sempre perdidos na tragédia da falta de
planejamento consistente, que tanto facilita a pulverizagdo de
recursos quanto a criminosa malversacdo de verbas escassas.

131



—E, Charles. E assim que surgem as meninas grévidas.
Criangas abandonadas, sem oportunidade de educagao, assis-
téncia a saude e possibilidade de profissionalizagdo, passam
a ser vistas como seres selvagens. Uma espécie de sub-raga,
animais a que se pode cagar através de esquadrdes da morte,
patrocinados por representantes das elites que se julgam pre-
judicados ou que ja foram atingidos de alguma forma pelas
criangas abandonadas.

— Sabe, Luzia, o que nos doi é ter consciéncia de que,
por exemplo, passados 15 anos de seu problema, os casos de
exploracdo sexual de criangas estdo ai, povoando o noticiario
dos jornais. A grande realidade ¢ que o tempo passa e nada se
faz para que a afronta a vida seja contida através da diminui-
¢do0 da pobreza material, que tanto prejuizo leva a formagao
intelectual humana. Cerca de 18% das criangas e adolescentes
brasileiros vivem em familias com renda inferior a um quarto
do salario minimo, enquanto um milhdo e meio de meninas
vivem da prostituigao.

Ciro, um economista, intervém:

— Entdo, ndo ha ninguém verdadeira e desinteressa-
damente lutando por eles e parece que ninguém os salvara
da falta de sensibilidade de nossas elites, da falta de decisdo
politica do Estado, da falta de familia, de carinho, de espe-
ranga.

Dessa forma, de papo em papo, de conversa em conver-
sa, as horas se passaram. Cada um do grupo buscou seu canto
e, quando deram por si, Z6io Verde e Luzia descobriram que
estavam a sos. Dai, entdo, passaram a falar mais sobre a vida
de um e outro. Trocaram enderegos e combinaram de se ver no
final de semana. Como a casa de Luzia ficava em seu caminho,
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Zoio Verde fez questio de deixa-la em casa no mesmo taxi que
o levara.

No outro dia, Sebastiana logo percebeu a mudanga.
Zbio Verde cantava enquanto tomava banho. Ria a mesa de
café como se tivesse visto um bando de passarinhos verdes.
Cabreira, a empregada lhe indaga:

— Que alegria ¢ essa? Pelo que deduzo, esse riso seu
esta vestido de saias.

— E isso mesmo, Tiana, estou saindo pra vida.

— Ja era tempo, meu menino.

— Pois ¢, Tiana, ontem, dentro daquele meu bendito
vicio de andar de 6nibus, conforme meu pai sempre fizera,
eu encontrei Luzia. Uma morena bonita, que faz até lembrar
minha mée, e como luzia! Que luz!

— Oh, sonhador, o relogio esta andando. Vai chegar
atrasado no IBGE!

— Hoje nada importa. Ganhei todo o tempo do mundo.

E, realmente, este era o pensamento de Zoio Verde.
Antes de ir para o seu trabalho, passou em uma floricultura.
Escolheu um buqué tao grande que até a atendente lhe chamou
a atencao.

— Vai assustar a moga.

— Assustar ndo, menina. Eu vou é emocionar. Dé-me
¢4 o cartdo, deixe-me catucar minha veia romantica, ha tanto
tempo enferrujada.

E escreveu:

“Quando apagaram a luz de minha vida, encontro vocé
e descobri que o sentimento ainda LUZIA em mim”.

Assim que recebeu o buqué, Luzia lhe telefonou. Era
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desejo demais, e o0 encontro do fim de semana fora antecipado
para aquele mesmo dia. Zéio Verde liga para Sebastiana:

— Nao me espere para jantar.

Sebastiana fica feliz. Ndo cabendo em si, liga para Indaia
da Pedra e conta para Mari’Stela a novidade.

— Prepare-se patroa. A familia enfrentara as delicias e
turbuléncias de uma nova paixao. A casa ficara pequena outra
vez.

— Que raio de metafora ¢ essa, Sebastiana?

— Ah, Mari’Stela, o Z6io Verde, finalmente, encontrou
uma garota pela qual se interessa.

— Minha Virgem Maria. Que boa noticia, que maravi-
lha, meu Deus!

Enquanto isso, Z6io Verde mal conseguia esperar pela
hora do encontro. Jantaram, dan¢aram, revelaram-se. E o co-
ragdo foi guardando fitas, fotografando na retina tatos, beijos,
afagos. Amaram-se naquela noite com a volupia de marujos
que chegam do mar, de prisioneiros que se libertam de seus
grilhdes, sugaram-se como a terra do deserto recebe a dgua
da chuva esperada, seus corpos se tocaram feito sagradas ca-
tedrais, e tangeram como se fossem sinos; semearam em seus
canteiros interiores, fertilizados com sangue e carne, a semente
célida do amor, cujo fruto desabrocha no corpo em forma de
desejos e libidos, que mancham os lengois e alvejam a alma.

Na semana seguinte Z6io Verde viajou para Indaia da
Pedra. Tinha de falar com a mae sobre seu amor por Luzia e
prepara-la para recebé-la. Queria que ndo houvesse surpresa e
que Luzia tivesse a melhor das impressdes. A vontade de estar
com a mde era tanta que ele fora direto & Casa Z¢ Alfinete,
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onde sabia estar sua mae, em seu trabalho de todo o sabado
pela manha. Foi logo entrando e pegando a mie num sem mais
nem menos que ela quase caiu da cadeira.

— Levanta mie, receba seu filho redivivo. Eu renasci,
mae...

Mesmo ja tendo sido avisada pela empregada Sebastia-
na, Mari’Stela chorou abragada ao filho.

Conversaram durante muito tempo. E, como todo apai-
xonado, Z6io Verde debulhou toda uma seqiiéncia de ladainhas
sobre os predicados de Luzia. Todos verdadeiros, mas, em
compensagdo, todos ampliados pelas lentes de seu coragao.

— Bem, mae, ¢ isso ai. Agora vou ver como estao as
coisas na fazenda...

Mal Zéio Verde saiu pela porta Mari’Stela telefonou
para Carlos, que estava em seu escritorio, pois todos os séba-
dos ele se dedicava a cuidar de causas advocaticias de pessoas
pobres e pouco esclarecidas.

— Al6, me chame o Carlos.

— Carlos do céu, o nosso plano deu certo. Zoio Ver-
de até ja encontrou um novo amor. Aquele “talvez” sobre o
destino que Amanda levara o estava matando.

Do outro lado, 0 irmdo comemoravg,
gargalhadas de contentamento.

Na Formiga de Asas, Zo6io Verde
chegou brincando com todo mundo, dan-
do o maior abrag@o no velho negro
Samarone, o caseiro e amigo. Com
amao no ombro de Samarone saiu
pelo pasto afora, perguntando sobre
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tudo e a tudo festejando. Dirigiram-se a uma parte do terreno
onde uma turma preparava o terreno para o plantio de hor-
taligas. Samarone ofereceu e Z6io Verde, para seu espanto,
aceitou um gole de pinga da roga acompanhada de um pedaco
de torresmo como tira-gosto.

— Que pinga boa, velho Samara!

— E especial mesmo, Zdio Verde.

— Vamos nos assentar & sombra de uma arvore, enquan-
to papeamos e vemos a rapaziada no batente.

Bem defronte da arvore sob a qual se acomodaram,
puseram-se a observar a beleza da paisagem, enquanto “pes-
cavam” a conversa dos capinadores.

— Izaltino, vocé ficou sabendo que o Abelardo perdeu
a mulher?

— Tomei conhecimento sim, Nestor. Acho que tem uns
vinte dias.

— Pois é, e 0 danado do homem nem esperou a defunta
esfriar e ja estd com outra em casa. Vocé ndo acha isso um
absurdo?

— Absurdo por qué, Abelardo? Luto tem que terminar
mais cedo ou mais tarde. Ja vi gente que esta de luto ha vinte
anos ¢ que foi um verdadeiro cdo para a companheira. Até
parece que ¢ autopeniténcia, remorso pela ruindade praticada.
Na maioria das vezes, a prova de amor acorre em tomada de
posicao completamente ao avesso do comportamento exigido
pela sociedade.

— Como assim, Izaltino?

— Quando se perde uma companheira que nos ensinou o
valor e a importancia de uma boa companhia, a gente ndo con-
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segue mais viver sozinho. E a melhor forma de homenagea-la é
colocando um outro amor verdadeiro em seu lugar, como forma
de manté-la materializada na vida e no coragdo. E estranho, mas
os que mais choram seus mortos sdo exatamente aqueles que,
em vida, lhes faltaram com afei¢@o ou nada fizeram por eles.

Zo6io Verde ouviu a explanagdo de Izaltino silenciosa-
mente. Aceitando a clarividéncia daquela filosofia cabocla
como uma realidade e até mesmo como um consolo, uma luz
no fim do tanel dos que perdem o ser amado. Levantou-se e
disse:

— Eta Izaltino sabido, so!

— Sabido nada, patrao. Eu apenas ndo contrario os en-
sinamentos que a vida me da. A natureza ndo briga com a na-
tureza. Quem tem o habito de contrariar a natureza é o homem.

— Esta vendo, Zdio Verde. Isso tudo ¢ fruto das pa-
lestras, dos seminarios, da alfabetizacdo e conscientizagdo,
iniciados com seu pai e continuados pela Casa do Z¢ Alfinete,
dirigida por sua mae.

— Gragas a Deus fizemos esse trabalho. Cumprimos
com nossa missdo e temos empregados que sabem o que que-
rem e o que dizer.

E sairam rumo a sede, onde iriam almogar na grande
roda - uma grande casa de sapé, em que todos comiam juntos,
misturando-se patrdes, empregados, visitantes e quem mais
chegasse. Coisa do velho Charles, que de tudo fazia para que-
brar a diferenga e a distancia entre as pessoas. Achava que,
assim procedendo, criaria ambiente propicio para a troca de
informacdes e conhecimentos.

A felicidade faz os dias correrem. Nao demorou mui-
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to e Charles ja estava casado com Luzia. Nascera logo em
seguida sua primeira filha, que fora batizada com o nome de
Mari’Luzia. Tudo seguia na maior normalidade, até que um
dia a filha que Luzia tivera aos 11 anos e que viera morar junto
com a familia, aproveitando-se da auséncia da mée, atirou-se
nos bragos de Zo6io Verde, dizendo-se estar apaixonada e ndo
conseguir mais se conter. Z6io Verde foi pego em tamanho
inesperado que se permitiu alguns afagos até que a consciéncia
lhe falasse mais alto. Afastou Gisele mansamente, ndo queria
magoa-la. Resolveu logo tomar as medidas que julgou neces-
sarias. E, sem afobacdo, mas com muita calma, entendendo
inclusive os sentimentos da jovem, os quais poderiam muito
bem ndo passar de uma simples admiragdo, uma passageira
confusdo em sua mente. Assim, pegou as maos de Gisele e
disse:

— Olha, depois disso ndo d4 para vocé continuar co-
nosco. Porém, ndo vou deixa-la ao deus-dara e, também, nada
vou contar para Luzia. Vocé mesma arruma uma desculpa para
sair. Diga que quer morar sozinha, o que quiser. E eu lhe darei
uma mesada, enquanto a encaminho a um emprego. Néo aja
de supetdo. Espere uns dias e fale com Luzia. E eu, por meu
lado, apoiarei a sua decisao.

— Esta bem, desculpe-me. Perddo, mas ndo ha como
mandar no coragdo. Eu me afastarei, prometo.

Dessa forma decidiram e com presteza levaram o plano
a frente. Luzia até achou natural o desejo da filha, ja com 23
anos, que julgou estar apenas em busca de auto-afirmacao.
Zoio Verde nao faltou com a palavra, arrumando para Gisele
um emprego no escritoério de uma cadeia de postos de gasoli-
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na e restaurantes de um amigo dos tempos de escola. E tudo
ficou no esquecimento e desapercebido, a ndo ser aos olhos
de Sebastiana, observadora que s6 ela.

— Olha, meu menino, essa moga saiu daqui porque
estava ardendo de paixdo por vocé.

— Que besteira, Tiana. Esta ficando louca...

Gisele sumiu de suas vistas. SO ia visitar a irma 14 de
vez em quando, escolhendo sempre os horarios em que sabia
nao ter o perigo de encontrar-se com Zoio Verde. A realidade ¢
que Gisele se sentia no pior dos mundos. Sua vida era trabalho,
escola e casa. Raramente saia para uma diversao. E foi numa
dessas raras saidas que ela vira um jovem que lhe chamara a
atencdo. Era a cara do Zoio Verde. A diferenca era a pele um
pouco mais clara e os olhos, que eram azuis. Chegou mesmo
a rir interiormente: "Quem sabe eu troco o Zdio Verde pelo
Z6io Azul".

Mal sabia Gisele que o jovem estava de olho nela, e,
assim que se livrou do pessoal que o acompanhava, fez questao
de se aproximar de sua mesa.

— Por favor, posso assentar-me ou esta esperando por
alguém?

— Pode tomar assento. Néo estou & espera de ninguém.

— Logo vi. Ninguém deixaria uma mulher t3o bonita a
sua espera por tanto tempo.

— Bobagem. Sdo seus olhos. Mas, e vocé, o que faz
por aqui?

— Nasci na Inglaterra, cresci em Roma, criado por meu
avo e, depois, um tio que foi meu tutor. Estou cursando me-
dicina na Universidade Federal de Minas Gerais. E no mais,
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ando a procura de um pai misterioso.

— E qual é o seu nome?

— Meu nome ¢ Charles de Amanda Ross.

— E o meu ¢ Gisele.

Daquele encontro veio um romance licoroso, daqueles
que se transformam em chuva torrencial de libido e so6is abra-
sadores. Afastada da casa de Zo6io Verde e querendo firmar
sua independéncia, Gisele demorou quase um ano a contar a
boa-nova a mae, que aquela altura curtia outra gravidez, dessa
feita de um menino. Contudo Gisele, ja refeita da paixdo ex-
temporanea por Zo6io Verde, resolvera revelar seu romance a
maie. Afinal, estar frente a frente com Z6io Verde ndo era mais
problema e, entdo, marcou um jantar de aproximagdo. Seria
uma sexta-feira, pois Zo6io Verde ainda ia todos os sabados
para a fazenda.

— A campainha, Sebastiana - gritou Luzia.

Sebastiana abriu a porta. Era Gisele e Charles. Sebastia-
na ficou até trémula e em seu peito a tacita exclamagao: —Meu
Deus, ¢ 0 Zdio Verde, porém de olho azul. E a apresentagao foi
enfileirando uma série de espantos. Luzia ficou perplexa, Zoio
Verde atonito e Mari’Luzia, ja bem grandinha e observadora
inocente, ndo se conteve:

— Mogo, vocé € a cara de meu pai.

Como coincidéncias acontecem... A hora do espanto
passou e comecaram a conversar. O rapaz comecou a falar
sobre sua vida; Z6io Verde a contar sobre o IBGE, a fazenda,
a Casa do Z¢ Alfinete.

— Pois é, senhor Charles, a vida me levou a falar trés
idiomas. Falo inglés, porque minha mae era inglesa; falo ita-
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liano, porque apos a morte de minha mae, que nem conheci,
meu avd me levou para a Italia; e aprendi portugués porque
meu pai, do qual herdei o nome, mas desconheco o sobrenome
e nem sei se ainda vive, ¢ brasileiro. Aqui de Belo Horizonte.

Foi assim que Zo6io Verde, sempre disposto a ajudar os
outros, se interessou pelo problema do xara.

— Mas qual ¢ o seu nome completo?

— Gisele ndo lhes disse?

— Nao, ela ndo nos falou nada.

— E Charles de Amanda Ross, com dois esses!

Zbio Verde arrepiou-se todo, mas superou.

— De onde veio este nome?

— Pelo que me consta, Charles era (ou ¢) o nome de
meu pai e Amanda o nome de minha mae, que morou no Bra-
sil durante um ano trabalhando numa Organizag¢do Nao- Go-
vernamental. Como o senhor trabalha no IBGE eu até trouxe
uma espécie de livro inacabado, cujo titulo é “Olhos verdes
da salvagao”.

— Cadg, cadé?

— Calma, vou tirar da pasta.

Z6io Verde folheia o manuscrito avidamente. Nao havia
duvida - estava diante de seu filho.

— Corra Sebastiana, prepare uma dgua com agucar. Zoio
Verde ndo passa bem.

Lentamente, Z6io Verde recupera o folego. E diz:

— Vocé ¢ meu filho. Eu sou o seu pai. Nunca pensei
que vocé existisse.

Correu ao telefone e ligou para a mae. Marilda foi quem
atendeu.
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— Chame a mamde pra mim e segure-a. E noticia boa
e forte.

— Depressa, Mari’Stela - gritou Marilda

— AlJ, mée. Desculpe-me 0 mau jeito, mas vou logo
dizendo: estou aqui diante de seu neto mais velho, com vinte
anos.

— Como?

— E Charles de Amanda Ross, filho meu com Amanda...

O telefone cai das maos de Mari’Stela. Do outro lado,
Marilda grita:

— Esta tudo bem, Z6io Verde. Como vocé me disse que
era noticia supimpa, eu estava a postos, com calmante e tudo.
Ela ja estd bem.

— Dé-me o telefone, Marilda.

— Filho, vamos ja para ai. Vou ligar para o Carlos.
Vamos até Divisanopolis de automovel e alugaremos um taxi-
-aéreo.

— Mas ja ¢ tarde, mae!

— Segure o meu neto. Quero conhecé-lo ainda hoje.

— Esta bem mde, esta bem...

— Uma coisa ndo estou entendendo. Eu nem sabia que
sua mae saira daqui gravida e, além do mais, passados oito
anos de seu desaparecimento, apareceu-me uma carta dizendo
que ela morrera em um acidente aéreo e que nem o corpo fora
localizado.

— Nio sei de onde veio essa carta, mas a verdade é
que no terceiro dia de seu regresso a Londres, minha mae lhe
escreveu uma carta e quando atravessava a rua para postar a
correspondéncia foi colhida por um 6nibus. Entrou em coma e
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a carta foi interceptada por meu avo, que estava aturdido com
a doenca de minha avo e via, de repente, a filha entre a vida e
a morte. Além do mais, diante de toda aquela afli¢do, ele co-
locou toda a culpa de sua desgraga naquele que a engravidara,
tornando-se, inclusive, um racista prussiano, pois minha mée ja
lhe havia falado de sua cor. Mamae ficou em coma por mais de
quatro meses, porém a gestacao teve continuidade. Nesse peri-
odo minha avé morreu e meu avo se agarrou a mim de unhas e
dentes, requerendo para si uma exclusividade desmedida. No
sétimo para oitavo més de gravidez, minha mae ndo suportou
mais e faleceu, enquanto os médicos cuidavam de me retirar
com vida de seu utero. E essa prematuridade me levou a ficar
no hospital por sessenta dias, sob a mais atenta dedicagdo de
médicos e enfermeiras... Ha de se ressaltar que, mesmo arrou-
bado pelo rancor, meu avd ndo relutou em aquiescer ao desejo
de minha mée, manifestado por ela minutos antes de sair para
ir ao correio naquele dia fatidico, colocando em mim o nome
de meu pai, seguido do dela.

Zoio Verde era consolado por Luzia, ao passo que Gi-
sele conversava com Sebastiana que a inteirava da historia do
passado, a fim de que ela ndo ficasse boiando, flutuando diante
da cena, sem saber de nada. Néo tardou e chegavam Carlos,
Mari’Stela e a inseparavel Marilda.

Historia reprisada e recontada. Novo demorado repuxo
de lagrimas...

— Mas quem me fez a caridade de mandar aquela carta,
meu Deus.

— Por que saber disso agora, Zdio Verde? Nao importa
mais.
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— Importa sim. Porque eu devo a essa pessoa a feli-
cidade de viver este momento. Se ndo fosse aquela pa de cal
sobre o passado, eu ndo teria for¢as para esperar vinte anos.
Reconstitui a minha vida, ressemeei-me por dentro e, agora,
posso abragar o passado com a alegria de um presente cons-
truido, erguido sob o alicerce de um amor igualmente grande.

Carlos e Mari’Stela entreolharam-se.

— Seja quem for, ou quais forem os autores dessa trama,
o fizeram por amé-lo, por queré-lo bem. S6 pode ser, filho.

— E isso mesmo, Zdio Verde. A carta foi uma verda-
deira tabua de salvagdo e, pelo menos, acertara em uma coisa:
Amanda estava realmente morta, asseverou Carlos.

Gisele, entdo, mais tarde, se casa com o0 médico Charles
de Amanda, que vai morar e clinicar no hospital de Indaia da
Pedra e juntar-se ao trabalho assistencial da Casa Z¢ Alfinete,
o ponto central que cingia e unia a alma de toda uma familia
voltada para o bem-estar social do ser humano, do préximo.
A bem da verdade, a maquina de costura de Z¢é Alfinete, ex-
posta no centro da sala de entrada da casa assistencial, ainda
alinhavava o calor humano que cobria os que se uniram em
torno do desejo de um mundo mais justo e sem lugar para a
hipocrisia e a falsidade.
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carituLo X1V

BRACOS DE LUZ

Esbarrei-me num cego

Que ferindo o meu ego

Indagou-me sem pestanejar

Vocé nao costuma olhar por onde anda?

E quando entrei em um parque

Um jovem com meios-bragos

Sem mao esquerda nem direita

Numa sintonia perfeita

Bolinava com fidalguia

E divinamente abragava

Com mdos feitas de luzes em feixes

Que navegavam pelo corpo da namorada
Apaixonada, entregue aquele deslizar de peixes
Fui-me embora apassarado para casa
Ganbhei asas com o ensinamento

De que sem se perder na tra¢a dos lamentos
O cego enxerga e o sem-bragos abraga!

Carlos Liicio Gontijo

145



/0 rovagao e lagrimas costumam ser a tocha imida
que nos ilumina em nossos caminhos. O quebra-cabega da vida
de Zoio Verde se juntara. Do alto do edificio em que trabalhava,
ele assistia ao mundo e agradecia a vida que colocara pedagos
de céu e alguns infernos em seu coragdo. Em dias de mormago
e paradeiro, ficava a conversar consigo mesmo:

Excesso de atividades e doses calidas de idealismo tém
o dom de fazer-nos mais disponiveis a aceitar o proximo como
ele é. Sou um homem da montanha: acredito no obstaculo e na
planicie, por isso tornei-me alpinista do sentimento humano,
minerador de almas, que jogo na bateia do coragdo, nao para
apurar algumas preciosidades, mas tdo- somente para apreen-
der e compreender a intimidade dos anseios. As pessoas ndo
devem jamais ser modificadas em sua esséncia, a qual nos
compete procurar apenas sensibilizar em rela¢ao ao todo, ao
COMPromisso que temos uns com os outros.

Sou um homem da montanha, das proximidades, mas
alegro-me pelos que tém no mar o seu porto-seguro - aprendo
com eles. E creio, piamente, que ndo ¢ preciso de se levar
uma martelada nos dedos para se saber da dor: a sensibilidade
continua sendo um veiculo insuperavel para nossas viagens.

As coisas seguem entre encontros e desencontros, mas

146



sempre em progressao, construindo ao longo do caminho bas-
tantes lagos verdadeiros sobrepondo aos fracassos (as vezes,
simples incompreensdes passageiras, atrasos do espirito em
busca de perfeicdo, fendmeno que néo passa de nosso eterno
galgar graus de consciéncia menos rudes e mais civilizados
no tocante a convivéncia e respeito), e ensinando-me que vale
a pena apostar no ser humano, na possibilidade de semear
amizade.

Uma vez ou outra, ainda vivo a noite, reviro ruas, olhares
e bares madrugada adentro, ciente de que ¢ mais facil fazer um
amigo em torno de uma rodada de cerveja do que de um copo
de leite acompanhado de insosso bolo de farinha de trigo, ou
uma coxinha fria de lanchonete, impedindo-nos os horizontes
de sonhos, dos quais poderia emergir algum assunto fora do
queixume doentio sobre os espinhos do dia-a-dia de todos nos.

Optei, entdo, pela forma simples, porém elevada, fi-
losofica; pelo sentimento revelado com espontaneidade e a
surpresa nova de um dobrar de esquina na memoria, onde o
novo ¢ o velho que esquecemos de cultivar por inteiro. Enfim,
cada um toca o instrumento da vida & sua maneira. E assim
que, embora exer¢camos individualmente nossas preferéncias,
gostos e prazeres, construimos o arco-iris que ¢ de todos nos
- anossa Casa Z¢ Alfinete -, unido de todas as cores, racas e
crengas. Descobrimos amigos, apesar das divergéncias: que
existem gragas a Deus, para o desespero da mente autoritaria
dos que ndo tém colirio e usam 6culos escuros.

Estava perdido em tal velejar de pensamento quando
o telefone toca. Era a secretaria chamando-o naquele final
enfadonho de tarde de sexta-feira:

— Dr. Charles, o secretario do Trabalho solicita que o
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senhor lhe faga um levantamento sucinto sobre o nivel edu-
cacional da populagao ativa de Minas Gerais.

— Pode dizer-lhe que, na proxima quinta-feira, o rela-
torio estara pronto e em maos.

Desligou o telefone e resmungou:

— Saber, ele sabe. E 0 mesmo de sempre. Resultado
contiguo ao nada que se fez. O deseducado continuou desedu-
cado, o analfabeto permanece analfabeto e o semi-alfabetizado
continua metido a besta...

Pegou a pasta, pds o paleto debaixo do brago e se man-
dou. Ia dar uma caminhada, passar pelo parque municipal,
tomar um chope e ir ao encontro da familia.

No bar do amigo Noca, “estacionou” um pouco. Pediu
um chope bem gelado. E Noca lhe perguntou:

— Charles do IBGE, vocé que sabe das coisas, ja en-
controu pela frente uma jeritataca?

— Eu nio!

— Pois ¢, uma vez eu tive que chutar um bicho desse
e perdi minhas botas. Néo tinha jeito, era um beco estreito, 1a
proximo de Indaia da Pedra, onde vocé tem a sua fazenda. O
bicho vinha em minha diregdo e ndo teve outra maneira, era
ele ou eu. Meti-lhe os pés.

— E dai, Noca?

— Uai, o resultado ¢ que perdi as minhas botas. O bicho,
que parece um gambad, deixa uma catinga que nao sai de jeito
nenhum. Vocé que mexe com dados estatisticos, que sdo uma
tristeza so, sabe muito bem que tem gente gratida tao respon-
savel por nossas mazelas que sdo como a jeritataca.

— Que comparagao esdrixula ¢ essa, Noca?

— Uai, tem gente que se vocé se aproximar muito, en-
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costar nela, pega um mau cheiro daqueles!

Zbio Verde riu, aferindo em seguida:

— Ha pessoas tdo falsas e frias que se vocé as deixar
esquentando sob o mormago do tempo, elas suam e d4 para
arrancar-lhes o rotulo-fantasia!

Ainda sorrindo foi caminhar no parque, no meio do
verde, respirando o frescor das arvores, enquanto se punha a
conversar consigo mesmo:

Triste Brasil, em que um cidaddo comum ¢ capaz de ter
uma viso tdo negativa de suas autoridades. E o pior é que o
Noca esta certo. Também pudera, numa visdo realista, o nivel
de democracia das realizagdes de um governo se mede mais
pelos que ndo foram prejudicados por suas a¢des do que por
aqueles que a administragiio publica tenha prejudicado. E por
isso que, toda vez que vejo uma estrela brilhando solitaria apos
uma tempestade, eu percebo, nessa ligdo de luz, a escuriddo
dos homens desprovidos de horizontes.

Em consonancia com autores capazes de nos mandar
rasgar seus livros e apagar suas idéias antigas, teremos, algum
dia, presidente da Republica que nos solicite que o esquegamos,
mas, para compensar tudo isso, poderemos sempre encontrar
lenitivo na simplicidade iluminada de pessoas comuns - assim
como o Noca -, abrindo clareiras em nosso interior, marcando-
-nos tao profunda e indelevelmente que a gente ndo as esquece
jamais.

Nio esta sendo fécil conviver com uma sociedade em
que predomina o espirito neoliberal, no qual as pessoas andam
perdendo a espontaneidade, a capacidade de se mobilizar, pois
a frente de tudo esta o calculo do custo- beneficio, jogando
por terra sonhos e idéias, porque qualquer luta, qualquer
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opedo no sentido de mudanga requer abertura para perdas e
sacrificios. A chamada sociedade organizada se prende hoje
a insignificancias em substitui¢do a seus sonhos de grandeza.
Cada pessoa cuida de se amarrar a seus minguados salarios,
aceita passivamente a socializagdo da miséria, acreditando
que ¢ melhor pingar do que faltar. Todos se pdem dispostos a
viver meia-vida no decorrer de uma vida inteira. Isso explica o
movimento pé-descalgo dos sem-terra, quebrando a inércia de
nossas esquerdas pensantes cujas idéias ndo conseguem sair do
papel, porque significaria desagradar e perder a proximidade
com a direita endinheirada.

E angustiante o fato de nos deparar com esse fechar de
portas a que as pessoas se entregaram, tanto por desconfiangas
desmedidas quanto por temor de sofrer ou passar por danos no
campo emocional, fazendo do cora¢do uma espécie de coftre,
onde alguém pudesse entrar na calada da noite ¢ promover
desfalques, roubos, pregar a pega dos precatorios. Ou seja,
confundimos por demais a realidade da conta bancaria com a
necessidade do faz-de-conta e de sonhos que o0 amor ¢ o amar
nos cobram.

Preocupa-nos essa visdo do neoliberalismo econdmi-
co transportada ao amor, tomado como sentimento de troca
material e ndo como uma entrega, uma volipia incontida pro-
porcionada por uma libido licorosa, em que ndo hé interesse
algum em saber quem pagara a conta, pois amar sempre vale
a pena. Toda experiéncia amorosa ¢ uma aproximagdo com a
eternidade, ensinando-nos que os amores ficam em nos, pre-
sos em liberdade, num feliz arrastar de correntes. E ninguém
alcancga essa dadiva sem escancarar as portas de seu coragao
e dispensar os balangos e as estatisticas de perdas e danos,
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créditos e débitos, vantagens e desvantagens.

Ta assim divagando quando lhe chamou a atengdo um
rapaz que ndo possuia as duas maos, dispondo apenas de meios-
-bragos e, no entanto, para quem tinha olhos para ver, podia-
-se observar claramente que ele beijava e abragava apertado a
namorada, completando seus bragos com as maos e os dedos
gerados pela luz de sua alma que, como o espirito de todos nos,
nao mede custo-beneficio e tio—somente se embebe e sorve a
seiva dos momentos, infinitos em sua brevidade, em que con-
segue juntar num so feixe de doagdo todos os sentidos e dese-
jos, sem a intervengdo de governos (informalmente, como nos
diria 0 economista), sem cartorios, sem carimbos nem dogmas
religiosos, com o corpo, em metamorfose, transformando-se
em polvo sinergético, com mil bragos de luz.

Para um momento, pde as maos nos bolsos e, chatea-
do, dialoga com seus ouvidos: Esqueci a porta de minha sala
aberta. As chaves estdo sobre a mesa, o0 molho tem as chaves
de todos os arquivos. Tenho que voltar ao IBGE". Apressou
0 passo, comecava a cair uma ligeira chuva de verdo, estava
bem-disposto, deixou o corpo sentir o gosto de manga de chu-
va, como costumam dizer na terra de onde veio.

Fora uma produtiva caminhada, quando chegasse em
casa teria o que contar. Pensou em Deus: energia criadora para
os que créem; e inconscientemente construido na apologia dos
que pdem fé no efeito das coincidéncias.

— Bom-dia, digo, boa-noite, Manoel.

— Uali, o senhor por aqui, a essa hora, e todo molhado,
doutor!

— Esqueci-me de minhas chaves. Como me encontrava
préximo daqui, resolvi dar um pulinho. Nao demora muito e
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minha roupa ja estara enxuta, sob a agdo do calor do corpo e
o mormago do tempo.

— Mas, e vocé, Manoel, parece-me meio chateado. Esta
menos risonho.

— Ah, Dr. Charles, a gente aqui trabalha em dupla a
noite. E agora fiquei sabendo que vird para trabalhar comigo,
um ex-chefe de seguranga, que me demitiu da empresa onde eu
trabalhava antes de vir para ca. Eu era recém-casado e passei
um aperto danado por causa dessa demissao.

— Bobagem sua, Manoel, a vida ndo foi boa pra ele,
tanto que ele estd vindo trabalhar ao seu lado, e ndo ¢ mais
chefe. Sao as voltas que a vida da.

— Mas ele continua, para mim, um inimigo. Vai ser
dificil demais, Dr. Charles. Até parece castigo e provagdo dos
céus.

— B, Manoel, talvez seja. Mas ¢ melhor pensar nisso
como uma licdo. Vou contar-lhe uma historinha:

— Quando menino, eu ia passar as férias na fazenda
de uns amigos. La perto de Indaia da Pedra, onde hoje minha
familia possui terras. Os meninos da redondeza tinham a mania
de se juntar para jogar bola num local chamado de “Buraco do
Chico Sabino”, nome que veio de um antigo dono da fazenda,
onde em uma planicie, um pequeno vale, que ficava a uns vinte
ou trinta metros abaixo de um esbarrancado. Para terem acesso
a tal planicie, geragdes de meninos fizeram e mantiveram ao
longo dos anos escadinhas rudimentares, feitas com enxadas
e enxaddes.

— Mas isso ndo era perigoso, Dr. Charles?

— Era, Manoel. Porém, 14 no fundo estava um paraiso:
existia, ou melhor, foi feito pela molecada, um campinho de
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jogar bola. Com trave e vestiario escavado no barranco. Pois
bem, um belo dia, a tarde, depois de uma manha chuvosa,
bastou que se nos abrisse uma nesga de céu para que fossemos
ao Buraco do Chico Sabino.

— Até imagino, desenho na mente a alegria de vocés.

— E ponha contentamento nisso, Manoel. E quando a
partida ou “pelada”, como chamavamos, comegou, escutamos
ao longe os gritos de um colega maldoso e bastante temido, de
nome Jairo, que costumava avacalhar e até acabar com nossa
brincadeira. Jairo bradava: —Vou vacalhar, vacalhar! Seu grito
cortava os caminhos e chegava aos nossos ouvidos.

— E dai, doutor, o que vocés fizeram?

— Nos ndo fizemos nada, a providéncia divina ¢ que
tomou conta da pendenga do Jairo.

— Como assim, doutor?

— Continuavamos o jogo afobadamente, como se, no
intimo, quiséssemos aproveitar os ultimos minutinhos. E, de
repente, escutamos o barulho de alguém rolando as escadinhas
abaixo. Era o Jairo que havia tropegado logo na entrada do
acesso ao campinho. Quando desceu toda aquela ribanceira,
gemia ao chdo, proximo da trave do gol, mas ndo conseguia
firmar-se para levantar, pois havia quebrado os dois bragos e
a clavicula.

— E dai, o que vocés fizeram?

— Ai, Manoel, nos estendemos a mao para o “inimigo”
em dificuldade.

— O que o senhor quer dizer com isso, doutor?

— Quero dizer, Manoel, que ¢ chegada a sua vez de
estender a mao para o seu ex-chefe de seguranga. Certamente
ele ¢ hoje outra pessoa. Além do mais, a propria natureza nos
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ensina que o inimigo de ontem pode ser o amigo de hoje.

— Nio estou entendendo, Dr. Charles.

— Ja lhe explico. Vocé ja ouviu falar em vulcao?

— Sim, ja ouvi.

— Olha, o vulcdo, quando expele suas lavas, ¢ como
se fosse inimigo da terra: queimando-a, destruindo-lhe todo o
verde. Mais tarde, lava e terra se juntam, como num abrago, e
enchem de fertilidade o solo que outrora nos parecia irremedia-
velmente sem vida. A Natureza nos ensina que a extensdo dos
chamados infortinios esta diretamente relacionada com nossa
vontade de crescer, reflorescer, levantar fogaréu das cinzas,
desenhando, na prancheta da realidade mas com o compasso
do coragdo e a forga do proprio brago, o tempo novo.

— E isso mesmo, Dr. Charles. Isso acontece com as
enchentes, que tanto destroem quanto constroem. Devo de-
sarmar meu espirito.

— Sabia decisdo, Manoel. O mundo, o homem e a so-
ciedade sdo movidos a probabilidades, essa realidade irreal
das estatisticas.

— Como assim?

— Olha, s6 para exemplificar: Deus esta para os homens
como a pedra rara para o garimpeiro. Ou seja, podemos nao
encontra-lo, mas ¢ um conforto crer em sua existéncia. Enfim,
quem somos nos para desacreditar no progresso humano-
-espiritual de uma pessoa?

Dito isso, ou isso passado, Charles subiu. Nao acen-
deu as luzes de sua sala; bastava-lhe a penumbra que lhe era
fornecida pelas lumindrias do corredor. Vislumbrou a velha
agenda que pertencera ao velho “Charles do IBGE”. Folheou-
-a brevemente, deteve-se na abertura, em que lia com o tatear
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dos dedos 0 que a memoria sabia de cor:

TODA MANHA, QUANDO ACORDO, NAO DES-
PERTO; APENAS ASSISTO A LUZ. DESPERTAR E SO
QUANDO COMECO A COLOCAR MINHAS CORES NA
PAISAGEM...

Pos-se inerte diante da janela, de onde se via a cidade
iluminada. Os carros pequeninos, 14 embaixo, pa-
reciam de brinquedo. As pessoas, alvos de suas
pesquisas, mais pequeninas ainda: pareciam
formigas tontas, erradias, a procura do for-
migueiro. Lembrou-se de seu pai, sentiu-se
um contador de formigas...

@
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BIOGRAFIA (1)

“(...) Salivo gostos no prato do desejo
Estar vivo é deixar-se consumir

Doar bragos e toda a alma

Sob a calma de estar inteiro aos pedagos.”

Ao contrario desses versos, parte do poema “Pedaco inteiro”, que
se acha inserido em nosso quarto livro (4roma de Mae), biografia ¢ uma
tentativa de apresentar a pessoa de corpo inteiro. Pois bem, abreviando,
somos filho de José Carlos Gontijo e Betty Rodrigues Gontijo, vimos de
Santo Antonio do Monte, Oeste de Minas Gerais, onde jogamos futebol
no Flamengo local, cursamos o primério, o ginasial e parte do Curso
de Contabilidade, complementado em Belo Horizonte, cidade em que
cursamos Jornalismo na Fafi-BH, o que nos possibilitou estarmos no
“Diario da Tarde” desde 26 de outubro de 1977, onde hoje exercemos
as fungdes de articulista, editorialista e revisor na Editoria de Opinido.
Passamos, também, pelo “Didrio de Minas™ e fomos editor do “Tribuna
de Mariana”.

Langamos Ventre do Mundo (poesia, 1977), Leite e Lua (poesia,
1977), Cio de Vento (poesia, 1987), Aroma de Mae (poesia e prosa, 1993)
e Pelas Partes Femininas (poesia e prosa, 1996).

Somos portadores de titulo de honra ao mérito da Prefeitura
de Santo Antonio do Monte (1977), de “Troféu Magnum de Cultura”,
homenagem do Colégio Magnum Agostiniano aos 100 anos de Belo
Horizonte (1997), membro da Academia Interamericana de Literatura
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e Jurisprudéncia, e da Academia de Estudos Literarios e Lingiiisticos
(Anépolis - GO).

Por fim, mas um bom comego, somos casado com Conceigido Nina
de Oliveira, e pai de Amanda e Lucas: nossa certeza de estarmos vivos
na carne, quando nos integrarmos as luzes e energias do Universo, essa
consciéncia sem tato, mas sentida e imensamente viva nos momentos de
alegria, emogao, gozos e arrepios diante do amor e toda a entrega verda-
deira - seja no convivio com os amigos sinceros, nos bragos da pessoa
amada ou, como nds agora, na sublime missdo de escrever um livro.
Esse patriménio grafico da humanidade, erguido no papel que fala, uma
aldeia universal extra-sensorial, voltado para o leitor (rizoma de todo o
processo criativo), pois existe para ser admirado, folheado, tocado, visto,
revisto, feito a paisagem e tudo o mais que nos rodeia, exatamente como
expressamos em verso antigo que tivemos a felicidade de “parir” um dia:

“Os olhos sao o cio das luzes
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BIOGRAFIA (IT)

Mesmo sem celular, chegarei para o Natal.

“Feito uma noite perdida, a intimidade descoberta ndo se recu-
pera jamais.”

E Natal, tempo de se fazer profissio de fé na construgdo de um
mundo em que os encontros sejam uma busca normal, um desejo natural
dentre os homens e as mulheres. Haveremos, enfim, de juntar argamassa
suficiente, que nos possibilite um nivel de conscientizagdo capaz de conter
nosso instinto de acreditar que nossa agao ilegal particular é sempre um
delitozinho de nada, um erro perdoavel, sem importancia nem grande
significado. E assim quando jogamos lixo nas vias publicas ou cortamos
uma arvore, pensando que uma arvorezinha a mais ou a menos nao faz
falta e que estamos todos perdoados, pois, afinal, somos ardentes de-
fensores da Floresta Amazonica, da Mata Atlantica, das baleias, micos-
-ledes, araras-azuis etc., que dessa forma, sob a filosofia da depredagéo
inocente, individual, vao sendo devastados, dizimados e extintos um a
um, silenciosamente.

E Natal, a necessidade de uniio ¢ proclamada aos quatro ventos e
cantos deste Planeta sem juizo, embebido em egoismo de extremo pendor
materialista. Todavia, em vez de assuntar sobre o cadinho da corrente
do entrelagar de méos irmas, nos queremos ¢ falar da verdadeira dadiva
que ¢ ndo ser encontrado, de vivenciar o regozijo de estar em lugar ndo-
-sabido, indeterminado, sem lengo nem documento, conforme nos diz a
cangio popular.
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Somos provenientes de uma cidade do interior de Minas Gerais,
Santo Ant6nio do Monte, ali percebemos o que ¢ néo ter individualidade,
com vida pessoal e intransferivel sendo conhecida, em detalhes, por toda
a sociedade. As ruas, nas cidades pequenas, ndo terminam a porta de
seu lar: penetram casa adentro, invadindo a sua intimidade. Em defesa
desse quadro comunitario, chamam a isso de calor humano, que talvez
seja uma assertiva verdadeira, pois sio muitas as labaredas e o fogaréu
langados pelas linguas inconfidentes, que permeiam seu procedimento
entre a fofoca maldosa e o constante ressuscitar de “silvério-dos-reis”.

Uma amiga jornalista indagou-nos outro dia sobre o porqué de
nos ainda ndo termos o nosso celular. Nem pestanejamos na resposta:
- Vimos de lugar pequeno, onde derrubaram uma igreja de pedra, cons-
truida no tempo dos escravos, para erguer em seu lugar uma espécie de
galpao com uma torre do lado. Somos de alma boémia, poeta, jornalis-
ta, estamos trabalhando em nosso romance O Contador de Formigas,
e temos plena compreensdo de que a criagdo se estreita, seca a fonte,
a medida que restringimos os nossos horizontes e deixamos que uma
multiddo (familia e familiares no meio) se acerque de nds e passe a nos
monitorar. Os momentos de soliddo, desprendimento e relaxamento sdo
o nicho em que se d4 a nossa preparagao psicologica, nossa autoterapia,
para o contato com a familia e até mesmo para a convivéncia amistosa
no ambiente de trabalho.

Consideramos o celular um fator de restri¢do a individualidade,
demarcador de espagos e territorios, capaz de nos encontrar nas cafuas,
no fundo dos botecos, nos balcdes lusco-fusco, ao pé das sombras e luzes
da arvore da vida, a beira do abajur de olhos e olhares que acortinam
ou iluminam lugares mais inocentes, ungidas sacristias, se comparados
com a maledicéncia de que sdo cheias as linguas descansadas de gente
enfastiada de viver sua vidinha, tanto guardada em diabdlica pureza triste
quanto vazia de gestos de salvagdo de si mesmo.

Enfim, hda momentos de encontro e de ser desencontrado. Noti-
cia ruim segue a galope, por isso, se vez ou outra desaparecemos nessa
centenaria Belo Horizonte - sem mares, mas de muitos portos -, ndo nos
procurem, porque ndo estamos querendo ser achados e apenas exercen-
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doo supremo direito de semear no fundo de nés, entre lagrimas e risos
espontaneos, a calma, a compreensdo, a aceitagdo, os abragos e todas
as demais formalidades que a sociedade organizada exige dos homens
a que denominam de respeito e familia: tidos como quadros prontos e
emoldurados, expostos a mesmice de uma galeria entre quatro paredes,
a qual ndo se permite a pintura nova. Entretanto, fiéis aos nossos com-
promissos, raizes da esséncia de nosso espirito, juramos de pés juntos
(no bom sentido da vida e ndo da morte) que, mesmo ndo usando celular,
chegaremos a tempo, e felizes, para a ceia de Natal, as comemoragdes de
ano-novo e todas as festas que os que nos sdo préximos-caros jogarem
no cardapio de nossa agenda.

(Artigo publicado no jornal DIARIO DA TARDE,
na edicdo do dia 25-12-97.)
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Luis Carlos Prestes e o pastor protestante

(...)Filho, tu ainda tens mée/ E o estribilho da cangdo que ouco/
Ergo-me com as for¢as de “coluna prestes”/ Fagco em mim a revolugdo
de que falavas/ Entdo eu creio, respiro profundamente/ No ar cheiro de
seio que me alimenta/ Mde, sinto-me menino novamente (...)

Aprendemos muito cedo que todo exército, uma vez embebido
em sangue, ¢ vermelho, nem precisa ser comunista. Em principio, todos
os paises sdo capitalistas, vivem do trabalho, da produg@o, comerciali-
zagdo e do lucro. A diferenca entre as nag¢des, assim, esta no sentido que
se d4 & administra¢do e ordenamento da riqueza criada com o esforgo
e o suor de todos: em nome de uma minoria, se no liberalismo; de uma
maioria, se no socialismo.

Ha, portanto, dois caminhos a serem discutidos ou seguidos
por livre determinagdo dos povos: democratizagdo dos mecanismos
da economia, para os que vivem no liberalismo; ou maior abertura e
incremento do intercambio no campo da comercializagdo, para os que
praticam o socialismo, conforme ao que hoje assistimos acontecer na
China, com uma populagio de 1,3 bilhdo, que, apesar de todos os incen-
tivos e exigéncias do servigo governamental de controle da natalidade,
se nos apresenta com um crescimento anual estimado em cerca de 15 a
20 milhdes de individuos.

Todavia, no momento, o que estamos decididos a comentar ndo
¢é sobre a existéncia ou ndo do comunismo, mas a extrema realidade de
que a civilizagdo ndo pode encaminhar-se para o futuro sem que se er-
gam instrumentos capazes de minorar o recrudescimento da fome e da
miséria, que atinge um numero cada vez mais elevado de pessoas. Foi
exatamente essa a principal mensagem que nos fora deixada pelo lider
comunista brasileiro Luis Carlos Prestes, que ficou famoso em todo o
mundo por causa da “Coluna Prestes” (que se deu em 1924, quando ele
ainda ndo se havia integrado as lides do comunismo, a que abragou em
1930), mas que tem em seu idealismo a sua esséncia mais benfazeja,
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pois, sem firmeza de propoésito e de carater, ninguém consegue mobili-
zar pessoas em torno de uma idéia ou arregimentar alguma simpatia de
terceiros pela causa por que luta, seja ela politica, cientifica, religiosa.
Em sintese, o materialismo historico néo pode pretender resumir toda
a filosofia comunista no fim do comunismo na Rissia ou na queda do
muro de Berlim. Isso seria jogar fora muitos ensinamentos e ligdes de
que o progresso da humanidade néo deve, de maneira alguma, abrir mao.
Isso posto, vamos & nossa experiéncia, ao nosso travar conhe-
cimento com o nome e a figura de Luis Carlos Prestes, de que ouvimos
falar ainda menino, com uns oito, nove anos. Minha mée, Betty Rodri-
gues Gontijo, falecida no dia 19 de dezembro de 1989, ocasido em que
escrevemos 0 poema, que, em parte, usamos na abertura desse artigo,
era uma mato-grossense da gema, nascida a beira do rio Araguaia, numa
fazenda de propriedade do meu avé Joaquim Alcides, um pernambuca-
no cabra-da-peste, bravo que sé ele, destemido e casamenteiro, que se
enviuvou de trés mulheres, com as quais teve um total de 19 filhos.
Pois bem, Luis Carlos Prestes, fugindo de valorosos cagadores
(mais tarde, politicamente, cassadores) de comunistas, num tempo em
que os mesmos representavam a personificagdo do mal, os comedores de
criancinhas, foi dar as portas da fazenda do pastor protestante Joaquim
Alcides, 0 meu avd pernambucano. La se aportou e foi bem recebido, com
toda a honraria de um admirador embevecido. Passados dois, trés dias
que o cognominado “Cavaleiro da Esperanga” se achava “hospedado”
na casa do pastor, fazendeiro e simpatizante da causa comunista, eis que,
sem mais nem menos, um capataz vem correndo avisar que a policia ja se
encaminhava para o recinto. Da janela, Joaquim Alcides avistou a turma
de fardados. Era a milicia chegando. N&o dava tempo para nada: correu,
pegou Luis Carlos Prestes pelos bragos e o meteu dentro de um guarda-
-roupa, retornando a sala e postando-se bem no centro com uma Biblia
nas méos e em tresloucada oragdo. Assim que entraram no casario, os
soldados foram logo lhe perguntando se havia visto Luis Carlos Prestes.
Ao ouvir o nome do comunista, o pastor se pos a benzer-se e a gritar
freneticamente: sai Demdnio, bicho do Diabo, Satanas... Bem de acordo
com a propaganda que se fazia de Prestes. Dessa forma, pensando estar
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lidando com um louco, demente de matar com pau, os tais soldados se
mandaram, pois ndo tinham tempo a perder.

Luis Carlos Prestes ainda ficou mais algumas semanas nos arredo-
res, chegando até a assuntar meu avo sobre aquela que seria muito tempo
depois minha mée, porém foi logo demovido de seu sonho porque o pastor
foi resoluto e enfatico em sua resposta: a moga ja esta comprometida
com outro. Prestes, ento, ja tomado de amizade pelo fazendeiro-pastor,
resolveu afastar-se da casa, montando acampamento em mata de dificil
acesso, em meio dos alagados, a fim de ndo comprometer seu benfeitor,
caso fosse descoberto. Um dos meus tios, um meninote que se incum-
bira de pegar a conoa todos os dias para levar uma marmita de comida
para Prestes, acabou recebendo como pagamento uma rapida iniciagdo
a sua alfabetizac@o. Era o lider comunista, que, se vivo estivesse, teria
completado 100 anos no dia 3 de janeiro, ja naquele tempo distante,
mostrando-se ciente de que reside na capacidade intelectual do povo a
principal riqueza de um pais, seja para fazer uma revolucdo, dizer ndo
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Dessa feita, ndo fomos tdo bem-sucedidos no tocante a patrocinio como se deu
com Aroma de Mae (patrocinado por admiradores de nosso trabalho: Wilson Ricardo,
Conceigdo Santos, Vicente Bolina de Oliveira, residentes em Santo Ant6nio do Monte)
e o Pelas Partes Femininas (com o apoio das empresarias de Contagem Hélida Stael
Mendonga, da Forno de Minas; Angela Flores Furtado Filogonio, da Minasgas; e Rosana
Basile , da Pakalolo. Todavia, ndo podemos reclamar, pois chegamos até a realizar uma
edigdo intermediaria, composta de uma coletinea, em dois volumes, de nossos cinco
primeiros livros e, depois, muitos amigos foram correndo atras da diminuigdo de custos,
o melhor orgamento, para O Contador de Formigas, além da ajuda - o “paitrocinio” -
de meu pai, José Carlos Gontijo.

Mais uma vez, nossa obra literaria foi abrilhantada pela arte e a competéncia
de Nivaldo Marques, um artista sensivel, de primeira linha, formado em Comunicagio
Visual, co-autor de livro de quadrinhos educativo, ilustrador de jornais e inimeros
produgdes literarias de editoras.

As dificuldades e a importancia do trabalho cultural independente, que
ndo aluga a pompa de selos editoriais, nos lhes deixamos, explicitas abaixo, na fala de
algumas personalidades.

*“A ARTE exige elaboragio demorada e o controle do processo por um individuo.
Produgdo em massa ndo ¢ arte. Estd mais para entretenimento. Vivemos numa sociedade
em que s6 tem valor o que tem valor no mercado. Entdo a poesia ndo tem valor, ndo
vale nada. Por isso, ela esta a margem desse delirio massificante que transforma tudo
em coisa alguma” (Ferreira Gular, poeta).

*“APRODUCAOQ independ embora ainda incipi ¢ a via que aponta novo
procedimento e contribui com o conceito de posse do produto como pardmetro para a
regionalizagdo cultural” (Clodomir Ferreira, professor da UnB e escritor).

* 0 QUE SE chama de universal € o regional de alguém posto para todo 0 mundo”
(José Ramos Tinhordo, pesquisador e critico musical).

* “ACREDITO que vira uma fase em que toda arte seré necesséria pelo simples
fato de ser arte numa sociedade utilitaria, d cruel, antiartistica” (Aderbal Freire
Filho, diretor teatral e dramaturgo).




que o Criador néo nos conduz / Pois
deixou em nossas proprias méos / O
livre-arbitrio de acender ou apagar
a luz!” A partir destes ingredientes,
o autor trama todo o desenrolar das
vidas dos personagens.

O poeta Manoel de Barros disse
que Quem ama exerce Deus. E isto
que padre Charles, Mari'Stela, Zoio
Verde e todos os personagens desta
histéria fazem, pois, nas palavras do
préprio Carlos Licio, “Deus ndo era
apenas proclamado, era exercitado
tanto por religiosos quanto por ateus,
que o exercitavam inconscientemente,
através do estender de mdos e do
amor ao proximo”. E é nessa busca
de exercer Deus que o “Charles do
IBGE - nova identidade assumida pelo
padre Charles apés deixar a Diocese -
empenha toda a sua vida, lutando por
uma sociedade menos hipdcrita e mais
soliddria. Acaba os seus dias contando
as formigas que agora destruiam a sua
amada fuzenda “Formiga de Asas”.
Botou pra ferver, deixou quebrar sem
se importar em se perder, e foi aceito:
teve um enterro glorioso. Foi fiel das
suas crengas, como bem confirmam
estes versos feitos para ele: ... Na
conta do que suporto e posso / Adogo
a dor para regar / A vida nova em que
aposto”.

Em O Contador de Formigas
Carlos Liicio é um conta-dor de for-
migas, as formigas que somos todos
nés, cuja dor maior é querer um mundo
melhor que este mundo real de que
dispomos. Neste livro Carlos consegue
ampliar a esperanga e, ainda que em
ficgdo, consegue “Uma Repuiblica
em substantivo livre (Nem velha nem
nova)”.

Que cada leitor seu “Esteja
sempre enjanelado para quando
chegar a luz”. A luz que nos traz O
Contador de Formigas, pois nesta
obra, As antiteses congragam.

BerenicyRaclmySilva
Psicéloga e jornalista



Caiu o muro de Berlim

Mas cercas separam quintais e jardins
Mais nos seduzem os cristais

Que as curvas que unem os casais
Tememos o fugidio, o etéreo

Tudo que é mistério nos amedronta
Defendemos de unhas e dentes a matéria
Miséria esculpida em pensamentos lassos
Negamos simples abragos de amizade
Enquanto pesquisas percorrem a cidade

E vao medindo a guisa de mera informagdo
Os niveis da quimera de nossa infelicidade!

Carlos Liicio Gontijo

No palco soliddrio da arte do amor e da vida em parceria ndo
ha espago para os que optam pelo egoismo da carreira solo




