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Este romance é uma obra de ficcdo. Pode
lembrar ou confundir-se com a realidade, mas
jamais deixard de ser resultado da imaginacado

do autor — poeta, escritor e jornalista — que,
como se numa redagdo de jornal estivesse,
transforma, parafraseia e "paracontextualiza"
tanto a bibliografia em que busca informacéao
quanto a prépria vida que o rodeia.






Dedicatoria

(BODAS DE PEROLA)

Em vez de férias na praia ou a compra de um
carro novo, eu e Nina optamos sempre, nos Ulti-
mos 30 anos de nossas vidas, por investir na edicdo de
livros como forma de coroar o propésito de nossa passa-
gem pelo jardim da existéncia.

Nina me veio silenciosamente e assim, com leves
passos de luz, como quem ndo quisesse bulir com a soli-
déo do poeta (e sim protegé-la), ajeitou-se no meu leito,
enchendo o nosso lar com o vozerio sonoro de familia,
construida sobre o alicerce da sensibilidade literdria
(Amanda, Lucas e a neta Luara) e, por isso mesmo, aman-
te do préximo, ciente da fragilidade da vida humana e
crente nas energias invisiveis que nos rondam, na esperan-
ca de ser percebidas e abracadas.

Vislumbrei em Nina a luminosidade — juntada em
buqué de nuvens brancas —, que impera e, sem alarde, me
domina hé trés décadas, fornecendo-me de graca e espon-



taneamente o ouro do qual extrairei (do amanhecer de seu
olhar) a matéria-prima para fundir o anel de bodas de trin-
ta anos juntos, comemorados em 5 de maio de 2009 —
més da Cova da Iria, Abolicdo dos Escravos, més das noi-
vas e das maes.

"Ficar", para mim e ela, é sindnimo de estar sempre
a espera um do outro, feito janela e paisagem ou como sol
e horizonte, sob a consciéncia de que aqueles que encon-
tram um grande amor tém a divina missdo de proteger as
planicies de seu afeto raro com bracos (e abracos) de mon-
tanhas azuis.



"I'n memoriam”

José Candido Ferreira, ao qual minha mae Betty

gostaria de ter conhecido, lider comunitario do
Bairro Santa Cruz (em Belo Horizonte/MG) — barbeiro,
caminhoneiro, ex-funciondrio publico da Imprensa Oficial
de Minas Gerais, escritor (autor do livro "Eu, candeeiro de
boi") — e que, em determinado dia, aos 86 anos, subiu as
escadas do prédio do jornal em que eu trabalhava para me
conhecer, movido pelos artigos jornalisticos que entdo
publicava (um deles serviu de inspiracdo para ele intitular
a obra literdria supracitada), na qual cometeu a gentileza
de inserir, & pdgina 38 um trecho de minha autoria: "As
pessoas, feito os sinos, sé deixam de tanger e expor seu
cantfo e seu lamento se a igreja ruir, e a igreja dos seres
humanos s@o a familia e os amigos & sua volta; por isso a
amizade, fendmeno tdo dificil de ser alcancado, deve ser
preservada como se fosse uma estrada, uma trilha ou
caminho, antes que os cipoais e ervas daninhas do cofi-
diano a destruam".



José Candido, em 30 de agosto de 2008, completou 100
anos e faleceu, logo em seguida, no més de setembro: é
um amigo de meméria, pois eu, sem perceber, o sabia e,
espiritualmente, j& o conhecia, no imperceptivel tempo
imaterial, que, apesar de intangivel, é medido, com exati-
déo, pela ampulheta celestial da alma.

Ao Jodo Evangelista Teles Caminha, leitor que
residia em ltabirito (MG); mais um amigo que a
literatura me trouxe e que, no més de dezembro de 2007,
partiuv a chamado dos mistérios da existéncia.
Infelizmente, ndo hd como o ser humano assenho-
rear-se do tempo e a Unica forma de ampliar a vida dos
que partem é mantendo-os redivivos em nossa memoria.
Caminha era pessoa de boa formacao intelectual, um
avido e eterno aprendiz. Continuarei ouvindo seus passos,
autografar-lhe-ei livros na imaginacéo a cada lancamento
de nova obra, sob a certeza de que, por ele e por mim,

devo seguir adiante, pois a vida CAMINHA!



No trabalho
que nos liberta
reside
a nossa

escraviddo fonebre.



Quem néo acredita
em milagre,
vive sob o milagre
de em nada acreditar.



Porque chove, desejo sol. Porque é noite escura, almejo estrelas.
Porém, se hé sol e noite cheia de estrelas, sequer olho para o céu.
Padeco do mal de todo o ser humano: néo valorizo o momento e,

depois, choro auséncias...
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Prefdcio

Prefocior o Jardim de Corpos é acao dificil, emo-
cionante, prazerosa e de enorme responsabili-
dade, considerando-se que, no inicio da década de 70,
tive o privilégio de conhecer as primeiras sementes lanca-
das por Carlos Licio Gontijo, como uma de suas profes-
soras.

Plantadas com tenacidade, inteligéncia e senso cri-
tico no Ventre do Mundo, foram regadas com Leite e Lua...
Germinaram no Cio de Vento, desabrochando-se em
Aroma de Mae, cuidadas Pelas Partes Femininas.
Proliferaram... Cresceram... Deram frutos que encantaram
O Contador de Formigas e todos aqueles que puderam
sabored-los.

Com o passar do tempo, nosso semeador Carlos
Ldcio, O Menino dos Olhos Maduros, se vé frente a frente
com a Virgem Santa sem Cabeca, padroeira da Terra do
Sol Eneblinado, onde uma das maiores preocupacées
ainda é com a igualdade de oportunidades para todos! Al,
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filia-se ao partido dos comprometidos com as reformas
sociais e pde a boca no trombone, procurando acordar a
consciéncia dos deitados em bergo espléndido...

A campanha cresce, aumentam-se os correligiond-
rios e a batalha continua ardual

Partindo da Terra do Sol Eneblinado em busca de
seu objetivo maior: semear suas idéias em novos campos,
questionar a realidade e denunciar a falta de principios éti-
cos no mundo globalizado, O Ser Poetizado acomoda-se
na Cabine 33 do veloz trem da vida, de onde pode apre-
ciar a paisagem e a movimentagdo dos embarques e
desembarques.

Ao tecer didlogos com os demais passageiros, fre-
quentemente, traz & tona a Légica das Borboletas.

"Cada borboleta é uma alavanca

Que arranca tumores do chéo

Tudo entdo ganha asas e voa

Em coisa & toa se transforma toda mdgoa
Néo hé por que se afogar em dgua rasa
Quando até larva se ergue alada

E faz do rastejar vida passada!"

E, seguindo viagem, o trem chega & 12 estacdo de
sua rota: Jardim de Corpos.

Nesta parada, O Ser Poetizado, o cidad@o e escri-
tor Carlos Lucio, sempre preocupado com o bem da socie-
dade em que vive, possibilita-nos, mais uma vez, reflexées
sobre tomadas de atitudes e comportamentos de nosso
tumultuado dia-a-dia...

No Jardim de Corpos, violéncia... criminalidade...
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disputas... sensacionalismo dos meios de comunicacéo...
desfilam par a par com a solidariedade... companheiris-
mo... honestidade... amizade... valorizacdo da arte... Ha
também suspense, pincelado com muito romantismol!

O Vb Frede, grande personagem da histéria, com
sua filosofia de vida, nos marca de forma sensivel. Numa
de suas falas, diz para a neta: ' — Que nada, Thai, tudo na
vida se resume em querer e decidir. Quem deseja viver ami-
zades ou grande amor ndo pode se preocupar com feri-
mentos e cicatrizes. De uma coisa tenha certeza, neta que-
rida, embarcacdo que néo enfrenta nevoeiros, tormentas,
reveses e piratas, termina corroida e apodrecida no cais. E,
assim, mesmo se poupando das intempéries, se vé consu-
mida e carcomida pelo tempo".

Thai, a menina que, de repente, se tornou mulher-
mdae, transmite-nos forca, sinceridade e muita poesia:
"Aprendemos com o tempo que o amor nunca é achado,
ele é fruto do que semeamos ao longo de nossos caminhos:
é uma espécie de ninho que tecemos nos olhos, onde abri-
garemos a ave que prenderemos com o visgo de um flerte".

Com os demais personagens (e sGo muitos...), os
mistérios da vida véo se desnudando aos nossos olhos e,
quando, segundo o autor, cumprimos nossa missdo na
Terra, somos plantados no Jardim de Corpos, imagem sen-
sivel e poética que ele nos d& dos cemitérios da vida.

Na verdade, quando a morte — tema do livro —
chega, ela néo leva embora ninguém. Simplesmente trans-
forma a vida da gente. Nao enterramos uma pessoal
Plantamos uma semente! Semente que germinard para a
vida eterna...

Jardim de Corpos é uma obra que nos recorda nédo
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estarmos sozinhos no mundo e que todos e, principalmen-
te, cada um, na sua individualidade, é responsavel por cui-
dar do outro, dando-lhe os melhores remédios que exis-
tem: Paz, Justica, Igualdade de Condicées.

Posso dizer que o autor — ex-aluno e amigo para
sempre — é artista Unico e diferente: ousado, polémico,
sonhador e romantico, é um cidaddo filiado ao partido
THAI (Trabalho/Honestidade/Amor/Idealismo), a quem
agradeco pela honrosa oportunidade de prefaciar a 12°¢
obra, desejando que sua viagem continue com sucesso e
com muita semeadura pelas paragens da vida.

Angela Maria Rodrigues Mesquita

Professora
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Introducdo

desmesurada onipoténcia de Deus ndo cofbe a
sobrevivéncia do diabo entranhado nos deta-
lhes; qualquer adulto se transforma em crianca quando
diante de uma nova janela. No fim da vida todos gotejam
memdria, feito pote trincado e abandonado ao relento.
Nunca a existéncia humana foi tdo movida pela
visdo materialista. Basicamente, ndo somos analisados por
nossos feitos e atos, mas pelo que consumimos. As gestan-
tes s@o disputadas pelos hospitais e os mortos pelas fune-
rarias, num claro exemplo de que, do principio ao fim de
nossas vidas, somos alvo da sanha capitalista, que trans-
forma tudo em fonte ou matéria-prima de produto e lucro.
A inteligéncia, a sabedoria e a racionalidade
podem, como ddédivas divinas, enriquecer a humanidade,
quando utilizadas sob o principio fundamental da honesti-
dade e consciéncia, ou produzir exatamente o efeito con-
trario, quando desprovidas e afastadas da ética, da moral
e dos objetivos mais dignos das pessoas.
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A honestidade, luz natural, baliza os sentimentos do
ser humano, e ndo é somente uma prerrogativa do indivi-
duo, mas uma exigéncia do préprio bem comum — néo
podendo, portanto, deixar-se contaminar pela visdo relati-
vista de intelectuais (o maioria vivendo a expensas do
Estado, ou escudada em alguma organizacdo pretensa-
mente ndo-governamental, sob o rétulo de progressista)
que insistem em a tudo flexibilizar, como se o mal e o bem
fossem a mesma coisa e pudessem ser contemplados, no
dmbito dos direitos humanos, com os mesmos beneficios e
idénticos graus de liberdade. E por meio da honestidade
que as pessoas se elevam ou se rebaixam, promovendo o
bem ou incitando o mal, tornando feliz ou desgracando a
existéncia do homem e da sociedade.

Segundo o filésofo Heréclito (Grécia, 500 a.C.), "o
que é estd em constante mutacdo pelo simples fato de ser;
ndo nos banhamos duas vezes no mesmo rio". E completa-
riamos nds: ndo focamos seguidamente o mesmo ser
humano, principalmente quando ele se faz guiar pela deso-
nestidade — pois os desonestos se vergam tanto ao rigor dos
vendavais quanto ao acalento da brisa. Nao primam pelo
principio da rigidez de cardter e comportamento.

Contudo, ndo pense o leitor que somos contrdrios
as mudancas, que sGo necessdrias ao desenvolvimento da
matéria e do espirito. E benfazejo verificar que pessoas
bem-intencionadas conservam seus alicerces, ainda que,
como se fossem nuvens, cedam ao sopro da vida e, enja-
neladas, ganhem uma feicdo nova a cada dia. A pedra
ndo deixa de ser pedra mesmo se esculpida pelo cinzel
colocado nas hébeis méos do arteséo ou pela agdo dele-
téria do tempo e dos ventos.
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O comportamento moral "camaleénico”, flexivel e
revogavel, tfransformou-se em filosofia de vida que inundou
a comunidade mundial, confundindo esperteza com inteli-
géncia, sagacidade com competéncia. O politico e militar
ateniense Aristides (530/460 a.C.), chamado "O Justo",
apesar de ter sido administrador das financas de Atenas
por longo periodo, terminou seus dias na mais absoluta
miséria. Se racional e acerftadamente ndo ousamos exigir
tanto das elites dirigentes, também ndo nos é mais supor-
tavel assistir a fendbmenos, inGmeros, tGo avessos e anta-
gbnicos a esse de Aristides.

Didgenes, filésofo grego, cognominado "O Cinico",
nascido no ano 413 a.C., proclamava que a virtude era o
maior dos bens terrenos. Vivia num tonel ou num véo de
porta, descalco e vestido com uma tunica. Certo dia, o
grande Alexandre Magno, vendo-o em seu tonel, indagou-
lhe se desejava alguma coisa do soberano da Macedénia,
a que ele respondeu: "Que nGo me tapes o sol".

E a honestidade o Unico sol ao redor do qual gra-
vitam todas as atitudes e virtudes humanas. Tal assertiva fez
com que Didgenes buscasse, por toda sua vida, um
homem qualquer que se resguardasse inteira e verdadeira-
mente sob a égide da honestidade. Né@o o encontrou aque-
la época e, ao certo, ndo lograria deparar-se com ele
agora, quando a honestidade é um atestado de "burrice",
tolice, desinteligéncia, despreparo, infantilidade e inocén-
cia... A ponto de ser motivo de vergonha a observancia de
sua prdtica nas relacées sociais. Ser ético e honesto é ser
inusitado, fora de moda e estilo — inabilitado para compe-
tir nos mercados mundanos, nos quais imperam os que
exercitam inescrupulosamente a asticia e a trapaca.
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Jardim de Corpos tem como tema a prépria vida
ou, mais precisamente, o seu fim, estampado em manche-
te de jornal ou inserido em andncios funebres, quando a
semente ruim (conservada no azeite insosso da maldade e
concentrada em puro extrato e suprema esséncia do con-
ceito materialista) cumpre a sua expiacdo e é plantada nos
cemitérios ou transformada em cinza nos crematérios; mas,
em ambos os casos, retornando ao pé e ganhando, sob a
uncdo mdgica do barro celestial, a forma pertinente aos
que habitam a biblica dimensdo do invisivel mundo das
luzes.

Né&o raro encontramos realidades na ficcéo e afir-
macdes falsas — tomadas como verdadeiras — nos jornais,
que costumam tanto dourar a pilula da mentira, iludindo o
povo davido por algum sinal de esperanca, quanto traduzir
os interesses imediatos dos proprietdrios dos meios de
comunicacdo. Muitos sao os fatos e os mitos criados dessa
forma, como é o caso do quadro intitulado Guernica, pin-
tado por Pablo Picasso, que passou & histéria como exal-
tacdo a guerra civil espanhola, mas que se tratava, & luz
dos acontecimentos, de obra feita em louvor a amigo tou-
reiro morto em plena arena, & qual o autor deu o nome de
La Muerte del Torero Joselito.

Entretanto, surpreendido por convite para uma
exposicdo em Paris, no ano de 1937, conforme narra Janer
Cristaldo, jornalista, escritor e tradutor, Picasso se lembrou
da tela abandonada num canto de seu atelié. Entdo, inspi-
rado pela coincidéncia de a cidade de Guernica ter sido,
naquele periodo, bombardeada pela aviacdo alemd, o
fabuloso pintor rebatizou o quadro. Desse modo, sustenta-
da pela imprensa, a cena de arena, com cavalo, touro,
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toureiro e sangue, foi elevada & condicdo de homenagem
aos espanhéis mortos na guerra civil.

Jardim de Corpos é um romance elaborado a par-
tir do imagindrio do autor, que, ao transcrever sentimentos
coletivos verdadeiros, pode se transformar em prdtica coti-
diana, desde que suas teses sejam lapidadas e materializa-
das, pela mente do leitor, como instrumentos indispensa-
veis & construcdo de uma sociedade econdmica e espiri-
tualmente melhor. Fala Jardim de Corpos, por apego das
realidades da vida, de almas que partem e ndo de almas
perdidas.
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Capitulo 1







FILTRO

Umedece o barro de que sou feito
Encharca-me com o suor de teu peito
Estou afeito e pronto

Assim meio tonto de amor

Aceito o que vier e for

Depois de desmanchado em lama
Leva-me aguado para a cama
Apura-me no filtro dos lencéis
Pesca-me com os anzois do coracio
Desfia fio a fio a minha paixao
D4-me uma forma nova

Prova-me que o amor transforma!

Carlos Liicio Gontijo
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As mulheres s3o uma espécie de caravela
— estendem o seu véu, soltam os cabelos,

o vento bate e elas se movem...
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hai, mulher mediterranea de pele cor de praia.

Menina de 15 anos, mas com jeito e corpo de
idade maior, que a sociedade detecta no fisico e a lei determi-
na na mente. Quem a vislumbrasse andando nas ruas do
suburbio em que morava, mergulhava na certeza de que a
beira-mar, nos sertoes, nas favelas ou na zona sul, as mulhe-
res s3o uma espécie de caravela — estendem o seu véu, soltam
os cabelos, o vento bate e elas se movem, com gingado de mar
e balougar de maré.

A bela morena recebeu o nome de uma invengao cria-
tiva do avo Frederico, um vilivo que ganhava a vida como
porteiro de boate, madrugada adentro.

— Alo, quem fala?

— Aqui, ¢ o Frederico.

— Somos do Hospital Previdéncia.

— Do que se trata?

— O senhor ¢ avd de uma jovem chamada Thai?

— Sim! E isso mesmo.

— Pois ¢, ela acabou de dar a luz um garoto.

Frederico quase caiu de costas. Foi 14 no alto, atingin-
do a cumeeira das lembrangas, como se costuma dizer no inte-
rior. Todo o passado de sua vida lhe veio a mente. Sua filha
Telma morreu ao dar a luz. Nasceu a neta Thai, como uma
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expressao exata da situagdo: a filha escondeu a gravidez, o pai
ndo assumiu ¢ a crianga estava ali; era uma realidade ¢ nao
havia outra saida sendo a aceitagcao da realidade.

Frederico recorreu ao gerente Moacir.

— Olha, estou com problemas com minha neta. Tenho
que ir para casa urgentemente.

Moacir ndo se fez de rogado. De maneira compreen-
siva, arrumou-lhe até uns trocados para o taxi. E, no caminho,
Frederico resmungava consigo mesmo: Nao adianta avisar. A
juventude de hoje ndo quer ouvir conselhos, prefere experi-
mentar, ainda que se arrebente toda e leve uma vida pautada
na violéncia e sob a filosofia de que a felicidade esta em viver
como se ndo houvesse amanha. Eis ai a raiz da inconsequén-
cia: vé se existe alguma alegria em se provar a ultima gota.
Essa historia nao passa de se optar por viver em constante
cerimonia finebre, como se a vida ndo passasse de uma euta-
nasia permanente: vocé corta os elos sociais e desfalece... Eta
Galdino Constantino! — Exclamou em voz alta.

— Que foi companheiro? Ja4 ouvi esse nome. —
Intercedeu o taxista.

— Mas ¢ claro. Estou falando do famoso Gaga, dono
de empresa de comunicagao.

— Foi por isso mesmo que entrei em sua divagacao.

— Pois ¢, minha neta se envolveu com esse magnata.
Cansei de avisar. Dou um duro danado em trabalho noturno e
ndo percebi que ela estava gravida.

— Fazer o qué. Agora s6 lhe resta dar apoio a sua neta
e guarida a nova vida que chega.

— E eu ndo sei? E o que me resta fazer. Fato idéntico
aconteceu com minha filha, que morreu ao dar a luz minha
neta, que hoje repete a mae.
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— Talvez, o Dr. Gaga, homem da imprensa, lhe dé
alguma ajuda.

— Que nada, Artur. Eu trabalho em boate frequentada
por gente grauda. Ele ¢ da turma de boa prosa para pegar
carne fresca, as menininhas das camadas mais pobres, as
empregadinhas domeésticas, que caem facilmente em sua
labia, propria de quem tem como suporte moral a coluna
social.

— Nao ¢ possivel que ele ndo dard a minima!

— E possivel sim. E essa a sua fama. Infelizmente,
minha neta ndo me deu ouvidos. E agora?

— Agora, caro amigo, ela vai ter que apagar as luzes e
frear o carro do amor que a cegou. A realidade apaga as ilu-
soes e todo o perfume de paixao ndo correspondida se evapo-
ra e esboroa diante do sal da indiferenca.

— Eu sei disso, amigo motorista. Como lhe disse, eu ja
passei por isso. NoOs, os pobres ¢ assalariados, temos nossos
lares e familia destruidos pela midia, que insiste na divulga-
¢do e exaltagdo do grotesco, como se a destrui¢do de valores
e normas de convivéncia em sociedade fosse sinonimo de
modernidade e liberdade de comunicagdo, alicergada num
irresponsavel ¢ proibido proibir.

— Eis ai o hospital.

— Quanto ¢?

— Nao ¢ nada ndo. A corrida é por minha conta. Um
presente para o seu neto. O primeiro de muitos que virao.

— Nao, obrigado. Tome aqui o seu dinheiro.

— Deixe disso. Aceite a minha oferta. Vocé tem despe-
sas pela frente.

— Entao ta. Deus lhe pague!

Frederico se dirigiu a portaria. Recebeu a informacao
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do andar em que Tahi estava e ndo teve paciéncia de esperar
o elevador. Em passos cordiformes, subiu as escadas até o
quinto andar. No caminho ia pensando:

"Duvido muito que o senhor Galdino vai noticiar em
seu jornal que ele ¢ pai. Afinal, ele ndo passa de um tarado
solto na praca, um comedor de mulatinhas, servigais, empre-
gadas domésticas. Deve ser dotado de prosa tola, na qual as
madames da alta sociedade ndo caem. Ou, entdo, ele ¢ chega-
do em comidinha rapida e facil, onde a beleza de seu carrdo e
o perfume caro que usa falam por si, inebriando menininhas
pobres intelectual e materialmente".

E, assim, chegou ao bergario — horizonte de gente. E
gente é fruto de entrega. As vezes, de um (o amar sem ser
amado); outras vezes, de dois, quando mulher ¢ homem se
engravidam, construindo um canteiro mais apropriado para o
semeio e geragdo de ser humano; criatura visceral, fisica e
psicologicamente dependente de familia bem constituida.
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DESPUDOR

Castigo silencia e nao soa
Violéncia nio tem plumas
Violentado nunca voa

Nem sequer apruma

Torturado vive em pausa

Grande causa vence pelo destemor
Nao ha amor que dure

Se forjado no acoite do despudor

Carlos Liicio Gontijo
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A solidao o aguardava disposta a transformar sua alma
em agua de lagoa: um manancial quieto, parado, que so

caminha e age quando transborda.
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Frederico era cidadao de boa formagao moral. Nao
nasceu em lar abastado, mas em berco afavel de
familia sensivel, com amor ao préximo e sentimento coletivo.
O pai ganhava a vida como professor de musica, era bom
compositor. A casa vivia de portas e janelas abertas, respiran-
do poesia e musica. Ali, no Bairro Céu Azul, na Rua Ipanema,
o firmamento era sempre claro e sempre havia praia para um
banho de amizade e camaradagem. Frederico, o v6 Frede,
como era carinhosamente chamado pela neta Thai, costumava
dizer que gente sem berco, sem alguma coisa de Rua
Ipanema, ainda que com diploma de doutor e dinheiro no
banco, estava longe de ser um cidadao de bem. Colarinho
branco ndo empana espirito embebido em nédoa e veneno.

Divagando sobre sua origem e esséncia como pessoa,
Frederico se encaminhou até a neta.

—E ai, querida Thai, como foi o parto? — Indagou num
abrago comovido.

— Tudo bem, v0 Frede. Parto normal, beleza. Amanha,
Jé estarei em casa.

— Pois ¢, Thai, eu tanto lhe avisei, mas vocé resolveu
repetir sua mae e fazer o mesmo raio cair duas vezes sobre
nossa casa.

— Nada disso, vO Frede! O Gaga ndo ¢ traficante
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como o meu pai Fernando, que ndo quis nada com minha
mae nem comigo e terminou assassinado dentro do submun-
do das drogas.

— Engano seu, minha neta. O Gaga também vende alu-
cinodgenos por meio da noticia revestida sob o manto de inte-
resses e desejos das elites dirigentes, que sao sempre tratados e
colocados acima dos anseios do cidaddo comum como nds.
Nao quero ser ave de mau agouro, porém lhe garanto que o
empresario da imprensa vai sumir do mapa. A esta hora, ele ja
deve estar ciscando no terreiro de outra jovenzinha desavisada.

—Ah, v0, chega, vamos mudar de assunto. O senhor ja
viu o Francisco?

— Ja. Mas ndo sabia que meu bisneto ja tinha nome.

— Entdo estd informado. E ¢ uma homenagem a vida
franciscana que acompanha nossa familia, passando de pai
para filho desde o descobrimento do Brasil.

— Isso ¢ verdade. Aqui as possibilidades de ascensdo
social sao minimas. Falta de oportunidade, discriminagdo e
preconceito constroem um quadro social de estreita mobili-
dade.

— Também pudera, vové Frede! Tudo depende de
escola, estudo, acesso a informacgao de qualidade.

— Infelizmente, nessa area nao existe democratizacao.

— Interveio Frederico, que, antes de se despedir da
neta, brincou: E tem uma coisinha que queria lhe falar:
Francisco pode ser também uma referéncia ao axioma extrai-
do da Oragao de Sao Francisco.

— O qué? — Entrecortou a neta.

— Nao se lembra do "¢ dando que se recebe..."

— Crianga! — Complementou a espirituosa Thai.

— Adivinhou. Essa ¢ a minha neta!
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— V& se ¢ hora de piada e trocadilho, vo Frede.

Dessa forma, aparentemente tranquilo, Frederico se
retirou do hospital. Estava completamente sem sono e injuria-
do com o destino que se abria para a neta, que teria que
enfrentar a troca dos prazeres da juventude pela responsabili-
dade de criar filho. Com a cabec¢a em redemoinho, ele foi bai-
xar no bar do amigo Alemao, que ficava na Rua Ipanema, pro-
ximo de sua casa.

— Ja esta sabendo, Alemao?

— Claro, vocé agora tem bisneto. E isso tem que ser
comemorado.

— Que comemorado o qué! Minha neta foi transfor-
mada em mais uma mae solteira. Eu estou ¢ muito chateado.
Preciso falar com o tal jornalista gra-fino que a engravidou.

— Vai ter problema, Frederico! — Ponderou o vizinho
de mesa, Artur, que ouvia a conversa.

— Eu sei. Vai dar chabu, pois 0 homem ¢ casado. E
daqueles que maculam a honra alheia e tanto querem quanto
fazem de tudo para preservar a sua propria reputacdo e a de
sua familia.

— E isso mesmo. E, no caso, com todo o vigor. Afinal,
ele ¢ diretor de dois veiculos de comunicagao: o jornal Trama
Didria e a revista Mais/E.

— E. — Acrescentou Alemio, laconicamente.

— E eu ndo sei da forga do homem? Seus veiculos cir-
culam ha tanto tempo que viraram expressao de proximidade
com o povo e sigla afetiva na boca dos leitores: sao o "Trama"
e 0 "ME". O primeiro é um jornal popular ¢ o segundo uma
revista semanal voltada, pretensiosamente, para as elites, mas
com linha editorial tdo contraditoria e ambigua que mais pare-
ce producao jornalistica de bébado. — Ironizou Frederico.
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— E por isso que o codinome de ME lhe caiu como
luva! — Intrometeu-se Artur, arrancando gargalhadas de todos
0s presentes.

— Contudo, gente, o cara, com todo esse poder de fogo
e capacidade de infelicitar pessoas, ¢ intocavel. Se um pai ou
um avo desesperado como eu meter bala num homem desse
naipe, vai parar atrads das grades e condenado pela imprensa
como o algoz, o assassino do século, com cara estampada na
primeira pagina.

— Nem pense nisso, amigo Frederico! — Aconselhou
Alemao.

— Tudo bem, mas que ¢ um caso a ser pensado nin-
guém pode negar. Coloquem-se no meu lugar. Como levar a
vida como se ndo houvesse ocorrido nada? Afinal, de uma
hora para outra, virei bisavo.

— Como assim?! Vocé ndo sabia de nada? — Arguiu
Artur.

— Thai escondeu de todo mundo. Até que de mim era
mais facil, pois trabalho de madrugada e, quando chego da
boate, eu quero ¢ dormir. E ao acordar, ela ja foi para a escola...

— Realmente, a menina soube muito bem esconder a
gravidez. Nem as fofoqueiras do bairro perceberam! —
Avaliou o amigo Alemao, condoido.

Frederico agradeceu e foi para casa, onde a solidao o
aguardava disposta a transformar sua alma em agua de lagoa:
um manancial quieto, parado, que s6 caminha e age quando
transborda. A lagoa ¢ a expressao maxima do individualismo,
da pessoa presa em si mesmo, que ndo sai ao encontro do
outro, mas que, ao virar agua de enchente, vai de encontro a
tudo que encontra pela frente. Quando todo esse potencial de
choque ¢ contido no diva do analista, os prejuizos sdo meno-
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res, mas nem sempre isto ¢ possivel e as pessoas em estado
psicoldgico de lagoa terminam se envolvendo em atos de vio-
léncia ou se reduzindo a simples caixa de ressonancia do con-
sumismo apregoado pelo sistema capitalista; muitas vezes
indo as compras para aliviar a dor, sob o brilho das vitrines.
Quem se contém em si mesmo ou se toma como medida de
todas as coisas, desconecta na mente o senso de espago emo-
cional e, por isso, se perde. A convivéncia em sociedade e a
busca do outro sdo fatores tdo importantes que Lupicinio
Rodrigues, grande compositor brasileiro, assevera na letra da
musica "Felicidade", que € um convite poético ao sair de si,
uma critica lirica ao excesso de autoestima e uma exaltacao a
autoconfian¢a, a caminhada na dire¢ao do outro: "Felicidade
foi-se embora / E a saudade no meu peito/ Ainda mora / E ¢
por isso que eu gosto 14 de fora / Onde sei que a falsidade nao

vigora / A minha casa fica 14 de trds do mundo..."
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RAMA

Verdade é mentira que nio se esconde

Paisagem por mais bela que seja >
Nao passa de aragem que beija o horizonte
Paixdo é rama de vento

Da tempo de cama e vai embora

Mas se vira um grande amor

Na alegria e na dor é para sempre
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Brigar por espaco ¢ facil.
Dificil é abrir o compasso da conquista

para abrigar o sonho de outras pessoas.
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nlagoado, alagoado, contido em si mesmo ¢ se

descobrindo escravo do que continha na mente,
Frederico era uma lagoa assombreada. Como veleiro que per-
deu a esperanga, para ele ndo adiantava o refrigério do vento
do conselho dos amigos: ele ndo se movia nem desarmava o
espirito da revolta.

Entretanto, a crueza da situagdo que o estonteava era,
antagonicamente, a forca que o mantinha sob controle e
aceso. O senso de responsabilidade em relacao a neta Thai lhe
conduzia os passos. Com a cabeca dominada por pensamen-
tos mil, tomou um demorado banho, como se inconsciente-
mente quisesse lavar as dores que o afligiam. Terminado o
banho, juntou documentos sob a ideia fixa de sair as compras
a fim de aparelhar a casa para receber o bisneto Francisco. E,
quando enfiou a chave na fechadura, a campainha soa, que-
brando o siléncio de forma t3o inesperada, que ele leva um
baita susto: " — Quem serd, meu Deus!" — Resmunga.

Era a vizinhanga, comandada pelo padre Antdonio
César, paroco do bairro.

— Que ¢ isso, padre Cesinha?

— Somos nos, Frederico, seus amigos. E trouxemos
até um representante do jornal da nossa comunidade para tirar
fotos e fazer uma reportagem.
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— Quer dizer que vou sair no Céu Jornal? — Alegrou-
se Frederico.

— Isso mesmo. Vocé vai ser o personagem da semana
do jornal do Bairro Céu Azul. — Enfatizou a jornalista
Adriana.

— E o porqué da honraria?

— Frederico, nés devemos muito a sua familia. Seu
falecido pai foi um dos primeiros moradores da regido. A
musica de seu pai Manoel, o0 maestro Manezinho, ainda res-
soa em nossas ruas. Nossa comunidade herdou dele a musica-
lidade. Aqui, quem nao executa instrumento musical, ¢ mes-
tre em tocar as cordas melodiosas da paz e abrir as porteiras
do coracdo para passar o comboio da amizade, nome que se
da ao rebanho de gente junta, amiga, solidaria.

— Obrigado, padre Cesinha. — Agradeceu Frederico
em lagrimas, enquanto as pessoas iam enchendo a pequena
sala com pecas de enxoval de recém-nascido, inclusive o
bergo.

— E ai, senhor Frederico, estd contente? — Indagou a
reporter Adriana.

— Mas ¢ claro, jovem jornalista. Fica para todos nds a
licdo de que vale a pena a convivéncia solidaria em comuni-
dade. E na vida comunitaria que aprendemos que brigar por
espaco ¢ facil. Dificil € abrir o compasso da conquista para
abrigar o sonho de outras pessoas.

— Nossa, quanta filosofia! — Admirou-se a reporter.

— Que nada. Isso ¢ uma pequena particula da poesia
que herdei de meu pai Manoel. Nao tenho a musicalidade
dele, apenas arranho um tamborzinho, porém me esforgo para
aperfeicoar a sensibilidade herdada, por meio do contato com
as pessoas, do qual extraimos o som da vida, como costuma-
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va garantir meu pai. Para ele, roda de samba era, antes de
tudo, roda de gente. — Completou Frederico.

A casa cheia, a musica no quintal, a cerveja e o chur-
rasquinho preencheram vazios na alma de Frederico, que
repetidamente falava aos amigos sobre a sua contrariedade
com o mal de amor que atingiu sua neta. A todos fazia ques-
tao de dizer que o bisneto era uma dadiva, mas que sua neta
ndo merecia ser tratada pelo doutor Galdino Constantino, o
magnata Gaga da imprensa, como um saco de lixo, ou melhor,
uma simples incubadora, chocadeira de gente.

— Mas amor nenhum ¢ para sempre. — Acomodou
Alemao.

— Disso eu sei. Porém, no caso de minha neta, o triste
da historia ¢ que nao houve nem a rama de vento de uma pai-
xao0. Ela foi apenas instrumento para a satisfacdo dos desejos
de um homem poderoso e disposto a pagar pela virgindade de
jovens pobres, sonhadoras e mal-informadas pela midia "bar-
biezada", que nos impde modelos imorais e profetiza licencas
e vacuos de valores, que nos levam ao desamor pelo proximo,
a desvalorizacao da vida, a violéncia.

— Nao querendo interromper, mas ja interrompendo, o
que vocé quer dizer com midia "barbiezada"? — Interveio
Artur, amigo de vida e boteco, que também se fazia presente.

— Ora, vocé sabe. Ndo se finja de besta. E aquela
boneca magrela e de seios pontudos; a Barbie! — Ensinou,
Frederico.

— Vamos deixar de lado as lamentagdes, Frederico.
Pegue o tambor. Vida chegou, sua casa foi escolhida pelo
Criador para cultiva-la e nés devemos cuidar de benzé-la com
nosso canto, nosso vinho e nossa alegria. Vamos, homem, pau
na maquina! — Incentivou, padre Cesinha, bom de viola e que
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gostava de se explicar aos que ndo o conheciam e o olhavam
surpresos ou lhe remoiam reprovagdo: Todo pastor tem que ir
aonde o fiel esta. E, agora, ele esta aqui na musica, no samba,
no canto.

— Entdo, vamos 14 padre Cesinha, pegue a viola.

— Pois nao, Frederico, faga de mim o instrumento de
sua prece! — Respondeu padre Cesinha, arrancando gargalha-
da dos presentes.

A festanga comeu solta. Nem bem o pessoal saiu,
Frederico cuidou de chamar Rosa Maria, faxineira que lhe
prestava servico ha mais de 20 anos. Pessoa de confianga,
daquelas a que se podiam confiar as chaves da casa.

— Que bagunca, Frederico. Parece que passou um
furacao pela casa.

— Gragas a Deus, Rosa Maria, pois eu estava numa
tristeza danada.

— Tristeza, por qué, afinal sua neta nao foi a primeira
nem sera a ultima.

— E, mais eu ndo me conformo, Rosa Maria. Nossas
meninas estdo se engravidando cada vez mais cedo e, na
maioria das vezes, sao abandonadas por seus parceiros, que
nada assumem.

— Fazer o qué? E a modernidade!

— Pode ser, Rosa Maria, mas eu ndo aceito. A quantas
jovens decentes e honestas um garanhao poderoso como o tal
jornalista, que nem conheco pessoalmente, terd que engravi-
dar para que alguma medida seja tomada?

— Olha, Frederico, eu ndo sou estudada, nao tenho lei-
tura, mas pelo que sei um homem desse ndo tem paradeiro,
ndo tem eira nem beira no tocante a moral.

— Pois ¢ isso que me incomoda. Nao ¢ possivel que
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sejamos eternamente tocados que nem gado. Precisamos
achar um meio para pdor fim aos eclipses moral e espiritual
que nos assolam. O caminho para a posse das realidades supe-
riores e definitivas nos € aberto pelas ferramentas do respeito
e do amor ao proximo.

— Mas onde esta a honestidade, Frederico?

— Ah, Rosa Maria, ndo importa de que lado brilha o
sol ou que ventos tocam a tempestade; sempre encontraremos
sombra, paz e abrigo sob a capa majestosa da grande arvore
enraizada no cora¢ao dos mansos ¢ humildes: a honestidade!

— E ai que mora o problema: os humildes, como nos,
sao destruidos, tratorados, pelos que tudo sao e tudo podem.

— Eis ai o pomo dos problemas do mundo. A classe
dirigente trabalha como se estivesse decidida a reinar no caos,
pois tudo aquilo a que assistimos estd direcionado ao agrava-
mento dos fatores que infelicitam a humanidade: desinteli-
géncia, individualismo, egoismo, excesso de autoestima, dis-
criminagdo, preconceito, corrupgao politica.

— Veja ai, Frederico, vocé mesmo detecta que ndo ha
como o0s pobres e mansos de coragdo alcancarem justica neste
mundo.

— Sei ndo, de uma coisa eu tenho certeza: negar e des-
truir € pratica comum aos desonestos, pois a destruigcdo ¢ a
maneira mais facil, tanto aos homens quanto aos animais irra-
cionais, de manifestar sua pretensa forca.

— Ah, chega de conversa, Frederico, eu tenho muito
servigo pela frente e ndo demora muito para Thai chegar do
hospital.

— Isso ¢ verdade, Rosa. Alids, eu estou saindo para
busca-la.

— Vai com Deus. Vou ficar a espera. Garanto casa
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limpa, café e uns assados, para recepcionar nossa querida
Thai e seu filhinho Francisco. E tome cuidado com esses
acessos de tristeza e alegria. Agorinha mesmo vocé fazia festa
e, de repente, esta nessa tristeza inundada de angustia. Vamos
cuidar da vida, Frederico, esqueca esse vampiro social que
sobrevoou a sua casa.

Frederico saiu com mil e uma pulgas atrds das ore-
lhas. Rosa Maria, através das faxinas de casa em casa, se tor-
nou sabia. Observadora, foi aprendendo com os acertos e
desacertos de lares remediados e ricos. E ela acertou na
mosca, pois ha muito, conversando com conceituado psico-
logo frequentador da boate em que trabalhava, foi alertado
sobre a possibilidade de ele estar sofrendo de transtorno
bipolar, uma espécie de depressao em que a pessoa transita
cotidianamente com estado de animo que varia a todo ins-
tante: uma hora pela euforia, noutra profunda tristeza.
Percebeu, instintivamente, que, depois da noticia de que sua
neta estava em trabalho de parto, os efeitos da bipolaridade
haviam se ampliado. E haja cora¢do para suportar tamanha
inconstancia de animo. Dessa maneira, consciente, mas sem
dominio sobre o transtorno psicologico que lhe acometia, ele
foi buscar a neta e o bisneto, pelos quais se alegrava e, ao
mesmo tempo, chorava, diante da certeza de viver em um
mundo onde tudo tem dono, pois sempre ha olhos vigiando
as nossas manhas, controlando nossas tardes e predispostos a
apagar as estrelas de nossas noites, jogando-nos na mais
completa escuriddao, sob o arrastdo da malha fina do poder
forjado em arame farpado.
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PSICANALISE

Na bandeja fria, a mente de Sartre 65
O olho do Freud que me espia

Eu salgo no vinagre

Degustando o milagre de me descobrir

Perdido numa rua escura de Paris

Bastilha nua que me liberta

Em ilha virtual demarcada a giz!
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Contamos dias, guardamos datas,
comemoramos aniversarios. 67
Aprendemos desde pequenos que siao
os dias que nos levam, porém a vida nos ensina que
somos movidos pelo vapor originado da queima de

paixdes que semeamos em nosso peito.
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amigo Artur, taxista, apareceu bem em frente a

Ocasa de Frederico; exatamente no momento em
que ele separava o dinheiro do Onibus. A ideia era ir de trans-
porte coletivo e voltar, com Thai e o neto Francisco, de taxi.

— Ola Frederico. Esta indo para o hospital?

— Sim. Isso mesmo!

— Pois ¢, estou aqui para leva-lo. E nem pense em me
pagar a corrida.

— Nao ¢ preciso, amigo Artur, ndo quero lhe causar
incomodo.

— Que incomodo coisa nenhuma. Nao € possivel que
nossa amizade nao valha nem uma corrida de taxi!

— Mas ¢ claro que vale. Vamos la.

— Ja pensou na alegria que o seu pai estaria vivendo e
demonstrando no dia de hoje, Frederico?

— Nao tenho duvida de que o velho Manoel comporia
até uma musica para a chegada de Francisco. — Aquiesceu
Frederico.

— Pois €, com seu pai nao tinha tempo ruim. Ele acei-
tava a vida do jeito que ela lhe viesse.

— E, Artur, meu pai era um poeta. Ndo concluiu o
curso de Filosofia, mas foi até o pentltimo ano. Parou porque
a musica lhe inundava todos os poros. Nao lhe rendia muito
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dinheiro, mas meu pai jamais buscou riqueza, sempre teve
como meta a obtencao do suficiente para viver.

— Lembro-me bem disso. Ele costumava dizer que o
mundo e a natureza ndo estavam e nem foram preparados para
suportar o consumismo desvairado.

— Pai Manoel deixou uma interessante frase escrita na
agenda que até hoje conservamos ao lado do telefone.

— Até eu sei de cor essa frase, apesar de ela ser uma
longa oragdo. Pois, toda vez que vou a sua casa, eu abro a
agenda e a leio repetidamente.

— Prove-me ent2o.

— Escuta s6: "Contamos dias, guardamos datas, come-
moramos aniversarios. Aprendemos desde pequenos que sao
os dias que nos levam, porém a vida nos ensina que somos
movidos pelo vapor originado da queima de paixdes que
semeamos em nosso peito".

— Nossa, Artur, ¢ isso mesmo! Papai dizia que paixao
¢ como uma planta verde e, muitas vezes, ao queima-la, a
fumaca ¢ tanta que enchemos os nossos olhos de lagrimas... —
E Frederico chorou!

— U¢, homem de Deus, chorando por qué? Nao me
diga que ¢ pelo fato de sua neta ser mae solteira. Olha em
volta, veja quanto isto ¢ coisa comum nos dias de hoje. E tam-
bém ndo aceito que vocé esteja arrasado porque sua neta foi
ludibriada pelo proseado do tal de Galdino, o famoso Gaga.
Eta apelido! — Suspirou Artur.

Frederico riu da conclusdo, mas, dali para frente,
entrou em siléncio, postando os olhos fixamente na paisagem
até chegar a porta do hospital, em que entrou e saiu carregan-
do Francisco e distribuindo sorrisos ao lado da neta Thai, uma
mae jovem e radiante.
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Em casa, Rosa Maria os aguardava com tudo arruma-
do. Mais que faxineira e amiga, ela se sentia da familia e esta-
va disposta, daquele dia em diante, a apoiar em tudo o que
pudesse. Era essa a mensagem que ela passava de forma obje-
tiva e clara ao emprestar sua forca de trabalho aquele lar.

Se duvidas e incertezas havia, o concreto era que Thai
e Frederico tinham que se dedicar a abrir caminho para a
superacao de todos os problemas. Mergulhada em carinho
maternal, Thai s6 tinha olhos para o filho, enquanto o avo,
sem que ninguém percebesse -ou quisesse encarar — a ano-
malia psicologica por que passava como um problema sério,
se deixava vencer pelo transtorno bipolar. Num dia estava
bem, com o coracdo em festa e tocando tambor no terreiro de
sua casa ou no boteco do Alemao; em seguida, guardava o ins-
trumento e, junto com ele, a musica, o riso € a alegria de viver.

— Thai, vocé sabe onde esta aquele velho revolver 38
que pertencia ao seu bisavo Manoel?

— Ah vovo, eu pedi a Rosa Maria para coloca-lo no
armario embutido do barracdo — bem escondido e bem guar-
dado. Mas para que o senhor quer saber?

— Ele deve valer uns trocados e este negocio de ter
arma em casa nao estd com nada. SO aumenta o risco de aci-
dentes e violéncia.

—Isso ¢ verdade. Além do mais, quanto mais cedo nos
livrarmos dele melhor. O tempo passa depressa e ndo demora
muito para o Francisco comecar a andar e chegar ao estagio
de crianga, entrando na fase de bisbilhotar tudo!

— Vou 14 pegé-lo e leva-lo ao Mancini. Ele entende de
armas. Até faz colegao.

— Ah, v0 Frede, ele ndo vai querer comprar um velho
revolver 38!
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— Sei disso. Eu vou levar ¢ para que seja feita uma
avalia¢do. Vou até pedir para que ele d€ uns tiros para ver se
a arma ainda presta.

— VE 14, vo, isso € perigoso.

— Thali, a casa dele fica no final da rua, o terreno ¢ tdo
grande que mais parece uma chacara...

— Parece ndo, é uma chacara.

— E que beleza de terreno. Os pais dele lhe deixaram
uma bela heranga. — Enfatizou Frederico.

Arma colocada numa pasta, ressabiado como menino
que planeja arte, Frederico foi a casa de Mancini, popular-
mente conhecido pelo apelido de Italiano. Ele se aposentou
ainda jovem. Era assessor de imprensa de 6rgdo de governo e
um dia, ao perder a noiva, em um acidente de moto que ele
conduzia, desesperou-se e, sentindo-se culpado, meteu uma
bala no ouvido. O pai, que estava no galinheiro da chacara,
ouviu o estampido e correu até a casa. Ao chegar no quarto,
onde o filho se trancara, percebeu o sangue escorrendo sob a
porta, que foi arrombada com um violento pontapé. Mancini
foi levado para o hospital as pressas e, milagrosamente, ndo
morreu. Sequer perdeu a audi¢ao do ouvido atingido, no qual
a bala se encontra alojada até hoje. Todavia, ele foi aposenta-
do, com apenas 30 anos, uma vez que isso ¢ norma que rege
o funcionalismo publico no Brasil, que "encosta" todo servi-
dor que atenta contra a propria vida.

Depois desse incidente, numa prova de que Mancini
nao ¢ nenhum doido, ele trabalhou em jornais da cidade e,
hoje, administra com sucesso a chacara dos Mancini, que pro-
duz frutos, hortalicas, ovos, leite, queijos e doces.

— Oh, Mancini! Mancini, vocé esta ai? Era Frederico,
gritando na porta do casardo, sede da chacara que dava ao
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Bairro Céu Azul uma paisagem bucolica, além de contribuir
para o clima, que na regido se apresentava bem mais fresco e
com o inconfundivel aroma proporcionado pela concentragao
de verde.

— Ja estou indo, calma! — Gritou Mancini.

— Que prazer recebé-lo, senhor Frederico! A que devo
a honra de sua visita?

— Estou querendo receber umas li¢cdes rapidas de tiro.

— De tiro, pra qué? O senhor ¢ homem da paz e apren-
der a atirar nesta altura da vida é pura besteira!

— Eu sei disso. Mas ¢ que tenho este revolver aqui,
que foi de meu pai e, como ando preocupado com a violéncia,
gostaria de aprender a manusea-lo para um caso de necessi-
dade.

— Ah, senhor Frederico, que bobagem. Como homem
sensivel e inteligente que €, deve saber que tal atitude so
aumenta o perigo.

— Pode ser, mas acontece que, no meu caso particular,
trata-se de uma obsessao psicoldgica. Eu pus esta ideia fixa na
cabeca e nem durmo mais a noite. Qualquer barulho na rua me
deixa em sobressalto, meu coracao dispara e eu comego a suar
sem parar.

— Bem, se € assim, e se o intuito € tdo-somente dar
suporte a sua tranquilidade, propiciando-lhe alguma sensagao
de seguranca nesta selva de pedra em que vivemos, entdo o
senhor pode deixar o seu 38 comigo para que eu lhe faca uma
limpeza e alguns testes.

— Mas e dai, quando comego?

— Pode vir amanha a tarde, 1a pelas 16 horas.

— Muito obrigado. Eu ndo sei nem como lhe agrade-
cer.
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—Nao ¢ necessario agradecimento algum. E quero que
fique bem claro que estou fazendo isto a contragosto e levan-
do em conta apenas o bem-estar que o senhor imagina obter
com o aprendizado. Arma em casa, na maioria das vezes, ¢
passaporte para a morte.

— Nao se irrequiete, professor. Dessa feita, nada de
ruim nos aguarda. O passaporte que busco ¢ para a libertagao
de meu desassossego. Eu quero ¢ ter noites de sono tranqui-
las.

— Que assim seja e que o senhor nunca precise colo-
car em pratica as li¢des que lhe passarei. Vai com Deus. E nao
deixe de abragar Thai e o filho por mim. Até amanha!

Nem bem adentrou a casa, Frederico foi logo interpe-
lado pela neta.

— E ai, v0, vendeu a arma?

—Nao, Thai. Eu s6 fui levé-la para o Mancini dar uma
olhada, fazer uma limpeza e avaliar um prego justo para a
venda.

— E o que ele disse?

— Ele ficou de me dar uma resposta amanha a tarde.
Porém foi bom eu ter ido 14, pois pretendo me inteirar dos pro-
jetos da Associagao Mutirdo do Céu.

— Ah, sei. Trata-se de um pessoal que ajuda cidaddos
pobres a construir ou ampliar seus barracos de alvenaria.

— E isso mesmo. Eles fazem um excelente trabalho
sob o comando de Mancini.

— Veja s6 como esse Mancini ¢ meio doido. Sempre
mexeu com areas ligadas ao jornalismo e hoje tira uma de
pedreiro. Que coisa estranha.

— Nio tem nada de estranho, Thai. E que seu pai,
quando veio da Itdlia, montou uma marmoraria que se espe-
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cializou na construgdo de timulos. O velho italiano, muitas
vezes, ¢ quem punha a mao na massa. Ainda praticamente
uma crianga, Mancini acompanhava o pai e, assim, acabou
aprendendo a assentar tijolos.

— Tudo bem. A historia € até bonita, mas eu tenho la
minhas desconfiangas de quem atenta contra a propria vida.

— Deixa disso, Thai, ndo seja preconceituosa. Alids, ¢
bom saber que, por uns dois ou trés dias, eu vou estar com o
Mancini no periodo da tarde a fim de me inteirar sobre os pla-
nos ¢ a maneira de atuagdo da Associagao Mutirdo do Céu. —
Mentiu Frederico, arrumando uma desculpa para as aulas de
tiro que tomaria.

— Pensando bem, o que o senhor fara nas operagdes de
mutirdo? O senhor nao ¢ pedreiro, ndo € carpinteiro.

— Posso carregar coisas, remexer massa de cimento e
até mesmo aprender a pintar paredes e janelas, o que nao ¢
muito dificil.

— Desculpe-me, eu estou apenas lhe provocando.
Acho uma 6tima ideia o senhor se juntar aos integrantes dessa
associacao, pois eles fazem um belo trabalho social.

E assim os dias se passaram. Frederico continuava
entremeando momentos de alegria incontida e prolongadas
horas de tristeza absoluta. Nao recorria aos amigos que fez na
boate porque sabia que eles eram meros conhecidos, ndo pas-
savam de pessoas com as quais mantinha contatos superfi-
ciais. Por outro lado, tinha enorme dificuldade de se abrir com
os amigos da comunidade em que vivia e que sempre o ele-
varam a condi¢do de conselheiro.

Apesar de sua consciéncia em relacdo aos problemas
psicologicos que o atormentavam, a realidade € que sua mente
tisnava dia a dia, enchendo-o com um 6dio mortal contra o
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jornalista Gagad que, para seu azar, comemorava aniversario
naquela semana e estava na capa de jornais e no noticiario dos
veiculos de comunicacdo, que sdo useiros € vezeiros em
caprichar no culto e na exaltagdo dos que comandam o meio,
por mais inexpressivos que sejam no tocante aos dotes morais
e intelectuais. Frederico foi, assim, exaustivamente, colocado
a prova pelas caras e bocas e pelo ar de bonachdo daquele que
enganou e engravidou sua neta (isto no campo particular) e,
ao mesmo tempo, no ambito coletivo, engravidava as pessoas
com informacgdes jornalisticas forjadas, guiadas pelo interes-
se de grupos poderosos, deixando de ser diretor de veiculo
porta-voz da populagdo e ejaculando esforgos para a gestagao
de uma massa disforme e incapaz de promover mobilizagdes
coletivas em prol de mudangas sociais efetivas — pois que
dividida perante a avalanche de noticias desencontradas e
contraditdrias, ardilosamente tecidas nos engenhos da
imprensa para desvestir ¢ desnudar vontades e consciéncias.
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Capitulo V







A MAE

Em berco de ferro nao se levita

Como deter o choro da crianca que me habita?
Como polir a prataria herdada

Se ela guarda a retina de mamae?

Ofuscando o brilho por que trabalho

E eternizando minha condicao de filho

Num refluir sem aviso nem atalho

Todavia em exaustiva constiancia

Marejando as lagrimas da minha infancia

Carlos Liicio Gontijo
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Quem nesta vida ndo conquista amizades verdadeiras,
termina enclausurado ou dependente do diva do analista:

o substituto remunerado do ombro amigo!
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hai superou a frustracdo amorosa com o antidoto

de ser mae. Ela confessava as amigas que o
mundo ¢ uma fabrica de neurdticos e hipocondriacos e que ela
ndo queria ser uma coisa nem outra, pois tinha um filho para
criar e que isso, certamente e sem ilusdo alguma, seria mais
um problema a ser enfrentado, uma vez que os filhos costu-
mam nao satisfazer as expectativas dos pais e estes, quase
sempre, ndo sdo como os filhos gostariam que fossem. Enfim,
os casais e as familias ndo se complementam de forma abso-
luta, mas isto ndo nos deve levar ao desanimo definitivo.
Viver tanto engorda quanto envelhece e frustra.

Frederico assistia a transformacdo da menina-mae
com alegria, pois era um problema a menos, uma vez que ela
encarou o imbroglio com tanta realidade e otimismo a ponto
de o padre Cesinha propor-lhe que, assim que julgasse possi-
vel, ela marcasse um dia da semana para conversar com as
adolescentes sobre a sua experiéncia.

— Quem diria, padre Cesinha, que Thai fosse tao forte!

— Nao ha nada de surpreendente. Afinal, ela ¢ uma
menina criada dentro de determinados principios e passou por
um momento em que deve ter cobrado muito de si mesma,
colocando-se disposta a implementar um grande refazer. E,
além do mais, a maternidade atua como um catalisador de
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energias, trabalhando com o lado cheio de copo e sempre dis-
posta a preencher lacunas.

— Sei disso, padre Cesinha. Meu pai Manoel gostava
de citar um provérbio popular judaico que sentencia que "o
Criador ndo pode estar em todos os lugares, por isso criou as
mdes".

— Se ¢ assim, Frederico, toda a demonstracao de resis-

téncia estdica com que Thai se nos apresenta ¢ sinal de que
Deus deixou Francisco completamente aos seus cuidados.
- Pois sim, padre Cesinha. E se Deus confia, por que havere-
mos nos de duvidar? Afinal, ele é senhor das coisas e do
tempo... Minha nossa, por falar em tempo, estd na hora.
Deixe-me apressar.

— Aonde vai assim apressado, Frederico? Ja sdo 16
horas e, em breve, a natureza nos servira o calice do entardecer.

— Estou indo a casa do Mancini.

— Fazer o qué? — Interpelou o padre.

— Pretendo entrar para a Associagdo Mutirdo do Céu,
e 0 Mancini estd me dando umas coordenadas.

— Boa medida, Frederico. A associagdo tem prestado
um apoio inestimavel as pessoas de pouco recurso financeiro
€ que querem erguer sua moradia.

Assim se encerrou o proseado e Frederico foi ter o seu
primeiro contato com arma de fogo. Estava até arrebatado por
temores e ansiedade compreensiveis, pois sua meta era absor-
ver rapidamente as licdes que o amigo Mancini lhe passaria.

— Vamos entrando. A arma esta uma beleza; ¢ um 38 ¢
tanto!

— Quer dizer que a velha arma de meu pai ainda fun-
ciona?

— E como! — Respondeu Mancini.
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— Aonde podemos atirar?

— Ah, Frederico, aqui ¢ uma chacara. Como tenho
muito espago e gosto de armas, mandei fazer um lugar apro-
priado para eu praticar sem correr o risco de atingir alguém
com uma bala perdida.

O demonio agiu e Frederico absorveu as ligdes com a
maior facilidade, para surpresa de Mancini.

— Senhor Frederico, s6 pode ser brincadeira. O senhor
j& havia atirado antes!

— Nada disso. Jamais havia colocado o dedo num
gatilho.

— Sua facilidade ¢ tanta que me faz lembrar o tempo
em que servi o exército. La, um sargento que nos ensinava a
atirar dizia sempre que mais ligeiro aprende a lidar com armas
aquele que esconde em si algum desejo inconfessavel de vin-
ganca, ainda que ndo queira materializar sua intengdo por
meio de assassinato. Mas, com certeza, esse ndo € 0 seu caso.

— Claro que nao! — Respondeu Frederico, sentindo um
calor enrubescer-lhe o rosto.

Mal terminaram a aula, a campainha toca. Era dona
Cornélia a procura do filho que havia sumido ha mais de 15
dias. Estava com ela um punhado de amigos, que lhe davam
apoio em hora tao dificil.

— Mancini, queremos sua permissao para ver se 0 meu
Paulinho estd perdido em sua mata fechada.

— Mas ¢ logico. Podem entrar. O que os leva a pensar
nessa possibilidade?

— Olha, quando a gente esta a procura de gente queri-
da desaparecida todas as hipoteses nos rondam a mente.
Queremos encontrar a pessoa ainda que morta. Paulinho pode
ter-se embrenhado mata afora em busca de frutos ou um pas-
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sarinho qualquer. Os vizinhos me disseram que ha um bando
de urubus sobrevoando a mata.

— Dona Cornélia, ndo vai me dizer que a senhora esta
achando que o menino se encontra morto!

— Penso sim. Afinal, sdo 15 dias de buscas. Para mim,
j4 ¢ uma eternidade construida por um talvez sem fim.

— Entdo entrem, mas logo de inicio eu lhes informo
que os urubus ndo comem carne humana.

— Ué¢, ndo comem ndo! — Exclamou o grupo quase em
Ccoro.

Mancini pediu licenga a Frederico, pois se viu na obri-
gacdo de guiar a turma mata adentro, a fim de evitar qualquer
acidente grave. Frederico respondeu: "tudo bem". E disse que
ia aproveitar a oportunidade para ir até a cachoeira, a fim de
obter um momento de descanso e reflexdo. E, assim, rumou
para a beira d'agua.

Na sua cabega martelava a frase que disse de maneira
espontanea ao padre Cesinha: "em breve, a natureza nos ser-
vira o calice do entardecer". O assunto do desaparecimento do
filho de Cornélia trouxe-lhe a mente o sumigo da esposa
Teresa. Um golpe que ele jamais superou e que veio quebrar
as tacas de sorvete colorido em que ele mergulhava as colhe-
res do licoroso amor eterno, nas quais a mulher amada lhe
oferecia, no leito-célice, os labios vermelhos, tal qual peque-
na iguaria, quando a noite vinha...

— Que olhar distante ¢ esse? — Interrompeu-lhe
Mancini as divagacoes.

— Estou aqui morrendo de inveja das 4guas que a cada
queda se tornam mais fortes.

— Bela e real metafora, amigo Frederico, mas, infeliz-
mente, s6 podemos suportar uma quedinha ou outra. Excessos
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de tombos nos tornam frageis.

Frederico s6 ouviu. Respondeu a si mesmo: estou
enquadrado no acimulo de atribulagdes. Minha filha Telma
morreu, minha mulher sumiu sem mais nem menos e, agora,
minha neta, ainda menina, vira mae solteira — o que ¢ tolera-
vel. Mas nao suporto a indiferenca e o deboche do arremedo
de gente que ¢ o tal Gaga. Um apelido que ndo tem nada a ver
com a idade, mas que reflete a esclerose de um ser humano
enquanto pessoa, enquanto cidadao...

— Oh, homem, esta flutuando por onde?

—Nao ¢ nada ndo, Mancini. Sai do ar por uns segundos.

— Pois ¢, Frederico, como ndo temos o poder de nos
autorrevigorar a cada queda, n6s temos mesmo € que recorrer
aos amigos.

— Nada mais importante na vida do que manter boas
amizades. Quem nesta vida ndo conquista amizades verdadei-
ras, termina enclausurado ou dependente do diva do analista:
o substituto remunerado do ombro amigo! O irmao-camarada
¢ figura tao valiosa em nossa vida, que, quando o chamamos,
ele ndo vem: parece que se materializa, como se ao nosso lado
Jé estivesse presente.

— Tudo bem, Frederico. Mas, quando vivemos qual-
quer problema psicolégico ou trauma mental, temos como pri-
meiro passo o autorreconhecimento de que ndo estamos bem
e, depois, querer e buscar apoio. Nem 0s amigos nem 0s pro-
fissionais médicos podem ajudar quem nao deseja ser ajudado.

— Verdade verdadeira! Porém, mudando de assunto,
como ¢ a histéria de sua familia?

— Ah, Frederico, meu avo lutou na Segunda Guerra
Mundial, pela Italia. Veio para o Brasil e aqui se casou com
uma descendente de alemaes.
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— Nossa, seu pai estava mesmo decidido a confirmar
a parceria — tanto na guerra, quanto na paz.

— Pois ¢, Frederico, houve um tempo em que fomos
até malvistos e tidos como defensores de Hitler. Porém, hoje,
com a poeira da discordia assentada, ha espaco para analisar
que todo conflito ndo passa de luta por hegemonia, por pre-
dominio. Quem observa bem os dias em que vivemos, Vvis-
lumbra um mundo bastante "hitleriano", como se sua teoria de
supremacia de ragas houvesse vencido a batalha. Veja o pertfil
dos subjugados, dos discriminados, dos abandonados a pro-
pria sorte!

— Vocé tem razdo. Vivemos sob o dominio do precon-
ceito e da intolerancia, pois o sistema econdmico que adota-
mos ndo consegue contemplar a todos e, ainda pior, necessita
que muitos experimentem os dissabores da miséria para que
alguns privilegiados vivam nababescamente.

— Eis ai, amigo Frederico: o ambiente de riqueza da
vida moderna tem como alicerce um monte de esqueleto.
Nosso progresso tem como sustentaculo os excluidos, verda-
deiros mortos-vivos!

A noite caia quando se despediu de Mancini. Em casa,
Thai ja o aguardava aflita.

— Que demora, vo Frede!

— A prosa estava boa e eu fui ficando.

— Pois ¢, 0 Moacir, gerente da boate, ligou duas vezes.
E mandou avisar que ¢ para o senhor ndo se esquecer de que
seus dias de folga e descanso terminam hoje. Amanha, a noite,
o batente o espera.

— Estou sabendo. Vou passar o terno branco, aquele de
linho, que um cliente milionario me trouxe de presente do
Exterior.
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—E o porqué da chiqueza?

— Quero comemorar 0 meu retorno, que se dd numa
sexta-feira, dia em que a gra-finagem invade a casa.

Frederico jantou e o resto da noite se dedicou a neta
Thai e ao pequeno Francisco, ao qual bisavoricava coruja-
mente. Sono maldormido assim nunca teve. No criado-mudo,
o 38; na mente, o plano arquitetado para matar o magnata do
jornalismo local. Seria num posto de combustivel, no qual o
festejado Gagé abastecia sua maquina importada todos os
sabados, no mesmo horario. Frederico deixaria a boate as 7
horas da manha e ficaria a espera de seu alvo movel durante
uma hora. Bem-vestido como estava, ao fazer um lanche no
bar-lanchone do posto, ndo levantaria suspeita alguma e, além
do mais, o bonachdo era metido a popular — daqueles que
cumprimentam e abanam a mao até para poste.

Sem conseguir conciliar o sono, Frederico ligou o
radio, sintonizando-o na estacdo comunitaria do bairro — a
Voz do Céu —, onde ouviu a noticia de que o Paulinho da dona
Cornélia havia sido encontrado. Notou que a neta havia se
levantado para amamentar Francisco e foi contente dar-lhe a
noticia.

— Que alegria, v, que bén¢ao, gracas a Deus! —
Regozijou-se Thai.

— Veja so, Thai, o Paulinho foi apreendido pela poli-
cia e levado para um centro de recolhimento de menores de
outra cidade da regido metropolitana.

— Que irresponsabilidade, que insensibilidade! —
Esconjurou Thai.

De volta ao quarto, Frederico se pds a divagar: "Nao
¢ facil manter o bom humor nem o dnimo diante dos dias con-
turbados por que passamos. O noticiario dos meios de comu-
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nicacdo nos da a sensacdo de que o mundo se perde na vio-
léncia e na indiferenca em relacdo as desigualdades sociais. A
tristeza € um sentimento normal e que sempre acompanhou o
ser humano, porém o entristecimento profundo constréi preo-
cupante e generalizado quadro depressivo, transformando-se
em doenca social epidémica, que precisa ser combatida e tra-
tada, pois torna mais fragil o sistema imunologico, aumentan-
do a incidéncia de gripes e resfriados, além de abrir espago
para o surgimento de males mais graves, como € o caso do
cancer".

"Na realidade, ¢ muito dificil controlar o sentimento
de tristeza perante uma humanidade que ndo consegue entrar
em acordo sequer para livrar o planeta Terra dos efeitos do
aquecimento ¢ modifica¢des climaticas provenientes do lan-
camento de gases poluentes e danosos a atmosfera terrestre.
Infelizmente, no amontoado de aberragdes, violéncia e apelos
a exaltac@o do grotesco e desprovido de valor moral ou cultu-
ral, as boas agdes e noticias alvissareiras se perdem, ficando
estampado apenas o mal e a perversidade. Ambiente assim
inadequado se torna nicho perfeito para a eclosao do ovo da
serpente da depressao, que provoca perda de confianga, senti-
mento de culpa e extremo pessimismo, fatores que, somados,
desaguam em desequilibrio do sistema imunologico. Ha anos
a medicina estuda a interferéncia das emog¢des na evolugao
das doencas, que ndo surgem por geracdo espontanea, uma
vez que sdo fruto de todo um processo de adoecimento."

"E inegavel que a situagdo socioecondmica do pais
atua decisivamente no estado psicologico das pessoas: quem
nao se lembra do drama e dos varios suicidios provocados
pelo sequestro da poupanca no governo Fernando Collor?
Portanto, os governantes ndo devem jamais perder de vista
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que a administragdo publica e toda politica economica devem
estar voltadas (sempre) para o objetivo de beneficiar as pes-
soas. Enfim, como o ecossistema natural, todas as acoes
humanas estao interligadas e tém o poder de causar felicidade
ou provocar no ser humano distirbios fisioldgicos, aumento
ou perda de apetite, excesso ou falta de sono, agitagdo ou
letargia, bom ou mau desempenho e rendimento no trabalho".

Frederico s6 se entregou a Morfeu quando deixou sua
alma se projetar na visdo da cachoeira da chacara do amigo
Mancini, onde, em rio de esperanca e velado pela lua, mergu-
lhou sua agonia em 4guas profundas, encontrando, na loucu-
ra da lembranca rediviva, o conforto para lagos desfeitos e
amores perdidos, sob a mediunica percep¢ao de que maos do
passado ainda remavam a canoa invisivel de sua memoria.
Alguma coisa a ver com ventre de mae, esperma de pai — vida
por renascer e acontecer!
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PRIVACIDADE

Aonde vou levo minha casa

Minha intimidade esta no outro

Perco privacidade se me escondo

Ela existe enquanto me revelo

Por autoestima velo o proximo

Como se cuidasse de mim mesmo

A amizade ¢ joia de anjo

Arranjo divino para nossa sobrevivéncia

Carlos Liicio Gontijo
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E sabendo de onde viemos que podemos medir 97

quanto andamos e decidir para onde vamos.
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0 Frede, ndo sdo nem 17 horas e o senhor ja estd
- Vpronto. Nao vai pegar servigo s6 as 23 horas?

— Sei disso, Thai, mas € que preciso tomar p¢é das coi-
sas por 14 e, como chefe do servigco de portaria de uma casa
tdo grande e bem frequentada, ndo posso dormir no ponto.

— Sei ndo, bem arrumado desse jeito s6 pode ser coisa
de algum rabo-de-saia.

— Que nada minha menina! — Respondeu Frederico,
caindo na risada.

No o6nibus ele se acomodou com a cabega envolta em
pensamentos adornados pelos muitos amigos sinceros que
cultivou ao longo da vida. Lembrou de seu pai que sempre
fazia questdo de alertar que "ateu convicto esta mais proximo
de Deus que o mau cristdo. E inimigo declarado ¢ mais trans-
parente que o falso amigo". E assim, quase duas horas passa-
das, Frederico chegou a boate.

— Boa-noite, Moacir. E uma alegria estar de volta.

— Bom retorno, caro amigo!

— Antes de tudo, agradego-lhe a camaradagem e a con-
sideracao.

— Nada tem a agradecer. A amizade ¢ para as horas
boas e dificeis.

— Isso é verdade, Moacir. E nas intempéries que se
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mede a qualidade do cobertor.

— Quantas vezes a dor lancinante nos consome ¢ 0s
amigos somem. Amigos verdadeiros se contam nos dedos.

— Felizmente e gragas a Deus, eles ainda existem. E
voce ¢ um deles! — Cravou Frederico.

A noite misturou-se a madrugada sem que Frederico
se desse conta de que a manha ja jogava luzes sobre a maquia-
gem que torna pardos todos os gatos (e gatas) notivagos — que
sabem, por clarividéncia congénita, que ser sombra no meio
da noite ¢ trazer esperanca de luz aos amantes da boemia. Nao
demorou muito e Frederico estava em plena execugdo de seu
plano macabro, manchando de sangue o seu terno de linho
branco.

— Bom-dia! — Disse sorridente, batendo no vidro do
carro do laureado jornalista Gaga.

— Bom-dia, senhor. De que se trata? — Replicou, tam-
bém sorridente, o jornalista.

— O senhor € o famoso Dr. Galdino?

— Sim. Sou eu mesmo!

— Entdo, tome aqui o que vocé merece. Garanhao de
uma figa. Seu comedor de adolescentes pobres!

Como costuma acontecer nos grandes centros, onde o
temor ampliou a escassez de solidariedade, Frederico saiu
andando meio zambo e tomou um taxi para casa sem que nin-
guém tentasse deté-lo.

— Que ¢ isso, vO Frede? Que suadeira sem fim e que
palidez!

— Nao ¢ nada nao, Thai.

— Como nao ¢ nada; vou chamar o médico do posto.

— Nao ¢ preciso de médico algum. Eu preciso agora ¢
do ombro dos amigos, a comecar de vocé.
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— Que ¢ isso, vO Frede?

— Acabei de cometer uma loucura de caso pensado.

— Como assim? — Entrecortou Thai.

— Apesar de todo o passado e todo o presente de paz
em que sempre viveu a nossa familia, eu acabei de cometer
um ato de violéncia. — Disse Frederico, jogando o revolver
sobre a mesa no centro da sala.

De repente, o didlogo entre os dois emudece. A tele-
visdo ligada anunciava a morte de Galdino Constantino, e
Thai era inteligente o bastante para aferir o que aconteceu.
Abragados, em um s6 feixe de gente, choraram copiosamen-
te. E foi assim que padre Cesinha os encontrou.

— Gente, o que se deu? Nossa comunidade esta em
polvorosa. A imprensa esta carregando na tinta.

— Imaginava essa ocorréncia. Tinha certeza que eles
tanto enalteceriam o chefe como descreveriam o Céu Azul
como um exemplo de periferia violenta.

— Pois ¢, Frederico. E, agora, eles o condenarao a pri-
sdo perpétua.

— Mas, padre Cesinha, ndo existe prisdo perpétua no
Brasil.

— Vocé ¢ que imagina! Pobre que mata figurdo perde
todos os beneficios da lei. E, sem eles, a prisao € perpétua. A
pessoa soO sai da cadeia se morrer.

— E pensar que sou eu o autor de todo esse drama. —
Interpos Frederico.

— Agora ndo adianta lastimar. O jeito € encontrar a
melhor maneira de defendé-lo, vd Frede!

— E ¢ isso mesmo. O mal esté feito. A comunidade se
reunird. Vamos contratar o melhor advogado que pudermos
pagar. — Garantiu padre Cesinha.
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— Poxa, vovo. Eu fiz tudo para lhe demonstrar supera-
¢do, apesar da dor que toda essa desilusdo amorosa me trou-
xe. E, mesmo assim, o senhor se enveredou pelo caminho da
vinganga.

— Nao o acuse Thai. Tem gente demais com esse pro-
posito. Infelizmente, o passar dos anos, que nos deveria trazer
sabedoria, termina por nos encher de duvidas. Tudo o que
antes era uma certeza se embebe em desconfianca, como se a
existéncia humana nao passasse de uma dimensao onde tudo
¢ precario e transitorio.

— E isso mesmo, padre Cesinha. E por essas e outras
que estamos dispostos a dividir a raca humana em primatas e
primarios.

— Como assim, vO Frede?

— Seriam primatas, Thai, as pessoas que ainda sao
capazes de gestos espontineos e instintivos, marcados pela
sensibilidade, doagao e amor ao proximo...

— E quais seriam os primarios, Frederico? — Arguiu,
curioso, padre Cesinha.

— Os primarios comporiam o grupo dos que vivem
para juntar, que agem como se acreditassem que sao eternos
ou que havera espaco em sua urna funeraria para guardar sua
riqueza material a moda dos faraos.

— Em suma, Frederico, o que vocé quer dizer ¢ que
neste mundo ndo ha mais lugar para a razdo. E que, na ausén-
cia do homem racional, ¢ melhor ser primata, instintivo. —
Concluiu padre Cesinha.

— Isso mesmo, padre, pois os primarios, cercados de
pompas e privilégios, sentem-se herdeiros do poder divino dos
reis. Todos eles tém um qué de Luis XV no comportamento e
no salto alto (entdo sindnimo popular de orgulho e empéfia).
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— Entdo, v0 Frede, para o senhor a razdo morreu? —
Interpelou Thai.

— E isso mesmo. Sob a razdo o homem mata, faz guer-
ra... Alguns endinheirados pdem fé no poder da riqueza;
outros disfarcam o seu primarismo com oracdes e Biblia
debaixo do brago, se tornam especializados em apocalipse,
enquanto juntam e disputam honrarias terrestres, inclusive a
lideranca do pastoreio...

— E eu, onde estou nessa sua filosofia, Frederico? —
Interveio padre Cesinha.

— O senhor e n6s da comunidade do Bairro Céu Azul
somos primatas (macacos-gente); vamos vivendo, na sublime
oracdo da confraterniza¢do, 0s nossos carnavais € 0S Nnossos
amores, bebendo a dgua, transformada em vinho (e cerveja),
no boteco da esquina, completamente cientes de que, se pen-
sarmos muito nas atrocidades a que somos submetidos pelos
primarios, deixamos a nossa condi¢ao de primatas e, sob a luz
da razdo, vingamos, matamos — reinventamos a bomba ato-
mica!

— Homem de Deus, que foi que vocé fez? — Gritou
Mancini, surgindo do nada.

— Fiz aquilo que meu espirito de pai, avd, bisavo e
cidadao me ordenou. — Retrucou Frederico.

— Entdo ¢ para isso que vocé foi me procurar para
tomar ligdes de tiro?!

— Foi exatamente para isso. E ndo se penalize nao,
pois eu lhe sou muito grato.

— Mas por que vocé ndo procurou a ajuda e o conse-
lho dos amigos?

— Nao queria cura para a minha revolta. Voc€s nao
sabem, mas eu tentei falar com o ricago. Porém, ele ndo quis
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conversa ¢ me destratou. Disse que as menininhas pobres
saem por ai se oferecendo para todo mundo e, depois, quando
se engravidam, buscam responsabilizar o parceiro mais bem
situado economicamente. E, além do mais, terminou todo o
seu rosario de impropérios com o chiste de uma gargalhada...

Ninguém disse nada; ndo havia o que dizer. Foi
Frederico quem andou com as sandélias do desprezo e da des-
consideracdo; so ele sabia onde o calo lhe apertava.

Na missa das 20 horas, padre Cesinha ndo pdde fugir
do assunto. E a violéncia foi tema de seu sermao, uma vez que
a grande imprensa vislumbrava na comunidade do Bairro Céu
Azul a propria encarnacdo do mal:

"Nao ¢ de hoje que o dilema entre o bem e o mal
acompanha a humanidade. Caros fiéis, precisamos refletir! E
refletir ¢ estender nos varais da mente os pensamentos guar-
dados, que, expostos a luz da razdo, perdem o mofo e ilumi-
nam o sentido histérico da nossa vida. E sabendo de onde vie-
mos que podemos medir quanto andamos e decidir para onde
vamos.

Estamos mergulhados em fundamentalismos de toda a
espécie e eles devem ser combatidos e "condenados" ao amor,
a compaixao e a valorizacdo da vida humana. Com toda a cer-
teza, todos os males encontrarao o antidoto natural quando o
meio ambiente ditar as regras de convivéncia, subtraindo a
importancia que sempre se deu a propriedade e a conquista de
bens materiais. Havera um tempo em que a conservagao ¢ a
preservacao da natureza serdo o objetivo e a razao da existén-
cia humana. Em vez de direitos humanos pautados no para-
digma do individualismo, devemos lutar pela implantacao de
deveres da comunidade e do cidadao em prol do compartilha-
mento dos ecossistemas naturais que ainda nos restam.
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A violéncia estd associada a exclusdo social e ndo a
pobreza em si. Aqui, em nosso Céu Azul, todos nds sabemos
disso! Por causa do infausto em que nosso amigo Frederico se
envolveu de maneira tdo lastiméavel, os jornais antes coman-
dados pelo falecido Galdino Constantino estdo rotulando
nossa comunidade como fulcro de violéncia. Nos sabemos
que a grande maioria resiste. Nao obstante serem vitimas da
auséncia e omissao do Estado ¢ da indiferenca da sociedade
organizada, que, cada vez mais, se une em torno de seus pro-
prios interesses. Nao podemos dar ouvidos as manchetes sen-
sacionalistas com as quais ora nos atingem. Nossa paroquia e
nossa associacao comunitaria reconhecem que boa parte dos
crimes violentos tem seu inicio nas areas que padecem de vul-
nerabilidade social, nas quais, além da evidente desordem,
faltam escolas, postos de satde, lazer e todo aparelho de pre-
sen¢a do Estado se faz ausente, abrindo brecha para o surgi-
mento de chefes do submundo do trafico e a imposi¢ao de
regras e normas de fundo e origem criminosa as comunidades.
Deus estd conosco, oremos para que a mente de nosso
Frederico encontre alguma paz dentro dessa provagdo por que
passa".

E todos os presentes oraram, inclusive Thai, que, com
o filho Francisco nos bragos, se fazia acompanhar de Mancini,
que, apos o incidente, ndo a abandonou por um minuto sequer,
pois se condoia em incontrolavel sentimento de culpa, certa-
mente contaminado e agravado pela recordacdo da noiva que
morreu na garupa de sua moto.

— Que belo sermao, hem Thai?

— Sim. Muito bonito e dentro dos preceitos cristaos de
nao julgar nem prejulgar.

— Repassar esse sentimento ¢ importantissimo num
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tempo de tanta intolerancia e barbarie. — Complementou
Mancini.

— O que me doi € ter de reconhecer que a violéncia nos
dias de hoje ¢ bem pior, uma vez que a civilizagdo do conhe-
cimento abandonou a sabedoria e pratica o mal consciente-
mente.

— Vocé tem toda a razdo, Thai. E muito triste a convi-
véncia e a aceitagdo de tanta pobreza como um fendmeno
natural.

— Meu v6 Frede conta que certa feita fizeram a autop-
sia de um trabalhador que havia assaltado um banco numa
cidade grande do Nordeste brasileiro. O infeliz, que morrera
fuzilado, tinha apenas um pouco de farinha no estdmago, pois
nao comia ha pelo menos trés dias.

— Que horror, Thai! Que drama social! — Interrompeu
Mancini.

— Vo Frede, toda vez que relata esse fato, gosta de
assinalar que o estobmago desse homem pode ser analisado
pelos abastados como uma simples peca anatdmica, porém o
que ele nos revela — em foto trés-por-quatro tirada nos lambe-
lambes da miséria sem alimento nem saliva — € a historia de
vida de um ser humano abandonado a propria sorte.

— Esse seu avo ¢ mesmo cheio dos casos e exemplos
de vida! — Asseverou Mancini.

— Também pudera, o pai dele foi musico conceituado.
A casa em que morava era frequentada pela nata intelectual da
¢época. E ele foi aprendendo.

— Pode até ser, Thai, mas ele tem o mérito de ter real-
mente aprendido e, mais ainda, de ter observado naquela con-
vivéncia que o destino lhe oferecia uma oportunidade. Ou
seja, o cavalo passou arreado e ele montou.
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Thai sorriu palidamente. J& estavam a porta de sua
casa e seria muito dificil enfrentar o vazio do lar sem o avo,
que ja havia sido levado pela policia. Rosa Maria, sempre
amiga e solicita, a esperava, para lhe fazer companhia, naque-
la que seria a mais longa noite de sua vida de menina-moga,
que se tornou mais uma menina-mae no pais de licenciosida-
des poéticas, politicas, religiosas, morais e sexuais.
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CENSURA

Deixo a palavra correr

Como se a policia fosse chegar
Matar ou morrer!

Para a poesia acontecer

Eu tenho que me entregar...

Carlos Liicio Gontijo
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Ser verdadeiramente sensivel é
poder perceber no papel

a sombra da arvore sacrificada.
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Boa-noite, Thai. Ja vi minha novela e estou morta de
- sSono.

— Pode ir dormir, Rosa Maria. S6 vou amamentar o
Francisco e também vou procurar a cama.

E assim tentou proceder Thai. Francisco, de fralda
trocada e alimentado, dormiu feito um anjo, mas ela nao con-
seguia pegar no sono. Rolava de um lado para o outro, e nada.
Entao levantou-se e foi, inconscientemente, bisbilhotar os
guardados do avd, como se mexer em seus pertences o colo-
casse mais proximo. Na parede do quarto havia um poster do
tempo em que ele jogava no Clube Azul Celeste, o Esquadrao,
como ele gostava de falar. Bem ao lado do quadro, a frase:
"No jogo da vida o segredo ¢ jogar e deixar jogar, pois viver
¢ um esporte coletivo".

Abriu o0 armadrio e teve sua atengcdo chamada para uma
gaveta com um papel colado e o aviso: Meus escritos.
Cuidado! Ela cresceu com o avd Frede sempre sonhando em
um dia editar um livro. Mas como? Quem liga para escritor no
pais? As editoras optam por assuntos menos densos, mais
comerciais. Nada de tematicas que levem a reflexdo, pois o
que prevalece ¢ o lazer, a cultura da imagem sobrepondo a
palavra.

Thai se surpreendeu com o titulo do livro "Minhas
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trés Tés". Que titulo estranho — avaliou. Mas logo se lembrou
de que era uma homenagem a ela (Thai), a esposa (Teresa) e
a filha (Telma). Ndo conteve a curiosidade e comecou a 1é-lo,
ou melhor, a folhed-lo encantada. Logo no inicio, o avd ensi-
nava: "Ser poeta ¢ ter a humildade de deixar a poesia aconte-
cer". E pensou: "Serd, vou testar. Mas que tema escolher para
meus versos? Passei por tanta coisa nas ultimas 24 horas,
porém o que mais me chateou foram os rétulos e as pechas
que a grande imprensa lancou sobre a nossa comunidade,
como se todos nos fossemos bandidos. Ja sei, vou escrever
sobre isso. Se vO Frede esta certo, este € o0 momento. Estou
com a mente tao aberta que posso afirmar que ser verdadeira-
mente sensivel ¢ poder perceber no papel a sombra da arvore
sacrificada". Dai, entdo, sem mais nem menos, ela, que nunca
havia feito um poema, comegou a escrever...

ROTULO: Visiondrio sem visdo / Janela sem cortina
/ Amor sem cora¢do / Olho sem retina / Politico sem manda-
to / Prato sem fundo / Pais sem mapa / Mundo sem sina /
Cana sem garapa / Padre sem batina / Carpideira sem pran-
to / Agua sem mina / Santa sem manto / Espirito sem incenso
/ Festa sem canto / Sabedoria sem senso / Mde sem parto /
Quarto sem sono / Gravidez sem enjoo / Rei sem trono/
Passaro sem voo / Escravo sem dono / A vida acontecendo /
Sem a ferida do rotulo / Simplesmente amanhecendo...

— Rosa Maria, Rosa Maria, acorda!

— Meu Deus, o que aconteceu? Ajude-me, Senhor!

— Nao ¢ nada ndo. Veja s0, eu fiz um poema!

— Mas precisava me acordar no meio da noite? Que
horas sao?

— Precisava sim. Agora eu sei como meu v0 Frede se
sente e, também, como se sentia 0 meu bisavo Manoel.
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— Ja era tempo de a sua veia poética aparecer, afinal
voce ¢ da familia.

— Pois ¢, Rosa Maria, entdo me escute. Vou ler para voce.

— Muito bonito. Parabéns. Entretanto vamos dormir,
pois amanha o dia serd longo, com muito trabalho e imprensa
de plantdo atras de nos. — Profetizou Rosa Maria.

— Sei disso. Mas, o Mancini, que ja foi assessor de
imprensa, disse que vai tomar conta da questdo com os jor-
nais. — Amenizou Thai.

— Tomara, pois essa gente enfia o microfone na boca
do pobre e tem por missao escrachetar tudo que encontrar pela
frente, em nome de uma boa manchete. — Alertou Rosa Maria,
apavorada com o assédio da imprensa.

Thai adormeceu com o poema nas maos. Feliz por
poder se expressar poeticamente e admirada com o valor da
comunica¢do escrita. Na primeira visita que fizesse a seu
avo na prisao, levar-lhe-ia o poema, pois tinha certeza que,
para ele, aqueles versos seriam um refrigério, sentiria neles
o fruto do himus com que procurou fertilizar os canteiros de
sua vida.

O dia amanheceu ensolarado e o primeiro compro-
misso era comparecer a reunido marcada na associagdo do
bairro, onde as liderangas comunitarias tragariam um plano
de defesa, ndo apenas para o seu avo Frederico, mas também
para a propria comunidade, que passou a frequentar as pagi-
nas policiais do jornal Trama Didria e da revista Mais/E
com estardalhaco e ma inten¢do, uma vez que a meta era
lancar sobre o bairro o esteredtipo de nicleo de violéncia e
criminalidade.

— Queridos amigos, sinto-me na obrigacdo de auxiliar
a nossa comunidade em seus contatos com a imprensa, colo-

117



118

Jardim de Corpos

cando a seu servico toda a minha experiéncia como ex-asses-
sor de comunicacdo em O0rgdo governamental. Porém, desejo
que minha posicao seja ratificada por um simples plebiscito.
Ou seja, vamos distribuir um papel para que nele as pessoas
presentes coloquem sim ou ndo a pergunta se querem ou nao
ser representadas por mim junto aos 6rgaos de imprensa.

— Vamos logo com isso. E claro que queremos,
Italiano! — Bradou Alemado, que j& ndo suportava mais 0s
questionamentos dos reporteres.

— Calma gente. Temos que fazer tudo de forma trans-
parente e legal. Vejam ali do lado, a reunido esta até sendo fil-
mada pela Laura, que ¢ estudante de jornalismo e pretende,
mais tarde, escrever uma tese sobre o relacionamento da gran-
de imprensa com as comunidades. — Interveio padre Cesinha.

Nao demorou muito ¢ o resultado da votacao foi anun-
ciado, evidenciando todos os temores e toda a insatisfacdo da
comunidade com a cobertura tendenciosa da grande midia.

— A incumbéncia que me outorgam democraticamente
¢ de muita responsabilidade, porém, para que eu obtenha
sucesso, ¢ necessario que confiem em mim. De agora em
diante, eu sou o porta-voz de Thai, de Frederico e de toda a
comunidade. Podem responder a toda pergunta com um sim-
ples "fale com o assessor de imprensa da comunidade".
Espero contar com a nossa radio € o nosso jornal comunita-
rios, que nos tém defendido com todas as forgas.

—E ¢ bom que se diga, Mancini, que hd muito a revis-
ta e o jornal, que agora nos atormentam e perseguem, experi-
mentam uma grande queda de venda nas bancas de nosso
bairro. E isso nao ¢ fato observado nesta semana em que se
deu o funesto assassinato, mas esta apontado em pesquisas
antigas. A verdade insofismavel ¢ que, ha muito, os grandes
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jornais abandonaram as questdes fundamentais para o povo.
Estdo voltados para a propagacdo de falsos valores e endeu-
samento de idolos desprovidos de trabalho capaz de contri-
buir para o enriquecimento das pessoas.

— Pois ¢, padre Cesinha, e depois reclamam da vio-
léncia em que vivemos! — Acrescentou Mancini.

— Eu senti isso na carne, quando o meu filho Paulinho
foi pego numa blitz policial. Apesar de ser menor de idade,
uma crianca, foi apreendido sem qualquer comunicacao aos
pais. E eu fiquei maluca. — Protestou Cornélia.

— Nos, os pobres, nao dispomos de meio de informa-
¢do. Nossa gente sO sai no jornal se estiver metida ou envol-
vida em algum ato criminoso. E como diz a Almerinda, que
trabalha na cozinha de meu bar: "péagina de policia dos jornais
¢ coluna social de pobre" — Enfatizou Alemao.

— O Céu Jornal tem o seu sucesso alicercado na pro-
ximidade com a comunidade, um contraponto ao esqueci-
mento que a grande midia nos impde. — Demarcou Mancini.

— E isso mesmo, os cadernos de cultura dos jornaldes
ndo cobrem as atividades artisticas que ocorrem nas perife-
rias, nos aglomerados. Fica parecendo que os pobres sdao uma
outra espécie, ou melhor, vivem sem arte, sem lazer. Nao ha
espago nos cadernos de cultura para o canto € o samba que
rolam em nossos terreiros. — Acrescentou Artur.

— E como o assunto ¢ exclusdo cultural, no sentido de
cobertura da grande midia, pois movimentos artisticos e rodas
de samba nds temos muitos, desde o meu bisavo Manoel,
tanto ¢ que de vez em quanto um de nossos idolos locais
vence o cerco e se consagra, quero tomar a liberdade de ler
para voc€s 0 meu primeiro poema que, certamente, ndo saira
em nenhum grande jornal...
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— Mas sera publicado no Céu Jornal! — Prontificou
Afonso Celso, diretor do veiculo comunitario.

— E pode ir declaméd-lo no microfone da radio Voz do
Céu! — Garantiu Valdomiro Magalhdes, dono do veiculo
radiofonico.

E assim, sob aplausos e sentimento de redengdo, a
comunidade ouviu a leitura do poema Rotulo. Mais que con-
tente pelos versos que fez, Thai saiu da reunido ciente de que
o império de Gaga iria encontrar contendor a altura: seus jor-
nais e sua familia entrariam com a for¢a da grana, e seu avo
com a energia do voluntariado comunitario.

Os dias se passaram agitados, com a estratégia de
Mancini funcionando com eficiente vigor e tendo como digla-
diadores fiéis a radio e o jornal comunitérios, que fizeram
valer a sua condi¢do de quebra-gelo da noticia. A tal ponto que
o jornal Trama Didria e a revista ME, encalhados nas bancas
do bairro, ensaiaram uma distribui¢cdo gratuita infrutifera, pois
descobriram que eles ndo eram ouvidos, ndo eram lidos e, se
lidos, nao eram levados a sério. Em suma, eles ndo tinham
poder nem capacidade de circulagdo no Bairro Céu Azul e,
ainda pior, o entrevero desmitificou o império, colocando-o nu
aos olhos de toda a sociedade, que de repente descobriu que,
por detrés da aparente pujanca, estava uma grande imprensa de
baixa tiragem e circulacdo, compensada com enorme prestigio
junto ao governo que praticamente a sustentava.

Os azares da cobertura parcial e tendenciosa dos vei-
culos Trama e ME comegaram quando descobriram que a
mulher de Frederico havia sumido. O retrato de Teresa, desa-
parecida ha 18 anos, foi estampado em todos os jornais.
Frederico foi, nas entrelinhas, colocado sob suspeita. Acusado
de homem violento e que constantemente agredia a mulher.
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— Vo6 Frede, o que ¢ isso? Nada sei, pois ndo era nem
nascida! E os jornalistas estdo nos enchendo de perguntas. —
Disse Thai, com um jornal debaixo do braco, durante provi-
dencial visita.

— Nao tem nada disso. Esforcei-me tanto para encon-
trar sua avo Teresa, que até vendi um apartamento que herdei
de meu pai, para custear panfletos com fotos dela, que espar-
ramei por toda a regido metropolitana e algumas cidades do
interior. Para inicio de conversa, tem toda uma documentagao
a respeito 14 em casa. Abra o armdario e passe tudo para o
advogado.

— Vou fazer mais do que isso. O Céu Jornal esta nos
dando o maior apoio. Vou tirar copia para ser publicada.
Assim, a comunidade ficara sabendo toda a verdade. —
Conjeturou Thai.

O imbroglio em torno do desaparecimento de Teresa
aqueceu o caldeirio de maldades dos veiculos Trama e ME,
que, de um lado, elegeram Frederico como o diabo e, do
outro, elevaram o libidinoso Gaga ao patamar de anjo.
Entretanto, a providéncia divina cuidou de agendar uma coin-
cidéncia fatal.

No afa de maximizar o noticidrio relativo ao assassi-
nato de seu diretor, Trama e ME aumentaram suas tiragens,
chegando a lugares dantes nunca aportados, pois o objetivo
era influir de alguma maneira no julgamento e condenagao de
Frederico. E dessa maneira (e por isso) exemplares do Trama
foram vendidos num lugarejo denominado Arraial da Pedra.

— Alo, é da casa do marido de dona Teresa?

— E sim!

— Com quem falo?

— Aqui quem fala ¢ Thai, neta dele.
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— Oh, minha filha, tenho uma noticia ruim para lhe
passar. Porém, creio que ¢ melhor a certeza do que a eterna
duvida!

— Como assim, o que foi?

— Sua avé chegou em nosso arraial sei 14 como e com-
pletamente sem memoria nem documento. Tinha um enorme
hematoma na cabega. Nos cuidamos dela com todo o carinho,
pois tinhamos certeza de que era um problema de amnésia. A
aparéncia dela, o jeito educado com que tratava as pessoas
nos assinalavam sua origem: vinha de lar bem constituido.

— Mas, e dai? — Exasperou-se Thai.

— Dai € que ela ficou em nossa casa de assisténcia,
mantida pela pardquia local, durante seis meses. E, quando
dava sinais de recuperagdo, sofreu um ataque cardiaco fulmi-
nante.

— E como vocé nos encontrou?

— Meu nome ¢ Celma. Nunca havia lido o jornal
Trama Didria, porém, pela primeira vez, ele chegou em nosso
arraial. Quase desmaiei quando deparei com a foto de Teresa.

— Muito obrigada, Deus lhe pague, ndo apenas por
este telefonema, mas, sobretudo, por ter cuidado com carinho
de minha av6 em seus ultimos meses de vida. — Agradeceu
Thai, banhada em pranto.

Ao ser informado, pesaroso, Mancini ndo deixou de
vislumbrar, no inaudito acontecimento, um trunfo material
para a defesa de Frederico.

— Fico triste, mas dona Teresa era uma cicatriz aberta
no peito de seu avo. Agora a ferida, que por tanto tempo san-
grou, finalmente fechara. — Avaliou Mancini

— Tenho que informar a meu avd, mas hoje nao ¢ dia
de visitas ao presidio. — Lamentou-se Thai.
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— E s6 informar aos advogados de defesa contratados
pela comunidade. E por falar nisso, que prestigio ostenta o seu
avo, que gloria ver um monte de gente se mobilizando por ele.
— Festejou Mancini.

— Nao tem pre¢o tamanha demonstragdo de estima e
carinho. — Acrescentou Thai.

— E tdo impressionante que os jornaldes ndo estdo
sabendo como agir. Sdo metidos a investigar e ndo percebe-
ram o avanco do poder das associacdes comunitarias e do
voluntariado, que caminham sem o ordenamento burocratico
de organizagdes ndo-governamentais, que, na maioria dos
casos, tém no trabalho comunitario ou na defesa do meio
ambiente uma oportunidade de status e promogao pessoal de
seus fundadores e dirigentes, sob os holofotes da grande
midia. — Diagnosticou Mancini.

— Pois ¢é, agora estdo ai, atirando por todos os lados e
completamente apavorados com a lideranga comunitaria de
meu avo.

— As vezes me ponho a imaginar como estd sendo
dificil a vida dos jornalistas destacados para cobrir o assassi-
nato do patrdo. Saem com obrigacao de noticiar o lado ruim
de seu avo Frederico e s6 encontram boas-novas, as quais eles
sdo obrigados a noticiar como novas ruins. E o grave da ques-
tao € que, para os editores, o bom, o benfazejo, ndo vende. Em
todo fato digno de elogio, eles sempre pingam o lado negati-
vo. E, ao fim de tudo, o que fica explicito € que a opgao por
esse tipo de cobertura jornalistica, tida como indispensavel
norma pratica, subtrai dos jornais um predicado importantis-
simo, com o qual eles poderiam enfrentar o avango da inter-
net: a confiabilidade. — Ensinou Mancini.

— Nao sei o que eles fardo para retomar as rédeas da
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situacdo. Ainda mais depois que o Céu Jornal descobriu, ou
melhor, vieram-lhe a porta humildes pais de familia que tive-
ram suas filhas seduzidas pelo tal de Gaga, que, pelo jeito,
deve ter recebido essa alcunha numa alusdo ao seu comporta-
mento sexual de "galinha" — Concluiu Thai, arrancando uma
sonora risada de Mancini.

— E olha que agora o laureado homem da imprensa —
o Gagalinha, como vocé disse — esta inserido no abominéavel
grupo dos pedofilos, pois uma das meninas seduzidas por sua
labia, e, hoje, mae de uma garota de trés anos, manteve rela-
cionamento com ele aos 13 anos.

— Pois ¢, Mancini, esta ¢ a sociedade em que vivemos:
cheia de corruptos, monstros sociopatas e tarados de colari-
nho branco; todos com muito dinheiro, mandato ou poder
politico, et cetera e tal.



Capitulo VIII







O PAI

Presenca de pai diante dos filhos
Licenca para ceder ou tomar a palavra
Sair para pescar em rio sem peixes

E voltar com feixes de sabedoria

Pois que criar as vezes nao ¢ dar

E gerar alegorias e possibilidades
Alegrias e realidades imateriais
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Deus inventou os pais para livrar os 129

meninos-Jesus das Jerusaléns sitiadas.
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Padre Cesinha se disp0s a cuidar do traslado dos
restos mortais de Teresa, que havia sido sepultada
como indigente e desconhecida em Arraial da Pedra, onde se
tomou conhecimento que ela recebeu o apelido de Bonita,
pois, ao buscar ajuda em uma casa, o garoto que a atendeu gri-
tou: Mae, tem uma mulher bonita querendo falar com a
senhora.

Nesse interim, Mancini e os advogados de Frederico
procuravam inteirar-se sobre a maneira, ou melhor, em que
circunstancia se deu o desaparecimento de Teresa. Entdo, pelo
que se pdde levantar e apurar, por meio de investigacdes e
novas testemunhas que surgiram, ¢ que Teresa foi violenta-
mente atacada depois de ter feito um saque bancario. Consta
que ela bateu a fronte no meio-fio do passeio em que foi agre-
dida por dois jovens, tdo robustos quanto vazios de respeito a
vida e amor ao préximo. Arrebatada por imensuravel panico,
Teresa entrou em estado de choque seguido de perda de
memoria. A partir dai, como o local ¢ ponto de passagem de
muitos caminhdes, algum caminhoneiro lhe deu carona e, sem
destino, ela desceu em Arraial da Pedra, talvez conduzida e
seduzida pela paisagem bucolica do lugar, que a fez lembrar
da Rua Ipanema em que morava.

A essa altura, o estardalhaco das manchetes dos vei-
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culos de comunicacdo do falecido Galdino Constantino, que,
num arroubo de extrema crueldade, propagavam a hipotese de
Frederico ter sido o responsavel direto pelo sumigo da espo-
sa, ja baixava o tom. A reviravolta proporcionada pelo encon-
tro dos restos mortais de Teresa provocou o afastamento dos
demais jornaldes, que cuidaram de saltar fora da canoa furada
em que se meteram e, a0 mesmo tempo, de torcer para que a
acao de reparacdo por danos morais impetrada pelos advoga-
dos de Frederico nao os alcangasse.

Sem muito esforco nem qualquer empecilho, os advo-
gados conseguiram a liberacdo de Frederico para assistir ao
sepultamento da esposa.

— Thai, vocé ndo sabe o peso que retiro de minha
mente ¢ de minha alma. Quantas e quantas vezes corri para
atender a campainha pensando que poderia ser ela. Muitas
foram as vezes que, ao avistar um vulto de mulher caminhan-
do ao longe, me deixava levar pela esperancga de que pudesse
ser a minha Teresa.

— Nao sei, mas imagino, v0 Frede. Ainda mais que,
pouco tempo depois, o senhor teve que enfrentar a morte de
minha mae Telma, sua unica filha.

— Neta querida, vocé € nova ainda, mas um dia sofre-
rd a dor da auséncia e descobrird que saudade ¢ uma lagrima
correndo descalgo, na ponta dos pés e silenciosamente, no
coracgdo da gente.

— Quanta filosofia poética, vo Frede! — Balbuciou
Thai, mergulhada em pranto.

Depois de toda a concorrida cerimonia finebre, que
deu muito trabalho ao padre Cesinha e, em especial, a
Mancini, que ndo mediu esforcos para manter a grande
imprensa fora do cemitério, sob o objetivo exclusivo de
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garantir privacidade a familia e a comunidade, que tinham o
direito de demonstrar afeto e calor humano sem a contengao
imposta pelos holofotes indiscretos da midia, Frederico se
dirigiu rapidamente a sua casa, a fim de curtir o bisneto
Francisco e revigorar-se através da energia emanada do lar,
onde pessoas e objetos se entrelagam numa s6 matéria.

Para sua surpresa, 14 o esperavam alguns reporteres do
Céu Jornal e da radio Voz do Céu. Era mais uma arrumacao
do assessor de imprensa Mancini, sempre com o objetivo de
deixar tudo claro e transparente para a comunidade, que se
tornou fio condutor e propagadora de toda a verdade no tocan-
te ao assassinato do jornalista Gaga. Inspirado, Frederico se
pos a falar.

— Nao tenho o assassinato de Gagd como incidente
que quero inserir em minha biografia. Lamento muito que o
filho cacula do empresario estivesse no veiculo, dormindo no
banco de tras. Ele so6 tem dez anos e, certamente, carregard a
violéncia a que assistiu pelo resto da vida, estendendo-a em
seus relacionamentos e atividades. Temo que, no futuro, quan-
do ele ocupar o lugar do pai, se torne um chefe insensivel,
pautando sua administracdo numa espécie de vinganga contra
o mundo, contra a tragédia do bergo destrocado.

— O senhor ndo sabia que o menino Galdino
Constantino Filho estava no carro? — Perguntou uma reporter.

—Nao, eu nao sabia. E, se o tivesse visto, eu ndo teria
cometido o assassinato naquela hora. Minha desavenga era s
com o pai, jamais passou pela minha cabeca estender a ira que
me dominava a toda a familia — ainda mais a um menino de
dez anos.

— O senhor estd sendo visto como justiceiro. O que
acha dessa conceituagdo? — Inquiriu outro jornalista.
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— Nao se faz justica derramando sangue; o que fiz ndo
¢ exemplo a ser seguido. Todo o apoio que tenho obtido da
populagdo ¢ lastreado pelo amor, por uma vida dedicada a sal-
var vidas e acolher os pobres e abandonados. O trabalho
social realizado por minha familia desde meu pai Manoel ¢
que ¢é exemplo a ser seguido. E disso que me vanglorio.

— Que licdo o senhor tira dos acontecimentos em que
se envolveu?

— A principal licdo € que ninguém tem o direito de
tirar a vida de seu semelhante. Mas também, mais que nunca,
carrego a certeza de que € preciso amar e respeitar a proximi-
dade. Todo cidaddo, por mais poderoso e endinheirado que
seja, ndo pode se colocar acima dos conceitos, normas e
regras que regem a convivéncia em sociedade. Excesso de
tirania nos rouba as palavras. E quando ficamos sem palavras,
cessa o didlogo, perdemos o chao. Entdo, sem caminho, o que
nos sobra e nos resta € a violéncia. Que os governantes fiquem
em posicao de alerta, pois ha uma quantidade descomunal de
pessoas que ja perdeu a esperanga € nem tem mais adjetivos
para explicar o porqué de viver sob o signo de tanta dor, tanta
miséria, tamanho abandono. Enfim, ndo ha mais palavra que
sirva de consolo para o cidaddo pobre e maltrapilho.

E, assim, diante de tdo belo desfecho, Mancini se
levantou e declarou encerrada a entrevista. Mal sairam os jor-
nalistas, Thai se aproximou do avd, que logo lhe perguntou:

— Como vocé esta com o Mancini?

— U¢, por que pergunta isso?

— Estou vivo, Thai. A prisdo estda no mundo e 14 as
noticias também chegam.

— A gente ainda estd no chove ndo molha. Nao tem
nada firme.
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— Mas ele € um bom mogo, Thai.

— O senhor ja me disse isso de outra feita. Porém, eu
continuo com o pé atrds. Os olhos do meu coracao o veem
muito misterioso. Ha nele um qué de nuvens sombrias, um
cenario escondido e macabro.

— Chega, Thai. Vocé estd descrevendo um filme de
terror € ndo a pessoa que lhe vem cobrindo de demonstragdes
de amor, atencao ¢ carinho.

— Desculpe-me vovo, mas € o meu sexto sentido femi-
nino, trazendo-me a tona visdes € premonigdes.

— Deixa essa bobagem de lado e se entregue a reali-
dade que se lhe apresenta.

— Vou pensar direitinho no caso, vo Frede. — Encerrou
Thai o assunto, dirigindo-se para a cozinha, onde Rosa Maria
preparava os quitutes tao apreciados pelo avo.

Quando voltou, Frederico retomou a conversa, pois
tinha medo do futuro, ndo sabia nem a quanto tempo seria
condenado pela morte do Gagd nem como se daria o cumpri-
mento da pena.

— Entdo vocé vai mesmo pensar no assunto?

— Ja disse que vou mergulhar meu pensamento na
questao.

— Lembre-se, minha neta, de que ¢ muito importante
que seu filho tenha um pai, uma referéncia masculina em sua
criacdo. Deus inventou os pais para livrar os meninos-Jesus
das Jerusaléns sitiadas.

— Gostel da metafora, pois as Jerusaléns sitiadas
ainda sdo muitas neste mundo. — Aferiu Thai, puxando o
avo pelo brago até a mesa, onde lhe foi servido um saboro-
so lanche e, depois, cumprindo decisao judicial, com saco-
las de guloseimas e lembrancas na memoria, ele retornou,
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sob escolta, para o presidio.

A facilidade com que conseguiram a liberacdo de
Frederico para assistir ao enterro de Teresa encheu de animo
os advogados, que prepararam documentacdo para um
habeas-corpus, visando a liberdade de Frederico até o julga-
mento. A estratégia decidida foi ficar a espera da sentenca
sobre a indenizagdo por danos morais, pois tal decisao pode-
ria ter o poder de amenizar a visdo de toda a sociedade no
tocante ao crime cometido. Assim pensado, assim foi provi-
denciado e feito.

O jornal Trama Didria e a revista Mais/E perderam o
folego, pois a tatica do anjo (na figura de Gaga) e demonio
(representado por Frederico) ndo colou — caiu por terra. A qui-
zila s6 serviu mesmo para promover o Céu Jornal para além
das fronteiras do bairro em que circulava ha 50 anos, atuando
como ferramenta aglutinadora de uma comunidade composta
por mais de 200 mil pessoas. Empresarios e agéncias de
publicidade descobriram um excelente veiculo de comunica-
¢do, no qual o combustivel era constituido por credibilidade,
proximidade, calor humano, sensibilidade e extrema valoriza-
¢ao do trabalho comunitario voluntario ¢ das manifestacoes
artisticas de raiz, que ndo conseguem acesso as verbas desti-
nadas a cultura, que atendem somente aos graudos, aos noto-
rios festejados pela grande midia, que, apesar de poderem
andar com as proprias pernas, jamais abandonam o patrocinio
oficial.

E eis que chega o dia de advogados e representantes
dos diretores do Trama e da ME se assentarem a mesa para,
em primeira audiéncia, tratar da querela sobre a indenizagao,
que terminou fixada em R$1,5 milhdo. A empresa de comuni-
cacdo estava desgastada, seus diretores queriam mesmo ¢ se
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livrar do problema e iniciar logo uma operagdo de soergui-
mento, a fim de recuperar a circulagdo de seus produtos dras-
ticamente afetados pela operagdo de guerra que montaram
para exaltar as qualidades de um de seus diretores. Depois de
muita discussao, fecharam o acordo em R$1 milhéo.

A noticia circulou mais rapido que fogo de morro
acima em dia de calor e ventania. Mancini instruiu e solicitou
a diregdo do Céu Jornal que publicasse a informagdo sem
estardalhaco, sem tom provocativo ou colocando-a como se
fosse uma vitdria sobre os detratores, pois tal procedimento
poderia causar o mesmo efeito contrario que aniquilou os
adversarios. Afinal, ndo era preciso exagerar nos argumentos
— a causa estava ganha.

Da prisao, sem comemoragao nem euforia, Frederico
deu a ordem: separem R$600 mil e com o resto comprem
acoes da companhia de petréleo e da lider em ago e minera-
¢do. Porém, pediu que Thai fosse conversar com ele urgente-
mente. E ela ndo se fez de rogada, atendendo imediatamente
ao avo, que ja experimentava algumas regalias no presidio.

— Olha Thai, os R$600 mil ¢ para a gente investir na
arte de nossa familia.

— O senhor esta falando de qué?

— Primeiro de gravar as musicas compostas por meu
pai, o seu bisavd Manoel; em segundo lugar publicar o meu
livro e, em terceiro lugar, mandar rodar o seu livro.

— Mas eu s6 fiz o primeiro poema!

— Entdo mande brasa. E vocé estd com sorte, pois vai
escrever sob a certeza de que seu trabalho serd editado.
Privilégio que Manoel e eu ndo tivemos.

— Nossa, ndo vamos gastar tudo isso apenas com esses
trés trabalhos!
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— Sei disso. Porém, pretendo melhorar a Biblioteca e
Espago Cultura Maestro Manoel, onde nossos artistas se apre-
sentam de maneira precaria. Acredito que, com alguns reto-
ques, o local podera proporcionar mais conforto ao publico e,
ao mesmo tempo, dar condi¢des técnicas de 0s nossos astros
comunitarios desenvolverem de forma mais adequada o ine-
gavel talento que possuem.

— E quanto as a¢des? — Indagou Thai.

— Vou comprar R$400 mil em a¢des, ja em nome de
Francisco. Ele acabou de vir a0 mundo e ac¢do ¢ negdcio de
longo prazo, quando completar maioridade, Francisco com
certeza sera um jovem rico.

— E, por outro lado, parte dos R$600 mil que investi-
remos em arte terd retorno. Os CDs do bisavdo Manoel se
esgotardo rapidamente. — Previu Thai.

— Pois ¢; e se ndo voltar, se tudo redundar em fracas-
0, voc€ nao ficara tdo mal assim, pois tudo o que tenho ¢ seu!
Vocé tem a casa em que moramos, dois lotes e um bom apar-
tamento que meu pai comprou financiado pelo sistema de
habitacao e foi quitado com a sua morte.

— Nao precisa se preocupar com essas coisas, vO
Frede!

— E preciso sim. Faco questdo de lhe dizer tudo isso,
para que vocé nao fique pensando que sou louco.

— V0, ndo carecia explicagdo. O senhor sé nao foi lin-
chado moral e publicamente pelos grandes jornais gragas a
mobilizacdo da comunidade. Nao havia como, conhecendo-o
como eu conheco, o senhor sair dessa historia com o bolso
cheio de grana.

— E isso mesmo, Thai. E, além do mais, eu passaria a
comunidade a idéia de que matar vale a pena.
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— E tem mais. Agradeco-lhe pela preocupagdao com o
futuro de Francisco. Tranquiliza-me o fato de as acgdes fica-
rem no nome dele. J4 pensou: eu sou muito nova e, de repen-
te, arrumo um parceiro esperto que me leva a faléncia!

— Cruz-credo, Thai. Vocé jamais caird numa cilada
dessa.

Assim, saltitante e feliz, Thai — que comemoraria 16
anos no final daquela semana — deixou a visita como se tives-
se ganhado um presente impagavel. Haja milhdo para pagar
honra, principio, dignidade e tantos outros patrimoénios
morais e culturais indispenséaveis a convivéncia humana. Seu
"avo-pai" lhe havia passado mais uma ligdo de vida — nao por
meio da palavra, da oratoria, mas através do gesto puro e san-
tificado, que lhe caiu no peito em forma de oragao.
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JADE

Jade que cinge 0 meu caminho

Esfinge que me fascina

Menina que a minha alma tinge

Que no manejo libidinoso das maos

Tira do meu esquecimento o jogo do desejo
Colocando-me sobre o fogo do amor

E mais que nunca sinto-me vivo

Deixo entdo 0 meu corpo queimar-se

E ao seu degustar me sirvo!

Carlos Liicio Gontijo
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As palavras de amor siao escovadas, uma a uma,
145

e enfeitadas com iluminuras para agradar

aos olhos do coracao.
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ao deu outra. Frederico recebeu o beneficio de
Nresponder em liberdade o processo pelo crime

que cometeu e saiu da prisdo, disposto a recuperar o tempo
e a sorver cada minuto de vida. A tristeza absoluta por que
passou serviu de antidoto para o disturbio bipolar de que
padecia. Internamente, havia encontrado o meio-termo: nao
havia a coisa-ma das historias de ficcdo, mas em compen-
sacdo nada nem coisa alguma era completamente boa neste
mundo de pecados e imperfeigdes. Tinha consciéncia de
que havia virado notoriedade e ndo queria difusdo exagera-
da, pois, infelizmente, depois de tantos anos de trabalho
comunitario voluntario, auxiliando na constru¢ao de uma
comunidade progressista e ordeira, ndo pelo siléncio das
filas e da desigualdade, mas pela eficiéncia do atendimento
social devidamente bem montado, ele ficou "famoso" pelo
cometimento de um crime. Por ndo querer causar constran-
gimento, ele se viu na obrigacao de pedir dispensa na boate.
Porém, o dono do estabelecimento optou por demiti-lo, a
fim de que ele recebesse os 40% de multa sobre o Fundo de
Garantia por Tempo de Servigo (FGTS), em reconhecimen-
to aos servicos prestados, que iam além da simples chefia
do servico de portaria, pois Frederico era responsavel pela
selecdo de shows e repertério musical. Ou seja, exercia o
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papel de produtor cultural. Logicamente, a boate s6 apresen-
tava o que estava no auge do sucesso, com o apelo de publi-
co, porém Frederico s6 abria espaco para o que de melhor
podia extrair dentro do mercado voltado para produtos des-
cartaveis ou meramente comerciais.

— Nao era preciso, Moacir! — Ponderou Frederico ao
gerente.

—E claro que era e é. Afinal, vocé continua necessita-
do de alguma grana.

— Por que, camarada?

— Deixe de ser tolo, meu amigo. Nos estamos saben-
do de seu gesto de caridade e sensibilidade comunitéria.

— Mas eu ndo quero recompensa financeira!

— Nob6s nao o estamos remunerando, prezado
Frederico, nos o estamos premiando.

Isso ocorrido, Frederico reuniu as liderangas comuni-
tarias para tratar dos planos de revitalizacao da Biblioteca e
Espago Cultural Maestro Manoel, enquanto Thai se responsa-
bilizou pela gravagcdo dos CDs do bisavd, o que exigiu dela
ampla pesquisa junto aos moradores mais antigos do bairro, a
fim de ndo escapar nenhuma composi¢cdo marcante de sua
vasta obra. Thai se viu assoberbada de tarefas, pois tinha que
cumprir a ordem de seu avd em relagdo a seu livro, que, por
enquanto, tinha apenas um poema e o titulo de "Amanha, tal-
vez. Agora sim".

— Vo6 Frederico, o senhor ja pagou a porcentagem, ou
melhor, os honorarios aos advogados?

— Meu Deus, nem me lembrei disso. Mas também
pudera, eu nunca precisei de advogado.

Mancini, que adentrava a sala, foi logo dizendo:

— Eles ndo querem receber nada.
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— Isso ndo esta certo; eles trabalharam muito, trava-
ram uma verdadeira batalha.

—Nao se avexe, Frederico. Eles argumentam que, sem
a mobilizacdo da populacdo, pouco poderiam fazer e, certa-
mente, vocé mofaria na prisdo o resto da vida. Afirmam eles
que, além disso, depois de seu gesto, so lhes resta o dever de
abrir mao dos honorarios em prol da comunidade.

— Ouviu bem o que Mancini disse, vo6?
Indubitavelmente, energia positiva atrai e contribui para a
geracdo de positivismo em cadeia.

— Entdo, gente, vamos cuidar dos preparativos para a
festanca, pois motivos nao nos faltam. — Entusiasmou-se
Mancini.

— Mas que festanga? — Exclamou Frederico.

— U¢, e o aniversario de Thai! E, também, a sua liber-
dade ndo pode passar em branco.

— E, vocé tem razdo Mancini; temos mesmo muito o
que comemorar.

— Entdo deixem comigo. Vamos fazer uma churrasca-
da na chécara. La tem espago de sobra. — Emendou Mancini.

A paixdo de Mancini por Thai saltava aos olhos. E ele
preparou a festa como quem fosse anunciar um noivado.
Encomendou flores para enfeitar toda a casa e exigiu que tudo
fosse do bom e do melhor. Sem que Thai percebesse, Mancini
pegou uma copia de seu primeiro poema (Rétulo) e mandou
colocar numa moldura, acompanhado de ilustragdo feita pelo
melhor cartunista da cidade e que, por coincidéncia, era um
velho amigo dos tempos de jornalismo. Junto com o quadro
iria um longo e belo cartdo, no qual ele derramaria toda a sua
paixao:

"A mulher pela qual nos apaixonamos ¢ namorada de
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sonhos inalcancaveis, distante da vida real e, ainda que proxi-
ma, a gente tem dificuldade de lhe dizer as palavras doces de
que o amor tanto necessita para florescer. Como declarar amor,
sindnimo de paixdo ternurizada, a uma mulher poeta e que,
certamente, ndo precisa de inspiracdo, mas de sinceridade.

Observo que minha namorada, que nem sabe que eu a
namoro, tem a felicidade sempre. Sua tristeza ¢ apenas subli-
macao de seu dom de poeta, que tem a soliddo como bergo da
criatividade. Nem imagino a 1a com que agasalha e ensolara a
data de seu aniversario, porém percebo nela uma crianga que
nao abandona a nudez do sonho, que continua exalando os
perfumes da primavera tdo aguardada.

Em seus olhos vislumbro sopro de velas, amigos fes-
tejando, bebendo o vinho tinto da alegria viva em alma e san-
gue; lambuzando-se de glacé e fumaca. Alheia a tudo, mas
inserida no contexto, vocé simplifica e apenas abraga a con-
dicdo de gente dos que a cercam. E compreendo entdo, atra-
vés de sua aparente indiferenca, que ndo existe coisa mais
revolucionaria do que o encontro com a realidade.

Somos pessoas (seres frageis), masculinas, femininas,
carentes, ardendo em desejos e utopias que transformam o
longe perto e o perto longe. Por tudo isso, ndo ha como ndo
gostar de um cafezinho, pdo com queijo derretido, cantar no
banheiro a canc¢do de que mais gostamos, dia de pagamento
(independentemente do salario), cervejinha gelada, cafuné e
beijos da mulher amada, fazer aniversario e receber um cartao
assim, de alguém que se estende no varal do amor na espe-
ranc¢a de que um vendaval de incontrolavel paixdo o atire em
seus bracos".

— Nossa, quanta delicadeza para um mundo de tao
escassa gentileza! — Derreteu-se Thai.



Carlos Liicio Gontijo

— Apenas deixei meu coragdo me guiar as palavras. —
Agradeceu Mancini.

Beijaram-se timidamente como que selando uma carta
de amor. E, dai em diante, o enredo igneo da paixdo seguiu
seu curso: noivado e casamento. Pronto e acabado, ali estava
o resultado da expressao escrita apaixonada. Ou seja, as pala-
vras de amor sao escovadas, uma a uma, e enfeitadas com ilu-
minuras para agradar aos olhos do coragao.
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CRINA

Eis meu amor o meu apelo

Cavalgue-me com ternura

Sem sela e na loucura do pelo nu

Nao me chegue o relho ss
Nem me fira com o estribo

Dispense bissola ou qualquer aparelho

O amor é minha tribo

Meus cabelos, minha crina

Carinho de mao é minha sina

Afague-me e construirei nosso ninho

Ame-me e encontrarei o caminho
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Debrucados sobre o ber¢o da solidao,

trocamos a fralda de nossa tristeza.
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rederico andou passando mal. Nao estava em boas

Fcondigées cardiacas. Porém, ndo adiantavam as
recomendacdes médicas e as suplicas da neta para que ele
diminuisse as atividades na comunidade, onde tentava acom-
panhar todos os trabalhos de perto. Nao faltava nem aos muti-
roes da construgao programados por Mancini, que se lhe apre-
sentava muito apaixonado por Thai, a tal ponto de ele ficar
preocupado, ainda que veladamente.

— Vo Frede, o senhor esta muito obcecado pelas obras
de melhoria da Biblioteca e Espaco Cultural Maestro Manoel.
Acho que o senhor estd exagerando.

— Que nada, minha neta. De uma hora para outra o jul-
gamento pode ser marcado e, também, como problemas coro-
narios congénitos agora resolveram aflorar, tenho que procu-
rar viver o maximo e deixar minha marca na comunidade, no
coracdo das pessoas.

— Mas assim o senhor se matard antes da hora.

— Que nada, Thai, tudo na vida se resume em querer e
decidir. Quem deseja viver amizades ou grande amor nao
pode se preocupar com ferimentos e cicatrizes. De uma coisa
tenha certeza, neta querida, embarcagdo que nao enfrenta
nevoeiros, tormentas, reveses € piratas, termina corroida e
apodrecida no cais. E, assim, mesmo se poupando das intem-
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péries, se vé consumida e carcomida pelo tempo.

— Eu compreendo sua filosofia de vida, vo Frede; ape-
nas acho que o senhor estd exagerando.

— Exagerando coisa nenhuma! No tempo de vida que
me resta, eu quero ¢ andar com as amarras soltas, bem distan-
te do cais, navegar e espargir gestos de amizade, até ficar a
deriva e sofrer o naufragio final. Enfim, o que desejo mesmo
¢ lutar e velejar. Nao quero ser pego pelo destino recolhendo,
mas sim estendendo velas, cumprindo a minha missao, como
embarcacao espiritual existéncia adentro.

— Nao tem mesmo jeito de argumentar contra seu
posicionamento metaforico, filosofico ou sei 1a o qué.

— E como vai o casamento? — Cortou o assunto, o
sabio Frederico.

— Vai bem. Contudo, estou incomodada com os ciu-
mes do Mancini.

— Isso passa com o tempo, Thai.

— Tomara, v0, pois a continuar assim, estarei as voltas
com um sentimento doentio.

— E que embrulho € esse que vocé carrega com tanto
cuidado?

— E champanha importado. Da melhor que encontrei e
pude comprar. Amanha ¢ Dia dos Namorados e eu quero ante-
cipar a lembranga do Mancini.

— Antecipar?!

— Minha intengdo ¢ fazer com que o meu presente
chegue primeiro, para assim evitar qualquer discussao infan-
til em torno de esquecimento. Escrevi até um longo bilhete,
no mesmo formato dos que ele vive me mandando. D& uma
olhada, para ver se ficou bom.

— Nao, Thai, ndo ¢é preciso.
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— Ah, v, dé uma olhada. E até bom, pois vou apro-
veitar o texto em meu livro, no qual pretendo misturar prosa
e poesia.

"Os tambores do amor rufam dentro do nosso peito,
ensinando-nos que aquele que ama com sinceridade ndo mata
nem morre por amor, pois € este sentimento uma energia
construtiva, agua viva de compreensao e perdao, que nao para
de jorrar.

Aprendemos com o tempo que o amor nunca ¢ acha-
do, ele ¢ fruto do que semeamos ao longo de nossos cami-
nhos: € uma espécie de ninho que tecemos nos olhos, onde
abrigaremos a ave que prenderemos com o visgo de um fler-
te.

E 0 amor um conjunto de todas as forgas, porque tudo
a ele esta ligado ou relacionado; ¢ um feixe inseparavel, em
que o afeto acaricia o desejo sexual e aquece as pequenas eter-
nidades que experimentamos nesta vida através da convivén-
cia com os bons amigos, dos gestos de fraternidade e cons-
ciéncia plena da desigualdade social que nos rodeia, materia-
lizando a nossa falta de amor ao préximo, nossa indiferenga
diante das diferencas econdmicas estabelecidas por um regi-
me baseado na excludéncia, que ndo passa de uma maneira
engendrada pelas elites dirigentes, que trabalham contra uma
divisao mais adequada dos recursos acumulados pelo trabalho
de todos.

A realidade anda passando-nos a ligao de que ndo ha
como manter a sublimag¢ao da ternura entre os casais, como se
0s que se amam pudessem ser um oasis cercado de violéncia,
sangue e morte por todos os lados. O amor exige ambiente
favoravel que vai muito além da cama macia e da indispensa-
vel atracdo entre dois seres humanos; cobra ela a existéncia de
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luz 14 fora, exige estrelas maiores, que ndo sdo exatamente
aquelas comuns que se acham fixadas no céu pelo Criador,
mas astros gerados pelo calor sinergético refletido pela mente
dos apaixonados, lastreando de esperanga a caminhada rumo
a uma conjuntura socioecondémica menos injusta, em que os
casais possam colocar filhos no mundo sem o sentimento de
medo nem culpa, por estar dando a luz novos seres em um
planeta predisposto a se autodependurar nas paredes do uni-
verso como exemplo supremo de natureza morta.

Nao se plantam arrozais no deserto: tudo requer tem-
pero e sabor, um meio-termo, chuva e sol, o que explica o por-
qué de os amores ndo resistirem hoje ao contato cotidiano
com a perversidade, que, como ferrugem, os contamina e 0s
empobrece, conduzindo-os a ideais desprovidos de nobreza,
nos quais impera a quantidade em vez de qualidade, quebran-
do as flechas libertadoras do amor, em que o respeito ¢ tudo,
situado acima da propria fidelidade carnal, pois € nicleo da
alma, que, de forma alguma, pode ser desvirginado pelos que,
mais que corpo, entregaram seu espirito aos cuidados de outro
ser, no qual vislumbraram um mar de luz, onde se banham
para preservar a claridade e o brilho no olhar, em contraposi-
¢do aos impios que dominam a face da Terra, os antigos
senhores de engenho, ouro, canaviais e prostibulos, e que
jogaram o coragdo no freezer da insensibilidade e da falta de
romantismo, mas que nem por isso se eximem de mandar flo-
res no Dia dos Namorados, deixando aos que se amam de ver-
dade — aqueles que, no infortinio do desenlace, carregam
marcas e lembrancas eternas — a incumbéncia de descobrir os
buqués do 'amor-quase-perfeito' em meio aos molhos de fal-
sidades, que, numa ultima instincia, se tornam desnudos sob
a magia dos lengois".
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— Que maravilha, Thai. Qual sera o titulo que vocé
dard a pagina do livro?

— O titulo sera 'todos mandam flores'.

— Belo titulo. E vocé é exemplo bem nitido de como a
leitura ¢ capaz de auxiliar o ser humano.

— Gragas a Deus e a sua insisténcia, avo querido.

Frederico ficou realmente surpreso com o texto.
Todavia, muito mais que a beleza do texto, debuxava a olhos
vistos um certo clima de insatisfagdo e até temor nas entreli-
nhas. Lembrou-se de quando Thai dizia que seu anjo da guar-
da lhe recomendava que se afastasse de Mancini. Passou-lhe
um calafrio pelo corpo, e o sopro da lembranca trouxe-lhe aos
ouvidos a voz de Thai: "V, ¢ premonigdo, sexto sentido de
mulher". E, assim, preocupado, se retirou.

Trabalho e tempo correram velozes. Thai se tornou o
carro-chefe da comunidade devido ao atendimento que pres-
tava no posto de saude, colocando em pratica o curso de
enfermagem que conseguiu concluir gracas ao estimulo do
avo e a ajuda de Rosa Maria, que fez questdo de cuidar de
Francisco para que ela nao abandonasse os estudos. Por causa
de sua experiéncia no tocante a gravidez precoce, Thai era
constantemente procurada por meninas entre 14 e 16 anos. E
ela ndo apenas aconselhava, como as acompanhava até as
escolas, aonde chegava com discurso na ponta da lingua:

— Olha, cara diretora, a exclusdo é fendmeno comum
nos dias de hoje. Mesmo pessoas bem-intencionadas, imbui-
das de sentimento cristao e desejosas de fazer caridade, acon-
selham as meninas gravidas a irem para casa, darem um
tempo e ficarem tao-somente disponiveis para dar a luz e,
depois, tomarem conta de seus bebés. Tal discurso nada mais
¢ que um ato de exclusdo.
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Dessa forma, diante de tantos casos de gravidez pre-
coce, a associagcdo comunitaria houve por bem criar, dentro da
creche, um espago reservado as gravidas precoces e seus
filhos, disponibilizando-lhes assisténcia médica e psicologica.
O envolvimento de Thai com esse projeto era tao grande que
o espago ficou conhecido como "meninas de Thai", pois,
quando alguém se dirigia ao local, sempre dizia: vou ao meni-
nas de Thali.

Num espocar de sucessos, as realizagdes prossegui-
ram: os CDs do maestro Manoel, num estojo com quatro
volumes, sob o titulo de Maestro do Céu, se esgotaram rapi-
damente, exigindo nova tiragem, o mesmo se repetindo no
caso do livro de prosa e poesia de Thai e do romance edita-
do por Frederico, que se mostrava extasiado com o desem-
penho das atividades comunitarias, que conseguiram trans-
formar o Bairro Céu Azul em centro produtor de arte cultu-
ral consumida pelas escolas locais, com reflexo imediato no
interesse dos alunos, principalmente em relacao a literatura,
pois as criancas e jovens tinham como primeiras leituras
autores aos quais obtinham facil acesso e que tanto falavam
sua linguagem quanto descreviam paisagens por eles conhe-
cidas.

Embora o projeto bem-sucedido representasse o 6nus
de agravamento do estado de saude de Frederico, que no exer-
cicio de lideranga comunitaria ndo controlava a emogao coti-
diana diante dos dramas sociais com os quais era obrigado a
lidar, afetando-lhe o tratamento de seu mal coronario — ao
passo que se registrava o patente crescimento do prestigio de
Thai junto a comunidade, que a convocava para todos os
eventos, exigindo e implorando sua presenga —, o imbréglio
insuperavel residia no fato de que, sob toda a aura luminosa
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que rodeava os aplausos aos trabalhos sociais desenvolvidos,
a intensa participacdo de Tahi ia jogando o seu casamento na
vala abissal do ciume doentio de Mancini.

O Bairro Céu Azul se tornou um ponto vivo da orga-
nizagdo social; padre Cesinha era um entusiasta do trabalho
comunitario, tomando-o como oracdo que mais agrada ao
Criador.

—E, Frederico, na crise ¢ distor¢do de valores por que
passa a humanidade, tem muita gente perdida em si mesma,
eremita social que gravita sua fé e visao de mundo em torno
de seu proprio umbigo.

— Infelizmente, ¢ verdade, padre Cesinha. Tem muita
gente que ama mais a cruz, que ¢ sinal de castigo e morte, do
que a palavra de Cristo, que ¢ fonte de esperanca e vida.

Estavam compenetrados nesse didlogo quando che-
gou Artur, afirmando que ouviu na raddio Voz do Céu que ja
estava marcada a data de julgamento de Frederico. Seria den-
tro de noventa dias.

— Vocé tem certeza, Artur?

— Claro que sim, Frederico. Eu ouvi no ponto de taxi,
dentro do meu carro, a espera de passageiro.

— Fazer o qué?! Todos sabiamos que a data acabaria
sendo marcada. — Conformou-se padre Cesinha.

Frederico desconversou. Porém, podia-se notar a sua palidez,
pois em sua mente todos os acontecimentos voltaram a tona e,
indisfar¢cavelmente atormentado, ele se despediu.

— Nossa, padre Cesinha, dei um fora. Nao devia ter-
lhe contado!

— Nao se torture, Artur. Vocé nao fez nada demais e,
de qualquer forma, alguém teria mesmo que lhe contar.

Frederico foi ao encontro de Thai, que j& sabia da
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noticia por meio de Mancini, que havia recebido telefonema
dos advogados.

— Sera que os jornais do Gaga recomecarao toda aque-
la campanha soérdida novamente?

— Nio. E claro que dardo um grande espago em seu
noticiario, porém eles nao t€ém mais como trata-lo como faci-
nora. — Ponderou Mancini.

— Além do mais, vO Frede, todo o trabalho desenvol-
vido pela nossa associagdo comunitaria fossilizou a sua ima-
gem...

— Quer dizer que agora eu sou um fossil, minha neta?

— E no sentido metaférico; eu estou apenas tentando
dimensionar o enorme e excelente conceito que o senhor
detém junto a populagdo.

— Isso ¢ verdade. E se ndo servir para me livrar da
cadeia, pelo menos me garante uma enorme lista de visitantes.
Jamais estarei so!

Abragados, os trés riram muito. Mancini logo saiu para resol-
ver problemas na chécara, deixando Thai e 0 av0 a s0s.

— Vocé esta triste, vo Frede, posso ver em seu olhar.
Aliés, ja faz tempo que nuvens de chuva frequentam o seu
olhar. Mesmo quando o senhor estd com Francisco, sua pedra
preciosa, nos bracos eu o sinto divagar.

— E uma realidade, minha neta. Com o meu bisneto
nos bragos, eu tento adivinhar-lhe o futuro, pois ndo estarei
aqui, em carne € 0sso, para protegé-lo. E tomara que ele des-
cubra rapido que nao aprendemos com 0s primeiros passos: o
aprendizado ¢ fruto da caminhada que amadurece, substituin-
do passadas por bater de asas.

— Ah, v0, ele descobrira tudo isso. Afinal, isso ¢
heranca de familia.
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— Nao sei, Thai. O mundo esta destruindo € menos-
prezando a poesia € a sensibilidade. As criangas e jovens sdao
mais a imagem e semelhanga da industria de comunicagdo e
informagdo do que reflexo da educacdo dada pelos pais.

— Confie em mim, v6 Frede.

— Eu confio plenamente em vocé, mas temo as cir-
cunstancias, fendmeno que a tudo modifica e transforma.
Quem diria, por exemplo, que eu alegre e sorridente tocador
de tambor, iria padecer de transtorno bipolar, misturando feli-
cidade com abrir de chagas incessantemente, a ponto de
ampliar os meus problemas cardiacos.

— Mas o senhor nao me disse que havia melhorado?

— De certa forma, sim. Os dias na prisdo e, depois, a
intensificagdo de minha participagdo nas atividades comuni-
tarias deram-me uma visdo mais clara da sociedade.

— Ah, v0 Frede, o senhor deveria estar feliz com o tra-
balho importante que realiza!

— E isso que me incomoda. Um trabalho modesto
cOmo 0 nosso se tornar tdo importante ¢ prova indubitavel de
que vivemos um tremendo vazio de amor ao proximo e justi-
¢a social. Visualizo todos os dias eu, vocé e todo o nosso
grupo de trabalho dentro do mesmo cendrio lagubre.

— Que imaginagao tétrica € essa, meu avd?

— Debrucados sobre o ber¢o da solidao, trocamos a
fralda de nossa tristeza. — Esclareceu Frederico, enquanto se
retirava.

Thai ndo ousou retrucar, pois aquela era uma imagem
irretorquivel do trabalho social em pais onde o mar de carén-
cia ¢ escasso de canoas soliddrias. As classes bafejadas pela
sorte material e os governos, que para elas administram, nao
querem saber de dobrar o cabo das tormentas e levar alguma
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esperanca de vida mais digna para os pobres.

Thai se perde em pensamentos: "Enfim, nos que rea-
lizamos obras de cunho comunitario apenas podemos trocar
as fraldas dos males da miséria e raramente podemos extirpar
os fatores que as emporcalham ou as fazem necessarias. E por
i1sso que toda a comunidade festeja o sucesso do espago cul-
tural: a educacdo fertiliza a mente do ser humano e, como se
ela fosse um canteiro, a prepara para receber a semente da
oportunidade de ascensado social".

Nisso, tem os pensamentos interrompidos. Ouve um
barulho proveniente do saldo de teatro e apresentacdo musi-
cal. Corre com o coragdao nas maos, nao querendo acreditar no
que lhe avisava o espirito. SO podia ser o v6 Frede.

No imenso auditorio, bem no centro do palco, funcio-
narios e alguns usudrios dos servigos comunitarios oferecidos
pela Biblioteca e Espago Cultural Maestro Manoel cercavam
um corpo tombado, como se encenassem o fim de uma peca
em que morre o protagonista.
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As ladeiras do Bairro Céu Azul e vizinhanga des-
ceram em romaria para homenagear o benfeitor
Frederico. A comunidade se uniu a dor da familia dentro da
oOtica da eternidade, que flui com naturalidade na vida dos que
se dedicam a trabalho de ordem social. Em todas as pessoas
que velaram o corpo de Frederico havia a percep¢ao de que,
quando viramos desobjeto, os amigos que ficam nos guardam
na memdaria; sentem o aroma de nossa presenca; ouvem nossa
voz no siléncio das paredes. Essa precaria eternidade ¢ real —
existe de fato.

—E, 14 se vai nosso Frederico. — Disse padre Cesinha
a chorosa Thai.

— Pois ¢, padre Cesinha, se a Igreja Catdlica tem mais
de dois mil anos de historia alicercados na felicidade de ter o
melhor logotipo, a cruz; o melhor outdoor, as torres das igre-
jas; e, como apelo e grande produto, a salvagdo eterna, a asso-
ciacdo comunitaria tem a seu favor a espiritualidade, o senso
social da familia do maestro Manoel.

— Vocé tem razdo, o trabalho de conscientizacdo reali-
zado desde o maestro Manoel teve um efeito evangelizador.

— No bom sentido, né padre Cesinha. Pois, a meu ver,
a evangelizagdo, com proposito religioso, fincou os pilares do
preconceito e da discriminagdo, uma vez que se iniciou sob o
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destempero de civilizagdes que se consideravam portadoras
de cultura e conhecimento superiores ao de outros povos.
Vem dai a teoria da supremacia de ragas e a intolerancia dian-
te da diversidade de que se compde a sociedade humana.
Cristo permanece vivo porque, acima de tudo, pregou regras
de convivéncia moral, respeito € amor ao proéximo, que sao
praticas que devem ser obedecidas tanto pelos que professam
alguma fé, quanto por aqueles que em nada creem.

— E, diga-se de passagem, ndo ter fé ndo deixa de ser
uma espécie de crenga, assim como se dizer apolitico ¢ uma
tomada de posi¢ao politica. — Aparteou Mancini que, atento,
ouvia o dialogo.

De repente entra Alemao, acompanhado de uma meia
dazia de companheiros:

— Thai, a turma que fazia o samba semanal no quintal
de sua casa quer, como prometeu a seu avld, acompanhar o
veldrio tocando os sambas de que ele mais gostava. Vocé tem
alguma objecao?

— Mas ¢ claro que ndo. Alids, eu e o padre Cesinha
estavamos falando exatamente sobre o respeito e a boa convi-
véncia com todas as manifestagdes. — Respondeu Thai.

— E isso mesmo. Lembro-lhes, na oportunidade, ver-
sos de musica composta pelo maestro Manoel: "Reza por
poeta morto ¢ um samba lento em forma de oragao".

— Nos conhecemos essa cancao e ela esta no reperto-
rio, com o qual demonstraremos o nosso pesar, mas também
nossa compreensao com os designios e mistérios da vida. —
Pontuou Alemao.

E assim, como o segredo de se ir embora sem dor
desta vida € saber deixar-se materializado em obras e amiza-
des, a lembranga de Frederico impunha a todos os que o ama-
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vam e admiravam a necessidade de manter viva a sua presen-
¢a por meio da continuidade e crescimento do trabalho social
desenvolvido pela associagdo comunitaria do bairro.

Thai entrou em a¢do logo depois de o corpo de seu
av0 baixar ao timulo. Foi imediatamente falar com Rosa
Maria.

— Olha, quero que vocé va morar na casa que perten-
cia a meu avd Frederico. E tem mais: vou passé-la em nome
de Francisco, mas com usufruto seu. Ou seja, enquanto vocé
for viva, a casa € sua.

— Mas Thai, o Mancini ndo vai gostar disso. Fica pare-
cendo que vocé ndo confia nele.

— E ¢€ para confiar? Nao se faca de sonsa, ¢ claro que
voce ja percebeu que 14 em casa, na chéicara, as coisas ndo vao
bem.

— Ah, Thai, mas isso passa!

— Nao sei, Rosa Maria. Porém, pelo sim, pelo nao,
prefiro me precaver. Afinal, como todos sabemos, quem esta
vivo pode morrer.

— Mas para quando a senhora quer que isso aconteca?

— Nesta semana mesmo, quero vocé morando na casa
em que nasci. Acredito, como meu bisavd Manoel e o v0
Frede, que as paredes t€ém vida, preservam o calor humano, as
agonias e as alegrias de seus moradores. E como vocé faz parte
da familia, nada melhor do que ter vocé tomando conta de
minhas invisiveis herangas quanticas; alias, nossas paredes.

— Vou fazer tudo para honrar aqueles dizeres que o
maestro Manoel escreveu no muro do terreiro onde se reali-
zam as rodas de samba: "Meu rincao, meu quintal, ¢ maior
que o mundo, nele eu degusto o sabor de chao, enquanto ougo
a musica de meus passos".
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— Que bonito, vocé memorizou! — Exclamou Thai,
envolvendo Rosa Maria num abraco de filha postica.

— Para evitar qualquer sinalizacdo de medida tomada
as escondidas, Thai cuidou de logo revelar a Mancini a sua
decisdo sobre a casa em que morava Frederico.

— Quer dizer entdo que vocé esta protegendo a casa
para o Francisco, como se eu algum dia fosse toma-la.

— Nao se trata disso, Mancini.

— Trata-se, entdo, de qué? E como se ndo bastasse
ainda ndo quer se engravidar. E, eu ndo sirvo para nada
mesmo. Vocé€ arrumou um amante contra o qual eu nao tenho
como lutar.

— Que amante, Mancini!

— A associa¢do comunitéria e, agora, os seus livros de
poesia. — Respondeu Mancini, dirigindo-se para o interior da
chacara, fulo de raiva.

Todavia, o mesmo trabalho que os desunia era, na
maior parte das vezes, fator que lhes possibilitava a aproxi-
macao como marido e mulher. Numa dessas idas e vindas a
institui¢des de caridade e filantropia, encontrou na porta de
um hospital uma senhora chorando desesperada.

— Que foi, minha senhora?

— Estou desesperada, vim fazer uma consulta e ndo sei
como voltar para casa.

— Fique calma, daremos um jeito. Qual € o seu nome?

— Meu nome ¢ Julia. Eu vim h4 algum tempo do inte-
rior, mas nao me adaptei a cidade grande. S¢ sei assinar o meu
nome e ¢ a minha filha que sempre me traz ao médico. Porém,
hoje, ela ndo conseguiu que a patroa a liberasse.

— E o que a sua filha faz?

— Ela ¢ empregada doméstica.
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— Entdo venha comigo. Vamos descobrir onde vocé
mora!

Ligou para Mancini, que anotou os dados e correu até
a radio Voz do Céu. Em poucas horas, a questdo foi resolvida
e, de posse do enderego, Mancini e Thai foram levar Julia até
sua casa. L4 os aguardava Murilo, um agricultor que virou
pedreiro ao migrar para a metrdpole. Dessa forma, como
Mancini era ligado ao verde por causa da chacara e a constru-
¢ao civil devido a Associagdo Mutirdo do Céu, que passou a
ser uma espécie de departamento ligado a associagdo do bair-
ro, logo nasceu uma grande amizade, que floresceu esponta-
neamente, diante da resposta que o ex-lavrador Murilo deu a
Mancini ao ser perguntado de onde vinha:

"Vim de longe. Vim do mato, da grota. Sou groteiro e
cansei de ser. No campo é so trabalho e bicho. Nado tem gente
nem escola pros meninos. Aquela soleira brava e a gente
abandonada do mundo. Um dia tem que ser dia. Peguei tudo
e vim. Peguei mulher e filhos. Comprei esta casinha aqui com
as economias da vida. Ndo tem agua nem luz a fio, mas tem
parede e rebugado. Ta bom pra nos. Aqui na rua o menino
ajuda e a menina pode ganhar de empregada doméstica. Na
roga era so eu e Julia no batente. Aqui né ruim ndo. No come-
¢o estranhei. Mas voltar, nem pensei. Vim e vim mesmo. Virei
pedreiro e so de ver os meninos na escola ja é uma alegria.
Vio ser melhores que eu e Julia. So tenho saudade dos ami-
gos que deixei e da natureza. Aqui tudo é de pedra. Tem muita
doenga. Nao da nem pra criar galinha no pelado de redor da
casa, pois os bichinhos adoecem e morrem. Aprendi que os
homens aqui so pensam no dinheiro. Pobre aqui sofre humi-
lha¢do muita. Na roga é tudo igual, é companheirada. Aqui,
¢ 50 descer o morro pra ver. Pobre no meio de rico é mesmo
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que nada. Eles ndo veem a gente. Passam por cima. Esse
negocio de divertimento aqui é coisa que nos ndo podemos.
Pescar, nem peixe da por aqui. E nos rios ndo tem nada. O
lixo que jogam mata os peixes. Aqui ndo da pra isso. Tem
muita coisa ai na verdade, mas pobre ndo paga nem luz. Até
pra ir a rua, so pra andar la, tem que pagar o lota¢do. O
nosso ganhame ndo da pras necessidades. Nos ndo pensamos
muito nos divertimentos. E pensar no que ndo pode. As auto-
ridades nao fazem nada pro povo divertir de graga. O povo 5o
faz é andar a pé sem rumo nos dias de folga. Parece que eles
ndo querem o povo de folga. Até diminuem os onibus coleti-
vos nos domingos e feriados, assim quem sai enfrenta des-
conforto e fila. Povo ¢ pra trabalhar. Aqui tudo é no dinheiro
mesmo. E isso, o povo ndo tem. Porém, compensa os meninos
na escola e pensar que, se ainda ndo der pra eles, os filhos
deles terdo uma vidinha melhor que a nossa, que viemos da
grota da roga para a grota da cidade".

Mancini e Thai ouviram em éxtase a explanagdo de
Murilo, que encarnava, em perfeita sintese, toda a filosofia em
que se fundamentavam as agdes sociais da associagdo comuni-
taria do Bairro Céu Azul. E, sem pestanejar, Mancini propos:

— Olha, Murilo, eu tenho uma chacara e lidero um tra-
balho de mutirdo que constrdi, amplia e reforma a moradia de
pessoas pobres que habitam a regido em que moro. E gostaria
que vocé trabalhasse comigo.

— Mas ¢ longe e aqui eu tenho a minha casinha.

— Acontece que na minha chacara tem uma casa muito
boa para caseiro e ela esta desocupada. — Explicou Mancini.

— Se ¢ assim eu vou. Mas tenho que alugar ou vender
a minha casa. Se eu deixar fechada, sem ninguém pra vigiar,
¢ invasdo na certa.
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— Nao se preocupe, senhor Murilo, n6és vamos fazer o
seguinte: vamos lhe comprar a casa, restituindo-lhe o dinhei-
ro que investiu para adquiri-la. — Propos Thai.

— Que ¢ isso, minha filha, o que vocés vao fazer com
uma tapera dessa?

— E o seguinte: o senhor nos vende o barraco e, em
seguida, escolhe uma pessoa da redondeza que, realmente,
necessite de uma ajuda.

— Isso ¢ coisa que nao falta por aqui. Gente necessita-
da ¢ um mundaréu. Porém, tenho muito do da Ernestina, uma
viliva que mora de aluguel. Até um més atrds, ela vivia com o
filho, que se envolveu com droga e acabou morrendo.

— Isso € muito triste, seu Murilo, mas esta ficando
cada vez mais comum os pais sepultarem os seus filhos. —
Condoeu-se Thai.

— Cena triste ver pai e mae enterrando filho.
Ernestina, agora, ndo tem mais como pagar aluguel; ¢ uma
mulher doente e vive com o dinheiro que recebe de pensao
deixada pelo marido. Coisa pouca. Um salario minimo. —
Declarou Murilo.

— Pois entdo va dar a boa-nova a sua amiga Ernestina
e prepare a mudanga para o final da semana. — Programou
Mancini.

A tarde ja caia, mas ainda deu tempo para que
Mancini e Thai conhecessem Jorge, que trabalhava como
engraxate, e Amalia, que era empregada doméstica. Ambos
estudavam a noite e chegaram apressados para tomar um
banho frio, pois a casa ndo tinha energia elétrica e iriam para
a escola, que tinham como salvagao da lavoura de suas vidas,
uma vez que o trabalho no campo so lhes rendeu colheita de
esperancgas perdidas.
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No fim de semana, Thai fez questdo de acompanhar a
mudang¢a do casal que logo a primeira vista a cativou.
Chamaram atencao de Thai os poucos pertences de quem
havia labutado por toda a vida e, também, o especial cuidado
de Julia com trés vasinhos de planta, que ela dizia ser alecrim.
E, assim, a mudanca foi feita. O ato de caridade se realizou
em tal plenitude que Murilo, Julia, Jorge e Amalia se integra-
ram a comunidade como se sempre tivessem pertencido a ela.
Murilo juntou o ttil ao agradavel, pois tinha o trabalho na
chécara e a oportunidade de exercer o oficio de pedreiro, aju-
dando as pessoas pobres de que tanto se compadecia.

— Maria Rosa, vocé tem algumas folhas de alecrim
para me dar? — Clamou Julia, certa feita.

— Que satisfacdo vocé vir me procurar. Aqui € uma
extensao da chécara, pois a casa ¢ de Thai.

— Eu sei, o menino Francisco fica mais aqui do que na
chécara. — Confirmou Julia.

— Talvez sejam os chamamentos do espirito, pois a
casa guarda a historia da familia. — Justificou Rosa Maria.

— Pois €, eu vim aqui para pedir algumas folhas de ale-
crim, pois o seu Mancini, ao fazer uma capina, arrancou as
plantas que havia tirado dos vasinhos e passado para a terra, a
fim de que melhor prosperassem.

— Espera s6 um pouquinho que eu vou apanhar para a
senhora no quintal.

Rosa Maria retornou com as folhas e Julia saiu feliz e
agradecida. No outro dia, 14 estava ela de novo, pedindo mais
folhas de alecrim.

— O Rosa Maria, vim pegar mais folhas de alecrim.

— U¢, Julia, o cha ndo funcionou?

— Acho que esse seu alecrim ndo ¢ dos bons.
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— Ah, Julia, alecrim é tudo um so6.

— Pode ser. Mas o seu ndo esta fazendo efeito algum.
O meu era tiro e queda. Eu logo ficava calma.

E assim foi por uns trés, quatro dias, até que Julia teve
uma crise de nervos e foi parar no posto médico da associa-
¢do. Sem entender os sintomas relatados por Julia, o médico
resolveu chamar a filha, que era quem acompanhava as idas
da mae em busca de atendimento em hospital publico.

— Olha, doutor, eu levava minha mae, a receita era
aviada, mas nos nao tinhamos como comprar os calmantes e
antidepressivos indicados. Assim, um amigo da favela me deu
umas folhas para que eu fizesse um cha para minha mae. O
remédio funcionou e, por varias vezes, eu recorri a ele, até que
um dia ele me deu algumas mudas de presente. Plantei num
vaso e depois outras mudas em mais dois.

— E que planta milagrosa ¢ essa?

— O senhor ¢ o primeiro a quem revelo o segredo. E
maconha!

— Minha nossa! — Esconjurou o médico.

— Fiquei num beco sem saida, pois quando eu soube
que se tratava de erva proibida, minha mae ja tinha se acostu-
mado. E eu menti para ela, dizendo-lhe que a planta era uma
espécie de alecrim.

— Esta bem. Porém, agora, fale com ela que o orga-
nismo dela assimilou o alecrim e ele deixou de lhe fazer bem.
De agora em diante, eu lhe passo a receita e vocé vai a far-
macia da associagao buscar o remédio.

O tempo, que ¢ de caminhar, caminhou. Francisco ja
estava com 12 anos. Mancini e Thai formam um casal cada
vez mais distante um do outro. Dormiam em camas separadas
a principio e depois em quartos separados. Raramente se viam
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dentro da enorme casa da chacara, seu relacionamento se res-
tringia aos encontros e reunides comunitdrios. Por causa
disso, Thai liberava Francisco, quase que constantemente,
para passar os fins de semana sob os cuidados de Rosa Maria.
Era uma maneira de evitar que ele assistisse as brigas cada
vez mais frequentes.

— Rosa Maria, na minha falta, se notar qualquer indi-
cio de maus-tratos contra Francisco, procure o escritorio de
advocacia que cuidou do caso do vo Frede, pois 14 estd toda
uma documentacao para que, legalmente, vocé tome a guarda
de Francisco.

— Que ¢ isso, minha menina?

— Eu ja lhe falei disso em outra ocasido e estou repe-
tindo. Vocé ¢ de minha absoluta confianga e eu quero viver
tranquila e sem temores em relagdo ao futuro de Francisco.

Estavam nessa conversa em tom segredado, quando a
campainha tocou. Era um entregador de flores.

— Nossa, que lindo buqué! — Exclamou Thai.

— Quem lhe enviou?

— E coisa de Mancini! — Abreviou Thai.

— Veja, tem um estojo no meio das flores. — Observou
Rosa Maria.

— E mesmo. Vejamos o que ¢é. — Festejou Thai.

— Que lindo anel, amiga! — Disse Rosa Maria.

— E ¢ de diamante! — Garantiu Thai.

— Veja s6, nem tudo esta perdido, Thai.

—E, Rosa Maria, pode ser. Mas, como escrevi em meu
livro, todos mandam flores, até os que ndo amam de verdade.

Depois disso, Thai viveu um periodo harmonioso com
Mancini. Desenvolveram trabalho importante dentro da tema-
tica de pessoas desaparecidas e doentes abandonados em hos-
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pitais e casas de assisténcia. Padre Cesinha, ja sob os rigores
da idade avancada, participava com entusiasmo.

— A insensibilidade e a indiferenca em relacao as dife-
rengas sociais, aliadas a falta da pratica de amor ao préximo,
sdo fendmenos que crescem em consonancia com o predomi-
nio do materialismo e da onda consumista em que a humani-
dade navega. — Pontificou padre Cesinha.

— Prova de que estamos diante de um mundo extre-
mamente individualista reside no fato de os hospitais publicos
conviverem constantemente com o drama de pessoas aciden-
tadas em via publica ou atingidas pela violéncia urbana e que
nao recebem visitas durante o tratamento e, nao raro, perma-
necem abandonadas pelos familiares em abrigos. — Explanou
Mancini.

— Foi mais ou menos assim que se deu o desapareci-
mento seguido de morte de minha avé Teresa. As pessoas
atingidas por algum acidente ou incidente em via publica ndo
sdo tratadas com a devida atengdo. — Interveio Thai.

— Incrivelmente, muitos sdo os doentes que, além de
esquecidos pela familia e pelos amigos, ndo sabem o proprio
nome nem se lembram de onde vieram. As assistentes sociais
e terapeutas se desdobram para cobrir o imenso vazio de amor
e ternura que toma conta da mente desses pacientes esqueci-
dos, que, mais que despesas para os cofres publicos, sdo aler-
ta para a sociedade, que, ao que parece, perdeu a sensibilida-
de na medida em que se deu o avango generalizado da vio-
léncia. — Apontou Artur que, como taxista, sabia ou ouvia
falar de inimeros casos.

— Ja pensaram o que poderia ocorrer se eu nao tivesse
me interessado pelo problema da dona Julia, que estava per-
dida na porta de um hospital? — Lembrou Thai.
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— Exemplo de descaso, da fuga e do distanciamento
que as pessoas desejam manter de tudo que lhes possa repre-
sentar trabalho e custo financeiro ¢ o caso noticiado esta
semana pelo Céu Jornal, sobre um paciente de nome Jodo de
Assis, de 50 anos, que percorre os corredores de um hospital
da cidade auxiliado por um andador. Jodo foi atropelado e se
lembra de que vendia doces e bolo de mandioca em Bezerros,
la em Pernambuco, sabe de cor o endereco de onde morava,
recorda que tem dois filhos. Contudo, essas referéncias ndo
serviram para que o hospital o enviasse de volta a sua terra e
aos seus familiares, que, definitivamente, ndo desejam o seu
retorno. — Relatou padre Cesinha, com os olhos marejados.

— E, amigos, o drama exponencial das equipes médi-
cas que se envolvem no tratamento de pessoas como esse Joao
de Assis € ter consciéncia de que a dificuldade em encontrar
parentes esta na triste realidade de que eles ndo querem ser
encontrados. Ou seja, todos os lacos de amor e fraternidade
foram desfeitos ou, ainda pior, talvez jamais tenham existido.
— Complementou Thai.

— Indubitavelmente, a existéncia de pacientes esque-
cidos e abandonados nos leva ao sentimento de que a nagao
brasileira, que se propaga como a terra de Deus, ndo compro-
va a sua fé crista por meio de gestos de afeto, caridade e amor
ao proximo. — Sentenciou padre Cesinha.

A harmonia do relacionamento entre Thai e Mancini,
pelo menos aparentemente, saltava aos olhos. Ele a cobria de
atencdo, era extremamente amoroso com Francisco, tratando-
o como filho verdadeiro. Todavia, mesmo assim, Thai se man-
tinha com o pé atras, lembrando de alerta do seu avo, que cos-
tumava dizer que as piores tempestades sdo aquelas que vém
no meio do dia claro e pelas quais ninguém espera.



Carlos Liicio Gontijo

— Querida, vamos reformar a casa?

— Como assim, o casardo esta lindo. — Respondeu Thai.

— Que nada. As camas estdo atacadas por cupins. E eu
quero sanar de vez o problema.

— Vai fazer o qué, Mancini?

— Vou construir camas definitivas de alvenaria e
revestidas de bela ceramica.

— Mas isso aqui vai virar uma bagunga. — Previu Thai.

—Ja pensei em tudo. O Francisco entra em férias esco-
lares, e como o padre Cesinha vai levar os meninos do orfa-
nato para excursdo de uma semana no Rio de Janeiro, ele ird
com a meninada.

— Francisco ¢ ainda uma crianga, Mancini.

— Que nada, ele ja tem 12 anos. Vai poder ver o mar e,
além do mais, vai estar aos cuidados de padre Cesinha e das
assistentes sociais, que viajardo com ele para ajuda-lo.

— Acho que estd ¢ todo mundo doido. O padre
Cesinha, com toda a idade que tem, ndo deveria inventar tais
loucuras.

— Eu até conversei com ele a respeito, mas ele me deu
uma resposta filosofica, da qual jamais esquecerei.

— E que resposta foi essa, Mancini?

— Padre Cesinha disse que, se um dia os meninos do
orfanato se esquecerem dele, eles jamais se esquecerdao do
mar. E ele, de onde estiver, se contentara em ser o autor da
apresentacao.

— Entdo que assim seja, mas bem que o Francisco
poderia simplesmente ficar aqui ao lado, na casa em que
nasci, sob os cuidados de Rosa Maria.

Francisco viajou. Mancini marcou o inicio dos servi-
cos para o dia seguinte, mas comecou a reforma programada
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em seu proprio quarto de dormir, enquanto Thai foi, ja a tar-
dinha, buscar o resultado de um exame médico.

— Alo, é o Mancini?

— Sim, amor, sou eu.

— Vou chegar um pouquinho mais tarde, pois vou pas-
sar no médico para mostrar uns exames.

— Pois ndo, eu a espero. Hoje, vamos dormir no quar-
to de visitas.

— Mas por qué?

— Eu j& comecei a fazer a cama de alvenaria. Desarmei
a cama de madeira e a coloquei do lado de fora.

— Mas vocé ndo combinou de comecar o servico ama-
nha pela manha?

— Sim, Thai, mas eu quero fazer uma surpresa para o
Murilo. Quando ele chegar, nosso quarto estard pronto e ele
vera como sou bom assentador de tijolos e ceramica.

— Entdo ta, cada louco com sua loucura! — Ironizou Thai.

— Isso mesmo, amor. E cada doce, como vocé, com a
sua docura — Replicou Mancini, com a ligag@o se encerrando
sob a risada dos dois.



Capitulo XTI







PLATEIA

As maos que me tocavam onde estio?
Agigantam-se as montanhas a procurar

Na amplidao dos céus de além-mar

Perdem o som as cordas do violao

Tudo ao meu redor silencia 191
Como se ja soubesse o vazio

Que em minh'alma principia

Por meu riso indaga o rio

Vocé se foi para lugar distante

De agora em diante somos dois a sofrer

Eu por nao ter a panaceia de sua aurora

E vocé por raiar sem a plateia dos meus olhos!

Carlos Liicio Gontijo






Carlos Liicio Gontijo

Escrever é compor e desengavetar o siléncio
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das palavras, para que elas ganhem som

e voz por meio dos leitores.
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¢, patrdo, o senhor comegou o0 servigo sem me espe-
- Urar? — Disse Murilo ao encontrar Mancini todo ani-
mado e ja com o quarto em que dormia com Thai prontinho e
brilhando de limpo.

— Nao sou de perder tempo. Quando tenho que fazer
uma coisa eu fago logo. — Respondeu Mancini.

— E cadé Thai?

— Ela se arrumou cedo e foi a cidade fazer umas com-
pras. Vocé sabe como ¢ mulher quando vé casa sendo refor-
mada. Thai ndo ¢ diferente; foi ver se encontra novos objetos
de decoracao.

— A cama em alvenaria ficou mesmo uma beleza.
Porém, a acho muito grande. — Observou Murilo.

— Foi desejo de Thai. Vamos ter de encomendar um
colchao com medida especial. Talvez, Thai tenha ido olhar
isso na cidade ou por aqui mesmo no bairro, onde existe uma
fabrica. — Explicou Mancini.

O dia inteiro o telefone tocou com gente procurando
por Thai. O pessoal da associacdo comunitdria estava deses-
perado atrds dela, pois eram muitas as atividades que se
desenvolviam sob a sua supervisdo. No outro dia, a manha
surgiu com a comunidade em polvorosa, pois os moradores
mais antigos logo se lembraram do desaparecimento de
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Teresa, a avo de Thai, que infelicitou de maneira to dilace-
rante a vida do inesquecivel Frederico, que deu prossegui-
mento ao trabalho social iniciado pelo pai, 0 maestro Manoel,
mas dentro de um apostolado todo proprio.

Coincidentemente, o estranho sumico de Thai se deu
no dia em que o jornal Trama Didria e a revista Mais/E come-
moravam o aniversario de nascimento do ex-diretor morto, o
doutor Gaga. O homem continuava sendo pintado de santo,
mas nao se referiam a forma pela qual ele foi morto, pois isso
terminaria trazendo a tona o homem namorador e conquista-
dor de garotas pobres ou sonhadoras da periferia. Em pagina
inteira, os veiculos lhe enalteciam as virtudes democraticas e
patrioticas.

— Alemao, ¢ natural que os jornais pincem tdo-somen-
te frases favoraveis a ex-lider do setor de informacao.
Todavia, ndo ¢ educativa a lengalenga de loas destinadas a um
figurdo tdo controvertido. — Protestou padre Cesinha.

— E, padre Cesinha, os grandes jornais se tornaram o
quarto poder pelo fato de representarem os anseios da socie-
dade. Porém, hoje, eles tém os seus proprios interesses. —
Prosseguiu Alemao.

— Vocés dois estdo cobertos de razdo. Os grandes vei-
culos de comunicacdo sempre t€ém optado por determinado
candidato politico a Presidéncia da Republica, passando a
protegé-lo em sua cobertura didria. E, depois, se o candidato
por eles escolhido perde as eleigdes, os jornaldes passam a
combater o presidente eleito pelo povo, ndo aceitando o resul-
tado das urnas. — Interveio Artur, agora ex-taxista, mas com
enorme conhecimento sobre a opinido da populagao, que nao
se via representada pelos jornais.

— Infelizmente, prezado Artur, vocé estd coberto de
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razdo. Talvez, tenhamos a pior imprensa do mundo. Ela enga-
na muita gente com o seu falso ecletismo e sua aparente plu-
ralidade. Na maioria dos casos, serve a poderes ditatoriais e
autoritarios.- Emendou, padre Cesinha.

— Muitas sdo as denuncias de que a pujanca hoje
ostentada por alguns 6rgdos de comunicacao ¢ originaria de
benesses recebidas pela prestacdo de servigos que fogem a
pratica do bom jornalismo. — Argumentou Alemao.

— Assim sendo, meus irmaos, como acreditar numa
imprensa investigativa, quando os indicios que todos nos
observamos nas hostes das elites dirigentes s6 viram manche-
te a partir do momento em que chafurdar o vespeiro ¢ de bom
alvitre aos planos comerciais dos meios de comunicacdo —
quase sempre alojados em patamar bem acima da ficticia
linha editorial. — Concluiu padre Cesinha, que se despediu dos
amigos a fim de ir ao encontro de Afonso Celso, proprietario
do Céu Jornal.

— O que faremos diante do desaparecimento de Thai?
Estava numa excursdo com os meninos e retornei as pressas.
Como tinha muita gente para tomar conta da meninada, eu
optei por interromper o passeio e, além do mais, pensei no
pequeno Francisco, que ainda ¢ uma crianga.

— Bem pensado padre Cesinha. Seria muito danoso
para ele assistir a todo o infausto que se abate novamente
sobre sua familia.

— Pois ¢, Afonso Celso, e ainda dizem que o raio nao
cai duas vezes no mesmo lugar!

— O jornal vai sair amanha com a noticia do desapare-
cimento. Vamos publicar uma longa matéria sobre a benfeito-
ra Thai, que faz jus ao legado deixado por sua familia.
Pretendo aproveitar o ensejo e apresentar ao publico um pro-

197



198

Jardim de Corpos

jeto que envolve o Céu Jornal, a radio Voz do Céu e a asso-
ciacdo comunitéria, e que foi desenvolvido filosoficamente
por Thai.

— E que projeto ¢ esse?

— Trata-se de uma campanha de carater sensibilizador
das relacdes entre patroes e empregados, abrangendo também
a familia. O tema ¢ "Seja responsavel social. Comece por sua
empresa e por sua familia".

— Gostei. Fala-me mais, Afonso Celso.

— A preocupacao de Thai ¢ de fazer com que as empre-
sas cuidem fundamentalmente de produzir sem poluir o meio
ambiente e pagar bons salarios a seus funcionarios, além de
reinvestir basicamente no aumento da producao e, assim, atin-
gir seu objetivo social precipuo de ampliar a abertura de postos
de trabalho, fator determinante para a garantia de meio de
sobrevivéncia e sustento de elevado nimero de pais de familia.

— Dessa idéia de Thai eu ja sabia. Uma vez ela discu-
tiu com um empresario que queria fazer uma doagdo a asso-
ciagdo comunitaria ¢ uma semana antes havia demitido mais
de 100 empregados. — Entusiasmou-se padre Cesinha.

— Veja so6 que contrassenso. A principal e verdadeira
caridade que devia ser feita era a manutencao do emprego de
seus funcionarios. A sociedade isso seria (e é) muito mais
importante que a filantropia a que se propunha o tal empresa-
rio — Explicou Afonso Celso.

— Ah, entdo eu ja sei como a familia entra nessa histo-
ria. Lembro-me de Frederico e Thai se aborrecerem com
voluntarios da associacdo comunitdria que deixavam a fami-
lia ao deus-dard em suas casas. Muitas vezes mandavam cola-
boradores de volta para casa dizendo-lhes que ndo se desves-
te um santo para cobrir o outro, nem se deve usar o trabalho
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social e o amor ao proximo como meio de se alcancgar a reden-
¢do de males e pecados cometidos continuamente. Enfim,
quem dos seus nao cuida ndo se acha apto para zelar de outras
pessoas.

— Em resumo, padre Cesinha, nos pretendemos man-
ter essa campanha até o reaparecimento de Thai. E ndo impor-
ta quanto demore, pois o tema ¢ intemporal.

—E como ¢, Afonso Celso! As pessoas se esquecem da
necessidade de cuidar de suas casas e de seus negdcios, como
se nao soubessem que o combustivel do discurso construtivo
¢ o exemplo.

A tarde caia quando padre Cesinha deixou a redagao
do Céu Jornal. A essa altura, o desespero tomava conta de
todos. Thai desapareceu feito orvalho em flor pela manha:
evaporou-se. Mancini, que tantas discussdes tinha com a
esposa, era a encarnac¢ao do desatino, pois o remorso lhe arre-
batou a alma quando ele soube, pelo médico da familia, que
Thai estava gravida.

— Rosa Maria, sdo agora dois desaparecidos: Thai e o
filho que eu tanto desejava para completar nossa unido. Meu
Deus, quantas vezes eu a maltratei por causa de minha obses-
sdo por esse filho.

— Nao se desespere, Mancini, ela vai aparecer. Nao ¢
possivel que isso acontega. O que sera de Francisco?

— O Francisco tem a mim e a vocé, que ¢ como se fosse
uma segunda mae. Mas eu ficarei absolutamente so: estarei
sem mulher e sem o meu filho, que deixa de ser realidade para
virar um sufocante talvez, transformando-me em um funam-
bulo, um equilibrista sobre o fino corte da navalha das vicissi-
tudes que rondam o grande circo da vida, onde minha tristeza
me impede de representar o papel de alegre e feliz palhaco.
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Com a alma chorosa, todos foram assistir a missa das
20 horas: Mancini, Rosa Maria, Murilo, Julia, Alemao, Artur
e a comunidade em peso se ajoelharam diante do altar, ndo da
igreja, mas do universo, implorando pelo retorno de Thai. A
homilia foi cuidadosamente preparada por padre Cesinha, que
estava com a alma conturbada, mas tinha o dever de acalmar
0S Seus amigos e paroquianos.

"Por que houve pai, mae, familia, amigos, escola,
terra, sol, chuva, pés descalgos moldando o barro, nossa Thai
se tornou poeta. Sua casa, seu lar, sempre foi moradia de por-
tas e janelas abertas para receber qualquer morador de nossa
comunidade. Em sintese, todos os que residem no Céu Azul
tém certeza de ser considerados extensao da familia de Thai.
H4 uma semana, encontrei Thai bastante chateada, por ter
sido procurada por senhor atormentado, um avo de origem
humilde que se declarou muito preocupado com o futuro de
seus netos. E sua preocupacdo ndo era no tocante ao sucesso
material; dizia respeito ao campo moral. Contou ele que havia
recebido a visita dos netos e, & mesa, enquanto o almogo era
servido, resolveu lhes perguntar o que queriam ser quando
crescessem. O menino de 14 anos desejava ser médico; a
menina de 9 almejava ser professora (sim, ainda tem gente
querendo ser professor!); e a menorzinha, de 6 anos, para o
espanto de todos, respondeu: Vovod, eu quero ser prostituta".

"Foi aquele escarcéu, um espanto geral. O pai ficou
nervoso, a mae se pos a chorar. E o avd, pensativo diante da
cena, descobriu a razdo de a inocente crianca manifestar tal
desejo: 'Gente, esse comportamento ¢ reflexo imediato daque-
la novela que apresenta, aos desavisados e despreparados
telespectadores, uma garota de programa bonita, endeusada,
amada pelos homens — enfim, o prototipo da mulher bem-
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sucedida! E quem ndo quer ser assim neste mundo?""

"Thai sempre lutou por uma sociedade melhor, que
comeca na familia; o canteiro-viveiro insubstituivel na arte de
transformar sementes e mudas de seres humanos em gente.
Na vida nao cabe revolta, a mesma barca que traz ¢ a que leva.
O fim proporciona o recomego — € no terco abandonado que
a oracdo nova se inicia. A poesia e o trabalho social imple-
mentado por Thai jamais desaparecerdo. Hoje, folheei o seu
novo livro, ainda inédito e que ¢ aberto com um pensamento
tao filosofico e poético que, num s6 correr de olhos, eu o
guardei na memoria: 'Escrever ¢ compor e desengavetar o
siléncio das palavras, para que elas ganhem som e voz por
meio dos leitores'. Cabe-nos, entdo, independentemente do
que nos reserva o futuro, ser representantes da poesia e da
acdo comunitaria desse nome grafado em nossa mente: Thai".
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RENASCENCA

Juntar o natural e o artificio

E o meu oficio de poeta

Numa discreta renascenca real

Sob a cren¢a da harmonia

Entre a metafora e a agonia material
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Na existéncia eterna, a luz percebe toda claridade
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sem a necessidade de escuriddo para a descoberta de

estrelas e pontos brilhantes.
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Mancini ndo mediu esfor¢os nem economizou
recursos para o objetivo de encontrar sinais do
paradeiro de Thai. Todos os amigos se preocuparam com ele,
que teve de passar por terapia e até internacao em hospital psi-
quiatrico, uma vez que o vazio que se lhe apresentou o levou
de volta ao passado quando tentou suicidio. A rama que o
livrou do abismo chamava-se Francisco, pelo qual ele se via
como responsavel, sentindo-se um verdadeiro pai. As vezes,
tinha lapsos de memoria, nada que lhe prejudicasse a rotina e,
além do mais, Francisco tinha o carinho de Rosa Maria, Julia,
Murilo e do padre Cesinha, que, mesmo sob o peso da idade,
nao deixava de dar toda aten¢ao ao mesmo.

— Gragas a Deus encontrei um bom e jovem padre
para me substituir na pardquia. Estou tranquilo, pois a ligacdo
entre a igreja e a associacao — fraterna, mas independente —
sera mantida. — Comemorou padre Cesinha.

— Tem toda a razdo. Padre Gregoério esta se nos reve-
lando um religioso preparado para nos dizer das coisas do céu
e, principalmente, da Terra, onde devemos exercitar o Deus
Vivo e aprimorar o nosso espirito. — Interveio Rosa Maria, que
preparava Francisco para ir a escola.

— E isso mesmo Rosa Maria, acabei de estar com
Mancini e conversava com ele sobre as coincidéncias que se
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nos revelam, mais tarde, como um preparo. Veja quanto
Murilo ¢ importante na chacara e no comando da Associa¢ao
Mutirdao do Céu. Olha vocé, que se tornou uma segunda mae
para Francisco. Todos os encontros tém alguma razdo, um
sentido. Precisamos mesmo melhorar o nosso espirito, pois
somos falhos e incompetentes tanto para elogiar quanto para
fazer justica.

— Mas ¢ claro, padre, se ndo somos perfeitos, termina-
mos por projetar nossa imperfeicdo em tudo que fazemos.

— Frederico teve a sorte de partir sem que a justica
dos homens o julgasse pela morte do tal jornalista, e nossa
Thai desapareceu sem que lhe agradecéssemos pelo que foi
capaz de realizar por nossa comunidade, apesar de ser ainda
tdo jovem.

~E, padre Cesinha, pessoas assim, iguais a esses dois,
ndo precisam de nosso julgamento nem do nosso reconheci-
mento. Thai, por exemplo, desapareceu, mas todos os que com
ela conviveram sentem a sua presenca. — Reiterou Rosa Maria.

— Com ela aprendemos que saudade ¢ uma lagrima
correndo descal¢o no coragdo da gente! — Completou padre
Cesinha, com os olhos banhados pelo pranto que insistia em
lhe brotar no horizonte da retina.

A locomotiva do tempo seguiu encarreirando dias
sobre os trilhos do cotidiano. Geragdes iniciando a vida
enquanto outras da vida se despediam. Padre Cesinha,
Alemao, Artur e tantos outros ja haviam partido depois de
cumprir o seu papel como ser humano, trocando a vida em
carne e osso pela existéncia eterna, onde a luz percebe toda
claridade sem a necessidade de escuridao para a descoberta de
estrelas e pontos brilhantes. Ou seja, ndo ha, na dimensao
superior, a necessidade de haver o mal para a extragdo ou o
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(re)conhecimento do bem — isso ¢ coisa dos homens!

Francisco cresceu, estudou nos melhores colégios,
aprendeu linguas e formou-se em jornalismo e sociologia,
pois desde pequeno tinha como vocagao e meta dar continui-
dade ao trabalho social realizado pela familia, o que ja era
uma tradi¢ao no Bairro Céu Azul.

— Meu filho, vocé é muito novo para se casar. Apenas
25 anos. — Dizia Rosa Maria, de cabelos totalmente brancos,
a Francisco.

— Mamae, com 15, ja me esperava. — Respondeu reso-
luto Francisco.

— Mas sua namorada tem 35 anos. Essa diferenca vai
pesar mais tarde.

— Fazer o qué? A Sandra esta gravida de quadrigémeos.

— Nossa, dessa eu nao sabia. Que problemao, comecar
a vida com essa penca de filhos. E pensar que a Sandra ¢
médica, além de balzaquiana experiente.

— Muito me admira a senhora, que nao tem preconcei-
to contra nada, ficar agora de picuinha contra a Sandra. —
Protestou Francisco.

— Nao ¢é so isso, meu filho. Vocé conheceu essa
mulher em festa da alta sociedade, ela ndo vai nem querer
saber de morar no nosso bairro. Como vocé dara continuida-
de aos trabalhos na associagdo comunitaria ¢ na Biblioteca e
Espago Cultural Maestro Manoel?

— E, acredito mesmo que ela nfo vira para a nossa
comunidade. Porém, eu sempre estarei por aqui.

— Quero so ver, Francisco! Esta para sair seu emprego
no jornal TD e vocé ja da aulas na universidade. Como arru-
mara tempo para tomar as rédeas da associacao?

— Eu jé cuido de todo o planejamento. Meu bisavd
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Manoel, meu avd Frederico, minha mae Thai e o padre
Cesinha deixaram uma maquina bem montada, qualquer um
pode dirigir os trabalhos.

— Qualquer um nao, mocinho. L4 n3o basta compe-
téncia: ¢ preciso ter honestidade, idealismo e compromisso
com a comunidade. E vocé ha de convir comigo que tais pre-
dicados ndo sdo faceis de ser encontrados em uma sé pessoa.

— Vociferou Rosa Maria, agindo como made e em
memoria da amiga Thai.

— Desculpe-me Rosa Maria, expressei-me sem pensar.
— Aquiesceu Francisco.

— Entdo pense bem. A Amalia, filha da Julia e do
Murilo, tem agido como verdadeira guardia de nossos ideais
na associagdo, pois eu estou muito velha para tomar a frente
das coisas. Padre Gregorio atua como fiscal rigoroso das
financas, contudo a associacdo envolve hoje uma grande
soma de recursos e muitos interesses, ¢ preciso uma pessoa
como vocé no leme das agoes.

— Pode deixar comigo. Eu serei o timoneiro, eu hon-
rarei a tradicao familiar, ndo deixarei perecer todos os esfor-
¢os envidados por minha mae.

— Uma vez que ndo tem jeito mesmo, pois vocé tem
que se casar com a sirigaita que espera uma ninhada de "thai-
fredericos", eu espero que vocé nao se esqueca de seus deve-
res, que sO tendem a crescer. Eu estou idosa e o Mancini nem
anda falando coisa com coisa; se ndo fossem a Julia e o
Murilo e, principalmente, o Jorge, que toma conta de tudo na
chacara, as coisas estariam em ruinas.

— O de casa, estou entrando e peguei o final da con-
versa! O Mancini esta nos assustando. — Interveio Arturzinho,
que herdou a profissdo do pai. Ou seja, era taxista durante o
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dia. A noite dava aulas de educacio fisica.

— Do que se trata, Arturzinho? — Indagou Francisco.

— Ha muito tempo, como todos sabem, o Mancini
passa no bar do Alemao Filho, como ja era seu habito, desde
quando o velho Alemao era vivo. Toma uma cerveja e se des-
pede dizendo: Agora vou dormir com minha Thai.

— Nada demais, ele diz isso desde que ela desapare-
ceu. — Entrecortou Rosa Maria.

— So6 que tem que, agora, ele acrescentou um fantas-
magorico final.

— Que final, Arturzinho? — Inquiriu Francisco.

— E, um dia, vocés descobrirdo que sempre falei a
verdade!

— Ah, isso ¢ coisa de homem aturdido pelo infortiinio
do destino. A idade dele até que nao ¢ muita, mas, depois do
desaparecimento de Thai e, é claro, do filho que ela esperava,
Mancini nunca mais foi o mesmo. — Ponderou Rosa Maria.

—E, além do mais, a depressao o levou a sofrer de pro-
blemas de mente e memoria. — Acrescentou Francisco.

— Pode até ser e eu compreendo as razdes, porém nao
me tiro o direito e a impressao de que ele sabe ou esconde
algo que desconhecemos ou sequer passa por nossa cabeca. —
Concluiu Arturzinho, que tinha uma corrida com hora marca-
da: levar Mancini ao médico.

Logo a seguir Francisco se foi. E Rosa Maria se pds a
encilhar a mente com os pensamentos arrochados em torno
das preocupagdes de Thai sobre o comportamento celerado de
Mancini.

"Coisa estranha e lugubre. Porém, confesso que fiquei
sempre a espreita e nada de muito estranho ou compromete-
dor observei. Todavia, minha Unica preocupacao era em rela-
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¢do a Francisco e, quanto a isso, ele agiu de forma irrepreen-
sivel — foi um verdadeiro pai, talvez levado pelo anuincio do
médico de que Thai estava gravida quando desapareceu.
Enfim, a realidade ¢ que Mancini acompanhou o desprendi-
mento material de Thai e foi passando seus bens para
Francisco, ficando s6 com o usufruto. Até¢ a chacara ja tem
testamento que a doa para a associagdo comunitaria e impde
determinadas regras como preservacdo da mata e das minas
d'agua, além da plena conservagao da frente do casardo, uma
das primeiras construgdes do bairro. Se alguma loucura ha na
vida de Mancini, esta deméncia ¢ bem lucida e esperta para se
manter escondida de todos."

A noite ela e Francisco foram visitar Mancini, para
saber o resultado da ida ao médico.

— E ai, velho Mancini, como vai a saude? — Indagou
Francisco.

— Vai indo mais ou menos. Mais pra menos, a essa
altura do campeonato.

— Mas o que disse 0 médico? — Preocupou-se Rosa
Maria.

— Ah, o de sempre. A pressao esta alta, o colesterol
esta alto. Em baixa, so a saude.

— O senhor precisa tomar cuidado. — Aconselhou
Francisco.

— Que nada, meu filho! Chega um tempo em que fazer
regime € cortar prazeres mais nos soam como morrer em vida.
Temos que tomar consciéncia de que nada € eterno em se tra-
tando de ser vivo. Eu nada valho. Ultimamente, me esfor¢o
ainda mais para esclarecer nossa comunidade sobre a necessi-
dade de preservar a chacara, que ¢ um imenso 04sis em meio
a tanto concreto e polui¢do generalizada do meio ambiente.
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— Vocé€ tem razdo Mancini, se ndo preservarmos a
natureza, ndo havera meio de sobrevivéncia para as geragdes
futuras.

— E por isso que estou passando a missdo de conser-
vacdo da chacara para as maos da associacdo comunitéria, que
possui um ordenamento montado em principios solidos desde
o seu estatuto. E um admiravel trabalho feito por sua familia,
Francisco.

— Nossa familia! — Aparteou o jovem.

— Nao vai ser facil manter a chacara intocada, pois o
poder econdmico crescera o olho sobre area tdo grande e valo-
rizada. Os coronéis de ontem sdao hoje as poderosas multina-
cionais ou grandes grupos financeiros. Para lutar contra essa
gente, ¢ preciso lancar mao de uma organizacao altruista e
independente como a nossa associagdo comunitaria. E um tra-
balho duro e aparentemente inglério, mas que ¢ indispensavel
para que tenhamos pelo menos a esperanca de construgao de
um mundo mais humano.

— E isso mesmo Mancini. Se nio ha luz no fim do
tunel, que levemos nossas lanternas, velas e lamparinas e,
principalmente, a chama da esperanca, que pessoas como
minha mae nos ensinaram a carregar no olhar.

— Vamos, gente, fazer uma visitinha ao Murilo e a
Julia. — Desconversou Rosa Maria, ao notar lagrimas nos
olhos de Mancini.

— E ai, como vai, Julia? — Perguntou Francisco.

— Tudo bem! — Respondeu Julia, ja gritando: — O
Murilo, veja s6 quem esta aqui!

Murilo chegou acompanhado do filho Jorge e abriu o
batl de casos ocorridos e outros certamente inventados, mas
nem por isso menos engracados e pitorescos. O bate-papo
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rolou até tarde na cozinha, ao pé do fogdo, cafezinho e pao de

queijo, muita amizade e tudo, tudo o mais que vida tecida em
verdade, boa conversa e vizinhanca sdo capazes de fiar.
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COBERTOR DE ORELHAS

Vaso de porcelana era nosso amor

Muita flor deu antes do fim

Hoje somos vasos quebrados

Sintese de jardins ressecados

E nao adianta juntar os cacos

Nem visitar o velho guarda-roupa

Os casacos do passado perderam a textura
E além do mais é outra a temperatura S0
Total é o descomprometimento amoroso

O aquecimento ¢ global

Frio s6 na alma e no coracao

Neogélidas por absoluta vocacao
Resolutas, as pessoas preferem "ficar"
Desamor é a moderna revolucao

A regra é muito sexo antes de amar

Em dissonante concerto de cama

Cada um faz o que lhe da na telha

Sem calor nem chama

Todos se aquecem sem cobertor de orelhas
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No agito da cidade, carrego o meu jeito arruado e o 221

esquecimento de meus passos.
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Olha, Murilo, na minha falta, vocé ndo precisa se
- preocupar, pois cuidei de garantir em testamento o
direito de sua familia continuar residindo na chécara.

— Deixa de bobagem, Mancini, vocé ainda vai viver
muito tempo.

— Nao vou nao, caro amigo. E ndo ¢ s6 pelos proble-
mas de saide. Chega uma época em que vamos nos distan-
ciando das coisas, como se os mistérios do mundo invisivel
estivessem nos preparando para a imaterialidade. Tudo ao
nosso redor vai se transformando em um vacuo sem dor, no
qual convivemos apenas com o0 nosso aprendizado e com o
calor do espirito que nos habita.

— Vamos parar com esse assunto tenebroso e cuidar de
semear vida. Que tal vocé me acompanhar no plantio de
mudas de arvores la no morro do capao? — Encerrou Murilo a
tumular conversa.

Mancini colocou um chapeldo na cabeca e saiu a
cantar cancdes em italiano que aprendeu com o pai,
enquanto Murilo e o filho Jorge levavam as mudas e as fer-
ramentas.

— Eta vida, estamos nos a arborizar o capao, enquanto
o Francisco se prepara para receber o resultado da semeadura
na carne. — Disse Mancini.
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— Que ¢ isso patrdo, do que o senhor fala? —
Interpelou Jorge.

— Refiro-me aos quadrigémeos que a namorada e,
agora, noiva de Francisco espera. — Respondeu Mancini.

— Realmente, ¢ uma floresta de gente! — Brincou
Murilo.

O sol ja caia em arrebol quando terminaram a emprei-
tada da plantagdo. Mancini resolveu ficar por ali, sob o fres-
cor da copa de um grande e velho carvalho.

— Podem ir. Vou ficar aqui apreciando a beleza do
entardecer.

— Desca com a gente, patrdo. O senhor ainda vera
muito cair de tarde. — Observou Jorge.

— Vocé ainda ¢ jovem. Um dia descobrira que somos
aves de arribacdo. Nosso espirito pertence a outras paragens;
estd aqui sO de passagem.

— Jorge, deixe o Mancini em paz. Ele sabe o que faz.

E assim rumaram de volta a sede da chécara. A noite
chegou e Julia, como de costume, depois de servir a janta para
sua familia, dava uma passada na casa de Mancini para ver se
ele precisava de alguma coisa. A porta dos fundos do casario
estava aberta e as luzes apagadas.

— Seu Mancini, seu Mancini, cadé o senhor?

Nenhuma resposta. Acendeu as luzes, percorreu todos
os compartimentos da casa e nada. Apavorada, retornou aos
gritos para casa, chamando pelo marido.

— Que foi, Julia, viu assombragdo? — Perguntou
Murilo.

— O Mancini ndo esta em casa. — Disse Julia.

— Jorge, venha comigo. Vamos ao morro do capao
onde deixamos Mancini.
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Quando iluminaram com a lanterna o carvalho, avista-
ram Mancini sentado no chao e recostado no tronco da arvore.

— Ele esta 14, pai! — Comemorou Jorge.

— Nao sou cego. Estou vendo. Pare de gritar e desli-
gue a lanterna, pois a lua cheia esta clareando tudo.

Aproximaram € se entregaram a uma insopitavel
consterna¢dao: Mancini estava morto.

O sepultamento, ou melhor, a cremacao foi supercon-
corrida, uma vez que a Associacdo Mutirdo do Céu havia rea-
lizado o sonho da casa propria para centenas de pessoas, que
muito choraram a morte do benfeitor Mancini. Os admirado-
res se acotovelaram tanto no ato de cremacao, quanto na ceri-
monia em que as cinzas de Mancini, em conformidade com o
desejo expressado por escrito pelo falecido, foram jogadas na
mata da chécara, retornando ao pd e ao barro mais um corpo
que se fez carne habitada por espirito.

— Se havia algum segredo, este foi cremado e virou
cinza junto com Mancini. — Professou Arturzinho no ouvido
de Rosa Maria.

— Filho, o sumico de Thai talvez se revele depois da
morte de Mancini.

— Rosa Maria, vocé esta falando de qué?

— Ah, Arturzinho, quem sabe nao floresca agora algu-
ma pista?

— Quer dizer entdo que a senhora sempre desconfiou
de Mancini? — Conjeturou Arturzinho.

— Nio se trata disso. E que sempre tive um pé atras e
convivi com ele ndo tratando nem destratando. E vamos
encerrar a questao, pois ja falei mais do que devia.

Os dias se passaram. Francisco ja comecou a enfren-
tar as diferencas culturais desde o dia do casamento, que foi
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realizado em bairro nobre e com recep¢do em local so fre-
quentado pela elite da regido metropolitana. Entretanto, a res-
ponsabilidade de futuro pai de quatro criangas o prendia.
Tudo corria, infelizmente, como preconizou Rosa Maria, que
morreu antes de assistir a separagdo do casal.

—E, agora, o que faco? Estou sem Rosa Maria para me
ajudar. A quem revelar o motivo de minha separagdo, a nao
ser a vocg, padre Gregoério?

— O que o aflige tanto, Francisco?

— Padre, como todos sabem, Sandra ¢ mais velha que
eu. Eu tinha 25 anos quando me casei com ela, que ja estava
com 35.

— Mas isso ndo ¢ motivo para separagdo. —
Interrompeu-lhe padre Gregorio.

— E ndo ¢ mesmo. O motivo todo ¢ que somos cultu-
ralmente diferentes. Sandra ndo estd nem ai para o trabalho
social e exerce a medicina sem qualquer compromisso ou
idealismo. O que conta para ela € o faturamento. Porém, tudo
isso seria superavel se ndo fosse o consumo de drogas.

— Francisco, que lastima!

— E ponha lastima nisso, padre Gregorio. Sandra, que
tem o sobrenome de Sarapata, era e ¢ chamada pelos amigos
mais intimos de Sandra Sapata, ou Sapatinha. E eu, apaixona-
do, nunca dei pela coisa, achando que aquilo ndo passasse de
uma troga entre pessoas que se davam bem. Ou seja, para
mim, tudo era uma brincadeira.

— Nao estou entendendo. Explique-se melhor. —
Solicitou padre Gregorio.

— Trocando em miudos, s6 descortinei a realidade
quando deparei com ela contracenando com Matilde — que
batizou um de meus filhos —, no palco do meu quarto, nua,
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bem em cima da cama, aos beijos e afagos libidinosos.

—Meu Deus, que esposa! Nossa Senhora, que madrinha!

— Pois ¢, padre, rogue a todos os santos € nao alcan-
cara a minha vergonha interior, a minha decep¢ao.

— Mas vocé nunca notou nada?

— Notar como, padre? Apaixonado e com incontida
alegria pelo nascimento dos quadrigémeos, ndo havia espago
em minha mente para discernimento que me levasse a analise
de indicios ou alguma percepgao de perversao dessa magnitu-
de. Assim ndo fosse, quando eu cheguei com a certiddo de
nascimento dos filhos, oportunidade que aproveitei para pres-
tar uma homenagem a minha mae Thai, dando a meus filhos
nomes iniciados com as letras th, eu teria juntado dois mais
dois, diante de tamanha indiferenca.

— U¢, o nome das criang¢as nao foi de comum acordo?

— Nao, padre Gregorio. Como ela me afirmou que
jamais teria qualquer compromisso com o trabalho social rea-
lizado por minha familia ao longo dos anos, eu cuidei de dar
aos meninos o primeiro laco e elo de ligagdo com o passado.

— Como ¢ mesmo o nome das criangas?

— As duas meninas se chamam Thaina e Thainara, € os
meninos se chamam Thaiguara e Thaiastro.

— Muito bonito e original. — Elogiou o padre.

— O resultado disso ¢ que os meninos ja estao chegan-
do a adolescéncia e eu estou superpreocupado com a influén-
cia negativa da mae sobre eles. E lhe afirmo que nao ¢ pro-
priamente por sua op¢do sexual, mas por ver a casa habitada
por meus filhos sob o dominio da atmosfera de segregacao e
intransigéncia da sociedade, que tanto discrimina quanto
empurra os segmentos fora dos padrdes inscritos na cartilha
moral aceita como legal pela maioria, para a marginalidade ou
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para as drogas. Estranhamente, a sociedade que ndo consegue
lidar nem com a diversidade humana, luta pela protecao a bio-
diversidade da natureza, a qual insiste em depredar e poluir.
Apesar dos sendes, considero Sandra uma boa mae, mas nao
ha como ela proteger os filhos contra as idiossincrasias de
nossa cultura eivada de toda a espécie de preconceitos e fal-
sos discursos moralistas marcados pelo oportunismo de toda
ordem. Quanto mais vivo, mais acredito que, independente-
mente do estagio das civilizagdes, o mal e a intolerancia sem-
pre estardo presentes e agindo para infelicitar as pessoas.

— Nao se avexe tanto, pois a guarda ¢ compartilhada e
vocé tem que tirar o maximo proveito quando estiver com 0s
meninos. Aqui nds somos todos seus amigos e vamos ajuda-
lo a atrair os garotos para a vocagdo que acompanha a sua
familia ha tanto tempo. Nao € possivel que nenhum deles va
atender aos apelos de uma obra social e espiritualmente tao
radiante e imanente.

— Tomara, padre, que as sinergias dos benfeitores que
povoam nossa comunidade sejam capazes de atrair os meus
meninos. Vou até passar no jazigo da familia e acender umas
velas pedindo a intercessao dos espiritos das "maes" Thai e
Rosa Maria, do bisavd Frederico, da bisavo Teresa e do maes-
tro Manoel junto ao Criador.

— Faga isso, Francisco. Orar ¢ uma boa iniciativa.

— E a tnica que me resta, pois ndo ha como entrar na
Justica para afastar os meninos de Sandra, sob a alegacdo de
que ela ¢ 1ésbica ou homossexual. Seria um escandalo incon-
veniente, que marcaria para sempre a vida dos meus filhos. —
Proferiu Francisco, estancando a conversa e saindo para seus
afazeres.

Francisco seguiu para o escritorio de Afonso Celso,
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que desejava que ele aproveitasse a sua passagem como fun-
ciondrio do jornal TD para observar os aspectos negativos e
montar linha editorial ¢ normas de conduta que livrassem o
Céu Jornal da saga de se acreditar maior que a noticia e bem
superior a opinido publica ou aos anseios da populacao.

— Que semblante triste € esse, Francisco?

— Nao ¢ nada ndo, Afonso Celso. Hoje ¢ um daqueles
dias em que, no agito da cidade, carrego o meu jeito arruado
e 0 esquecimento de meus passos.

— Mas isso, ao certo, ndo nos impedira de falar sobre
o destino que queremos tragar para o Céu Jornal.

— Claro que ndo, Afonso Celso. E para isso que
estou aqui.

— Pois ¢, Francisco, estou ha muito tempo colocando
meu filho Gilberto na linha de frente, que, diga-se, esta indo
muito bem!

— Também pudera, ele cresceu respirando jornal. —
Positivou Francisco.

— E como vocé vai no departamento de revisao do TD?

— Vou indo tdo bem que estou prestes a assumir a
supervisao. Logo de inicio, eu me surpreendi com as papele-
tas publicitarias relativas a propagandas dos governos muni-
cipal e estadual, que nao vém com os pregos fixados.

— Como assim?

— Os valores das propagandas institucionais, pelo que
pude apurar, sao colocados depois; dentro das necessidades da
empresa para quitar, no final do més, a folha de pagamento
dos funcionarios.

— Que absurdo! Que hipocrisia para quem vive pre-
gando e cobrando moralidade. — Esconjurou Afonso Celso.

— E tem mais: a campanha que vocé faz aqui no Céu
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Jornal e que ¢ acompanhada pela radio Voz do Céu deve ser
mantida e incrementada.

— Que campanha, Francisco?

— A que difunde a filosofia de que toda empresa deve
ser socialmente responsavel com seus empregados € com a
manuten¢do de procedimentos industriais que ndo prejudi-
quem o meio ambiente. Ou seja, nada de jogar para a platéia,
na base do por fora bela carcaga e por dentro pao bolorento.

— Do que fala, homem?.— Interrogou Afonso Celso.

— Eles, como ¢ de seu conhecimento, passaram da
composi¢ao a quente, a do chumbo derretido, para a moderna
composi¢ao a frio.

— Mas isso foi uma medida necessaria e elogiavel; ¢
um avango tecnoldgico! — Exclamou Afonso Celso.

— E claro que é. Todavia, os funcionarios que traba-
lhavam em torno da caldeira de derretimento de chumbo para
a impressao, dentro de galpdo insalubre, fechado e sem a
minima ventilagdo, foram quase todos contaminados. A imen-
sa maioria morreu vitimada por cancer no baco. O pessoal
operava sem prote¢do alguma e os empresarios consideravam
que sua responsabilidade estava salvaguardada com o forne-
cimento de um leitinho para os pedes do chumbo.

— Vejo emogao e lagrimas em seus olhos, Francisco.

— Nao faz tanto tempo que estou 14 e ja tenho historia
triste para contar. Tornei-me muito amigo de um desses rema-
nescentes da composicdo a quente. Ele foi aproveitado na
secao de fotolitos, que também esta com os dias contados.
Saiamos de vez em quando para tomar uma cervejinha.
Ultimamente, ele era sé alegria, pois ia se aposentar, regres-
sar para a sua terra e ajudar a filha na criacdo de sua unica
neta.
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— E qual é o nome do trabalhador? — Indagou
Afonso Celso.

—So6 sei o apelido pelo qual todos o chamavam. Alias,
foi assim que ele se me apresentou: Cata-vento.

— E dai?

— Dai, Afonso Celso, depois de uns seis meses do seu
afastamento, o telefone toca no jornal. Cata-vento foi levado
deste mundo pelo furacdo entumecedor de um cancer no bago.

— Est4 vendo, ¢ por essas e outras que eu quero deixar
todo um ordenamento industrial, administrativo e jornalistico
a ser seguido. Nao quero que o nosso Céu Jornal seja lenien-
te ou conivente com coisas desse tipo. Ja temos uma Justica
repleta de brechas e foruns privilegiados para livrar a cara de
gente grauda. Nao ¢ possivel nem admissivel que tenhamos
uma imprensa que disponibilize espacos especiais para a fer-
tilizacdo da impunidade e da cultura de convivéncia com a
injustica social, como se ela fosse uma determina¢do do des-
tino ¢ ndo fruto da indiferenca dos seres humanos. —
Discursou Afonso Celso.

— O que vocé fara a respeito?— Interrompeu Francisco.

— Para inicio de conversa, jornalista algum serd con-
tratado sem antes passar por aulas administradas pelos conse-
lheiros editoriais. N@o pretendo cair no engodo do jornalismo
de cores, fotos e texto-legenda. Isso € jornal para quem nao Ié.
Meu desejo ¢ manter conteudo denso e interativo. Esta todo
mundo cansado do texto enxuto e sem emogdo. E o sangue,
pelo sangue. Todos os dias as pessoas adquirem nas bancas
um banco de sangue em forma de papel.

— E nem por isso assistimos ao aumento de doadores!
— Brincou Francisco.

— E isso. Noticia por noticia nio agrega informagio
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nem valor. Nao passa de colcha de retalho sem qualquer cono-
tacdo cultural.

— Eu também penso assim, Afonso Celso. Quando se
noticia um atropelamento, ndo basta a foto do morto estendi-
do no chéo. E preciso falar das implicagdes disso para a socie-
dade, além da falta que a pessoa fara para a familia. Um jor-
nal ndo pode simplesmente reproduzir violéncia nem agir da
mesma forma que os bandidos: liga a metralhadora, mata um
punhado de gente e vai embora. Ha um dever social a ser
cumprido, pois a mancha de sangue estampada nas manchetes
nao entranha apenas no papel — aninha e perpetua-se na mente
dos leitores, fossilizando a violéncia como componente natu-
ral dos estratos sociais. — Complementou Francisco.

— E tem mais: as tevés estdo acompanhando o radio, a
exemplo das emissoras que transmitem noticia 24 horas por
dia; ha radios que so6 produzem noticiario e, enquanto isso, 0s
jornais cometem o equivoco de se distanciar do povo, tornan-
do-se frios e amorfos. E por isso que, quando o pais enfrenta
qualquer golpe prolongado no estado de direito, os pequenos
jornais surgem como porta-vozes do cidaddo, ao passo que a
maioria dos chamados jornaldes se silencia ou adere aos usur-
padores dos poderes legalmente constituidos. — Disse Afonso
Celso, fechando o verdo da calorosa exposi¢ao de ideias.
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A civilizacio é escritural

Falta de alfabetizacdo exclui

E compode um grande mal

Em que tudo se esfacela e rui
Desenho de caverna ja era
Compreensio eviterna esta no fonema
Foi-se o tempo do simbolismo

Na imagem, o cinismo aos molhos
Mera satisfacao imediata dos olhos
Nao somos o0 que vemos

Mas o que lemos...

Sem grafia a vida porfia

A palavra revigorou a memoria
Que saiu da tradicao oral

E fez o bisao virar historia

Pastar livre em nossa mente

Como semente viva de ontem
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Na falta de abracos e maos se encontrando,
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nos digitamos e liberamos nosso riso em gozo virtual:

eis ai 0 "homem ponto com"'.
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celular veio unir-se a cultura da imagem na

Otransformagﬁo do relacionamento humano numa
espécie de fast food. As pessoas, hoje, pouco se veem e se
tocam — as mados ndo acariciam nem afagam corpos, apenas
digitam e teclam. Infelizmente, essa tendéncia chegou aos jor-
nais, e Francisco, como supervisor de turno de revisao do jor-
nal Trama Didria ¢ da revista Mais/E, pdde sentir na carne o
desapreco generalizado pela lingua, que, no caso de um vei-
culo de comunicagdo impressa, deveria ser vista como a prin-
cipal ferramenta. Mas assim nao ocorria, tanto que os direto-
res do Trama e da ME optaram por extinguir o departamento
de revisdo.

— Mas, doutor Galdino Constantino Jr., como a
empresa pode abrir mao de revisdo de texto?! O produto final
perdera a qualidade e, muitas vezes, um erro grave de grafia
compromete e joga no descrédito todo o conteudo.

— Nao interessa, Francisco. O jornal ndo ¢ propagador
de cultura linguistica. — Respondeu, curta e secamente, o
Gaga Jr., que capitaneava a reengenharia industrial do popu-
lar jornal Trama e da revista Mais/E, a conhecida ME.

Naquele dia Francisco compreendeu que o que lhe
restava, como supervisor de revisdo, era lutar para que seus
companheiros fossem remanejados para a redagdo, porém,
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num segundo encontro com o poderoso Gaga Jr., percebeu
que tinha que recorrer ao auxilio do escaldo superior da
empresa, uma vez que observou in loco que nao podia contar
nem confiar nas promessas daquele que comandava a extin-
¢do do departamento.

Francisco ainda foi convocado para uma nova reuniao
com Gaga Jr. Ao chegar, mal iniciado o didlogo, o telefone
tocou. Gagé atendeu.

— AlQG, quem €?

O fulano do outro lado da linha responde.

— Do que se trata?

Era um funcionario que se sentia ameagado pelo chefe
e pedia para ndo ser mandado embora; falava em voz alta e
desesperada, que Francisco ouvia sua fala em tom de socorro:
"Minha mulher acaba de dar a luz e eu ndo estou preparado
para perder o emprego neste momento. Dé-me, pelo menos,
uns seis meses e depois me dispensem".

— Vocé pode ficar tranquilo. Vou recomendar para que
voceé ndo seja dispensado — Prometeu, enfaticamente, Gagé Jr.

Encerrado o telefonema, Gaga pede licenga e faz uma
rapida ligagdo que bem denunciava o tipo de carater da pes-
soa com quem Francisco tratava a possibilidade de reaprovei-
tamento e remanejamento dos revisores.

— Ald, que bom que foi vocé mesmo quem atendeu.
Sabe aquele caso, pode demitir hoje mesmo!

A partir daquele dia, Francisco ndo mais procurou
nem atendeu as convocagdes feitas por Gaga Jr., pois sua tati-
ca de buscar solucdo em escaldes superiores surtiu o esperado
efeito.

Francisco tinha um enorme respeito pela lingua, pela
comunicagdo escrita. Apreciava ler informagdes sobre a evo-



Carlos Liicio Gontijo

lucdo da escrita. Sabia ele que a escrita mais antiga que se
conhece surgiu em tabuletas achadas no santuédrio de Eanna,
na longinqua cidade suméria de Erech (hoje Warka, ao norte
do Iraque). Data, aproximadamente, de 3.100 a.C. Os sumé-
rios, povo de civilizagdo mais antiga que se conhece, viveram
ao sul da Mesopotamia, a oeste da foz do Rio Eufrates.
Falavam uma lingua monossilabica, que favoreceu o apareci-
mento de silabogramas. A figura de u'a mao representava nao
apenas o 0rgao, mas também a silaba su (mao), com muitos
outros sentidos no contexto.

Semelhantes aos sumérios, temos 0s anasazis, que
desenvolveram um sistema de escrita também singular, com a
diferenca que o dos anasazis se inspirou nitidamente em
caracteres infantis. Em 1889, chegaram ao México, na regido
de Yucatan, alguns indios da tribo anasazi (que significa anti-
g0s), que despertaram curiosidade por seu lado exdtico: escre-
viam a maneira de criang¢as. Tinham vindo do deserto Powell,
ao sudeste do Texas (EUA). Eram em numero reduzido por-
que uma epidemia assolara quase toda a tribo. Tomaram a
direcdo do México, onde vieram morrer, conforme constata-
ram alguns antropdlogos. Em 1912, o ultimo remanescente
dos anasazis era o velho xama Anapi, que ndo falava mais,
estava cego, mas junto a ele foram encontrados poemas e
curiosidades sobre sua gente.

— Minha passagem pelo Trama e pela ME esta prestes
a terminar. Nao dé para trabalhar numa empresa jornalistica
que despreza a lingua, que pensa que design grafico sobrepde
ao conteudo, que a foto, por si s0, explica a noticia e informa
ao leitor. Eles estdo retornando, regressando aos anasazis, que
criaram figuras leves, ageis, pequenas e de pouca cor que,
com o tempo, foram se reduzindo a tragos e linhas muito sim-
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ples, mas que conseguiam comunicar algo para quem as via.
Dessas figuras surgiu, entdo, a escrita pictografico-infantil,
que consistia em representar seres e ideias através de dese-
nhos. Ou seja, o jornal Trama e a revista ME optaram por
infantilizar a sua linha editorial.

— Gostei do discurso, mas qual a razdo de tanta fer-
venga condenatoria? — Interrompeu Afonso Celso.

— E a gota d'agua! Vou deixar o jornaldo e vou me
dedicar a elaboragdo do aperfeicoamento editorial do Céu
Jornal. Heraclito, Socrates, Lao-Tsé, Pitdgoras, Soéfocles,
Archimedes, Protagoras, Aristides, Sdo Tomdas de Aquino,
Padre Antonio Vieira etc. nada valem e sucumbem diante da
filosofia e das alavancas que hoje movem o mundo. Na falta
de abragos e maos se encontrando, nés digitamos e liberamos
nosso riso em gozo virtual: eis ai o "homem ponto com" —
Concluiu Francisco.

— Sinto por vocé deixar o Trama Didria assim tao
decepcionado, mas, como ja lhe disse, estou velho e quero
entregar ao meu filho Gilberto um jornal completamente
estruturado no tocante a linha editorial.

— Pode deixar comigo. Vai ser jogo rapido, pois agora,
com as madrugas livres, terei mais tempo de me debrugar
sobre o projeto. Como sabe, eu saia muito tarde do jornal.

Francisco deixou Afonso Celso e se dirigiu a chacara.
No caminho, a lembranga da mae desaparecida no mundo lhe
comprovava mais uma vez: "saudade ¢ uma lagrima correndo
descalgo no coragdo da gente".

— Como vai, Murilo?

— Vou indo conforme Deus deseja, diante dos dias que
me restam.

— Que tristeza € essa?
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— Nio é tristeza ndo. E apenas uma constatagdo. Sou
um homem feliz. Aqui vivo a paisagem rural e tenho a cidade
ao meu redor. Sou um privilegiado, gracas a sua mae Thai e
ao Mancini. — Explanou Murilo, calmamente.

— Pois ¢, eles eram exemplos de pessoas boas e soli-
darias. — Interveio Julia.

— E verdade. Mancini se foi desta vida e minha mée s6
Deus sabe que destino levou. — Acrescentou Francisco.

— O mundo seria muito melhor se as pessoas praticas-
sem o amor ao proximo. Mas ndo ¢ assim que as coisas fun-
cionam dentro do materialismo em que vivemos. — Entrou na
conversa Amalia, que estava a procura de Francisco.

— Olha Francisco, a associagdo comunitaria deseja
instalar no casarao da chacara um laboratorio de analise clini-
ca e, também, uma sala para a apresentacao de filmes e docu-
mentarios que tenham como tema preservagao e conservagao
do meio ambiente.

— E uma boa ideia, Amalia. Dessa forma, as criancas,
além de ter contato direto com a natureza, podem tomar ligdes
e receber informagdo sobre a necessidade de se respeitar o
ecossistema natural. — Disse Francisco.

— Aqui estd a documentacdo deixada por Mancini.
Nela esta escrito que ndo se pode mexer na fachada, mas nao
fala nada sobre reforma ou modifica¢ao no interior da casa.

— Entao, Amalia, é colocar em votacao ¢ mandar brasa
nas reformas. Nao vai ser facil desmanchar tantas camas fei-
tas de alvenaria! — Expds Francisco, concordando com a ideia.

— Isso sera muito bom. E preciso dar uma finalidade
para a casa, que fica ai sem utilidade pratica. — Acrescentou
Murilo.

— A gente abre todos os dias para que o sol entre. Mas
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essa providéncia nao substitui o trato do uso, de pessoas cir-
culando dentro dos comodos da casa. — Acrescentou Julia, que
a tudo ouvia atentamente.

— E uma pena, Francisco. Entretanto, toda vez que
grupos ou pessoas avangam no tocante a ganho material, as
palavras compartilhar, dividir e ser solidario sdo jogadas nos
muitos lixdes construidos pelo apocaliptico egoismo humano.
— Proferiu Amalia, em elogio ao tradicional comportamento
do nucleo familiar de Francisco.

— Gragas a Deus, a minha familia ¢ simbolo de des-
prendimento material. Mancini gostava de me lembrar uma
historia que meu bisavd Frederico lhe contou num fim de
tarde, & sombra de uma arvore do quintal de nossa casa, no
terreiro onde até hoje fazemos a nossa tradicional roda de
samba.

— Vamos, conte logo, pois eu sou um apreciador de
histérias. Foi as ouvindo que eu me eduquei. — Disse Murilo.

— Ao sudeste da Africa, a populagio tem por tradigio
o uso de uma velha armadilha para cagar macacos. A armadi-
lha consiste numa abobora com um buraco e um engodo ou,
melhor dizendo, um alimento usado como isca, no seu inte-
rior. O macaco, atraido pelo petisco, enfia a mao na abobora,
porém ndo consegue retird-la. Nesse momento, o cagador se
aproxima e lanca-lhe a rede. Ao perceber o perigo, o macaco
tenta fugir levando consigo a abdbora; todavia ndo consegue,
pois ela se acha presa por uma corda. O primata, em vez de
largar o engodo e fugir, mantém-se instintivamente obcecado
no seu objetivo, tornando-se vitima de sua gula.

— Essa historia nos remete ao adagio popular que diz
que o peixe morre pela boca. — Lembrou Amalia.

Francisco saiu dali e foi ao encontro de padre
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Gregoério. Amante e defensor da familia, sofria muito com a
separacdo. Trés de seus filhos ousaram contrariar a possessi-
vidade da mae e vieram morar no Bairro Céu Azul. Thaina,
Thainara e Thaiguara se formaram em medicina e, por espon-
tanea decisdo, prestavam grande trabalho ao posto médico da
comunidade. E, para aumentar a alegria de Francisco, eles
eram bons musicos, fazendo questdo de se apresentarem na
roda de samba que era sempre realizada no mesmo antigo e
velho quintal. Eram especializados em cantar as composigoes
do maestro Manoel e colocaram musica — por gosto e prazer
— em muitas das poesias deixadas pela avé Thai.

Contudo nao saia da cabe¢a de Francisco o desatino
do filho Thaiastro, que abandonou o curso de medicina no
meio do caminho e, quando ndo estava entorpecido pelo con-
sumo de drogas, demonstrava sua virtuose musical tocando
piano em algumas boates da cidade.

— O que faco, padre Gregorio?

— Voce ja tentou de tudo. Infelizmente, ele vive sob a
influéncia da mae e, certamente, sua entrega ao vicio vem
dessa intensa ligag@o, na qual ele obtém condescendéncia em
relagdo ao seu descaminho e, assim, nao se esfor¢a € nem con-
segue livrar-se do grande mal e da perdicdo em que se meteu.

— Mas eu ndo aceito, ¢ muito triste vé-lo caindo pelas
sarjetas da vida.

— Dé-se por feliz, Francisco. De seus quatro filhos,
apenas um ¢ ovelha desgarrada. Olha que beleza de trabalho
os outros trés estao realizando! E que felicidade ter a Thaina
casada e morando na casa da familia! Pense nisso, Francisco,
e se regozije. Nao ¢ possivel ter tudo neste mundo e vocé tem
muito e mais além, uma vez que até¢ a garantia de continuida-
de da tradicao de sua familia na lida com trabalhos comunita-
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rios vocé ja conquistou. — Descortinou padre Gregodrio, em
licoroso opiaceo verbal que acalmou as afligdes que atormen-
tavam a alma de Francisco.

O tempo seguiu desnovelando dias, semanas, meses e
anos. A questdo da reforma e modificagdo do casardo da cha-
cara se transformou em pendenga na Justica, com autoridades
ligadas ao patrimonio histdrico e que nunca apareceram no
bairro e nem sabiam da existéncia da chacara se intrometendo
no assunto. A querela se estendeu. A demora foi tanta que, no
periodo de luta da associagdo comunitaria contra a intromis-
sdo de interesseiros em busca de criagao de fato politico —
com o objetivo de ganhar acesso aos espagos da midia —, ocor-
reram as mortes de Julia e Murilo, que foram sepultados em
tamulo ao lado da familia do maestro Manoel, numa prova de
carinho e afeto, que serviu de lenco ao pranto derramado
pelos filhos Jorge e Amalia.

— Consolem-se meus amigos; vejam o meu drama:
sou orfao do talvez. — Repetiu Francisco nas duas ocasioes,
referindo-se ao inexplicdvel sumi¢o da mae.

Logo depois da morte de Murilo, uma sentenca defi-
nitiva veio iluminar a escuriddao em que se metera a quizila da
reforma do casardo da chacara, entronizado em meio ao verde
cada vez mais exuberante e majestoso, gracas aos cuidados
despendidos por Jorge, que assim procedia como numa vela-
da homenagem ao pai e seu incontido amor pela natureza.
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ra dia do aniversario dos gémeos Thaind, Thainara,

Thaiguara e Thaiastro, que certamente ndo compa-
receria a casa da familia, onde haveria roda de samba no quin-
tal, com gente de toda classe social, mas principalmente pessoas
simples, de pele grelhada ao sol.

Thaind comunicou logo pela manha ao pai Francisco:

— Olha pai, hoje fazemos aniversario e, para comemo-
rar, vamos anunciar oficialmente a criacao do trio H2OM.

— Mas, por que esse nome?

— U¢, se ¢ verdade que a musica bem ritmada, que
agrada aos ouvidos e ao cora¢do, modifica a molécula da agua,
que representa 70% do que somos, entdo ndo ha nome mais
apropriado para um trio formado por médicos. — Justificou
Thaina.

— Ja entendi. E 4gua e musica. — Concluiu Francisco.

— E ndo ¢ s isso, pai. Nos aproveitaremos a ocasiao
para agradecer a oportunidade que o trabalho na associa¢do
comunitaria nos deu de sensibilizar e humanizar nossa ativida-
de médica. Hoje, sabemos que as camadas mais pobres tole-
ram a falta de tudo e a indiferenca de todos, mas nao t€m como
lutar quando a doenga lhes chega, pois precisam da saude, da
forca de seus bragos, para ganhar a ragdo didria com que sus-
tentam suas familias.
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— E isso ai, minha filha. Todavia, os governantes néio
priorizam a 4rea de saude como deviam. — Acrescentou
Francisco.

— Mas, voltando a festa, prepare-se para enfrentar a
cantoria, que esperamos ser de total alegria e confraternizacao,
madrugada adentro. — Enfatizou Thaina.

— E claro que assim sera. Agora, vou falar com o
Afonso Celso e lhe entregar as linhas gerais de conduta jorna-
listica e a linha editorial do Céu Jornal. Deu-me muito traba-
lho, mas creio que deixaremos normas que sustentardo o jor-
nal do nosso bairro diante das intempéries que atingem os
meios de comunicagdo, que vém insistindo em ser autores de
necessidades comunitarias em vez de simples condutores e
meros divulgadores dos anseios da sociedade.

— Entdo va, meu pai, pois eu sei quanto o Afonso Celso
estd a espera disso.

No caminho até a redacao do Céu Jornal, Francisco se
pOs a pensar no tempo em que iniciou 0 hamoro com Sandra,
da flama de desejos que nele se manteve acesa por tanto tempo,
como um candeeiro a iluminar a estrada sinuosa e empoeirada
por que passa o carro de boi do amor, que ndo sede a moderni-
dade e segue como sempre foi — um fendmeno natural.

S6 de lembrar, doeu-lhe a alma. A separagdo contra-
riava a sua vocagao para a unido familiar, o convivio harmo-
nioso entre pais e filhos. Pensou em Thaiastro com muita tris-
teza, pois via nele o estigma vivo dos danos provocados pela
perda da identidade familiar, que parece estar se esvaecendo e
cada vez mais sem forga perante a propaga¢do de conceitos
que abalam o ntucleo dos lares.

Lamentavelmente, os meios de comunicacao e moder-
nos pensadores propugnam uma filosofia fundamentada na
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manutengdo da sociedade em estado de choque permanente
com o objetivo Unico de fazer valer a implantacdo do escanda-
lo como sinonimo de liberdade e democracia, entao mergulha-
das em profundo e generalizado desregro.

Seguia tao distante e introspectivo que nem notou que
jé& adentrava a sala de Afonso Celso.

— Que ¢ isso Francisco, estda no mundo da lua?

— Oh, desculpe-me, estava a pensar na vida.

— Sobre o0 qué? — Perguntou Afonso Celso.

— Sobre a desvalorizagdo da instituicao familiar. —
Respondeu Francisco.

— Voce tem pouco a reclamar. O trabalho comunitario
sempre manteve unida a sua familia, tanto no passado quanto
no presente.

— Mas tem o caso do Thaiastro. Eu ndo me consolo.

— Em vez de pensar nele, encaminhe a sua mente para
os outros trés filhos.

—E o que tenho feito. Mas que pastor aceita uma ove-
lha desgarrada? Ele sabe que o estouro da manada comega,
muitas vezes, com o desvio de uma apenas! — Filosofou
Francisco.

— Reafirmo que vocé ndo tem do que reclamar. Por
enquanto, toda a sua historia familiar, sua memoria, sua orga-
nizacao e seu patrimonio cultural ndo se encontram relegados
ao esquecimento. — Advertiu Afonso Celso.

— Nisso vocé tem certa razao. Em um mundo extraor-
dinariamente novo € moderno, as tradi¢cdes familiares, quando
ndo sdo simplesmente esquecidas, sdo consideradas ultrapas-
sadas, autoritarias e de paladar intragdvel para as mesas vazias
e privadas de afeto familiar, cujos membros ndo se retinem
nem para almogar, lanchar ou jantar. — Apontou Francisco.
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— Veja entdo que vocé tem muito a comemorar num
tempo em que, mais do que o valor, o tradicional conceito de
familia perdeu o lugar. — Complementou Afonso Celso.

— A luta de minha familia, desde o maestro Manoel,
tem sido preservar a memoria e a historia de nosso nucleo
familiar, sob a certeza de que, quando nossas tradigdes nao
forem transmitidas aos filhos, toda a matriz de identidade de
nosso grupo se perdera no tempo.

— Sua familia ¢ exemplo e modelo ndo apenas para a
nossa comunidade, mas para toda a sociedade, pois creio que
a violéncia com a qual convivemos, cada vez mais intensa-
mente, ¢ fruto do surgimento de uma geracao sem heranga cul-
tural, sem identidade familiar e com ascendéncia desconheci-
da. — Ponderou Afonso Celso.

— O papo esta bom, mas eu vim aqui para lhe passar a
nova, ou melhor, a reafirmacao definitiva da linha e dos prin-
cipios editoriais do Céu Jornal.

— Que 6tima noticia! Eu ja estava pensando que mor-
reria sem que tivesse em maos essas normas que vocé me traz.

— A missdo que vocé me passou foi de dificil cumpri-
mento. Tive até que entrar no passado, para compreender
melhor o jornal.

— Eu sei, caro amigo. Muitas vezes entrei na sala que
vocé usou para fazé-lo e vislumbrei sobre a mesa exemplares
antigos.

— Foi assim que descortinei todo o meu passado.

— Como assim? — Indagou Afonso Celso.

— Descobri quem era o meu pai.

— Ué¢, vocé nao sabia?

— Eu ndo sabia Afonso Celso, nem procurei saber, pois
meu bisavd Frederico e meu padrasto Mancini preencheram
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bastante bem a lacuna paterna.

— E como vocé estd emocionalmente? — Preocupou-se
Afonso Celso.

— Eu estou bem. Tive contato com a cobertura exem-
plar que o Céu Jornal deu ao caso. Talvez, se ndo fosse o apoio
dado ao meu bisavo Frederico pela comunidade, os abutres
dos jornaldes o teriam devorado. A reportagem que mais me
tocou foi aquela em que o meu bisavo profetizou que o filho
de Galdino Constantino, presente no carro no momento do
assassinato, seria mais tarde um lider empresarial desprovido
de sensibilidade ¢ determinado a exercer uma administra¢ao
pautada numa espécie de vinganga doentia, conforme pude
comprovar em minha passagem pelo jornal 7Trama e pela revis-
ta ME.

— Entdo, pelo que vocé me diz, Francisco, vocé nao
sabia que Gaga Jr. era seu irmao por parte de pai.

— N3do, eu ndo sabia. Porém, meu meio-irmao ndo
existe para mim. Ou seja, parentesco precisa de convivéncia,
cumplicidade e, como a vida ndo nos deu esta etapa, ele ¢ um
"zero irmao". Foi gracas a minha passagem pela empresa do
Gaga que eu pude aprender como nao fazer jornalismo e, ao
mesmo tempo, apreender a importancia de um veiculo de
comunica¢do como o Céu Jornal para a comunidade. Pode ter
a certeza de que a linha editorial que ora lhe entrego reserva
espaco para que o reporter exponha seu sentimento e dé vida
emocional ao texto.

— Assim espero, Francisco, pois a ciéncia afirma que a
intuicdo habita o coracdo, que sente primeiro que a razao, quan-
do a pessoa se acha diante de algum perigo e tem que tomar
decisdo importante. O sexto sentido — sensa¢ao ou intuigao —
funciona como resultado de um processo mental realizado abai-
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xo do nivel da consciéncia, colocando o coracdo como um
agente emissor que desacelera seis segundos antes da tomada
de uma decisdo. E meu desejo que os reporteres do Céu Jornal
reproduzam suas sensacdes diante dos fatos. Ninguém suporta
a descri¢ao fria de noticias informando sobre desastres ¢ mor-
tes. A narrativa robotizada e mecénica contrasta com as fotos
encharcadas de sangue. — Concluiu Afonso Celso.

— Entdo fique tranquilo, pois ¢ exatamente isso que a
linha editorial tragada em nosso trabalho procura garantir.

O telefone toca, Francisco despede-se rapidamente.
Tinha que comparecer a uma delegacia, onde Thaiastro estava
detido por ter-se envolvido em briga dentro de uma boate.
Dirigiu-se ao encontro do filho com advogado a tiracolo, pois a
ultima coisa que queria era que ele passasse o dia do aniversario
na cadeia. Nao encontrou dificuldades para levar o filho para
casa, onde, como costuma acontecer em tais ocasides, o clima
fica ruim, ainda mais em se tratando de lar desfeito, devido a
separagdo do casal. Sandra ndo estava nem ai. Coube-lhe a dura
tarefa de repreender Thaiastro, entrar em seu quarto e pegar a
droga que ele mantinha guardada na gaveta de uma estante de
livros. Deixou a casa com a alma em pandarecos. Ao sair, repa-
rou o colar de brilhantes que deu de presente a namorada Sandra,
que se tornaria sua mulher, e pensou consigo mesmo: "o brilho
do colar depende do horizonte do pescogo de quem o usa".

A discussdo familiar sempre lhe fazia mal. Voltou para
falar com Afonso Celso, mas recebeu a informacao de que ele
ndo estava se sentindo muito bem e tinha ido ao médico.
Resolveu, entdo, ir a sede da associagdo comunitaria, onde se
encontrou com o filho Thaiguara, ao qual expds o ocorrido.

— Ah, pai, fazer o qué? O senhor fez o que pdde para
resgata-lo.
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— Todavia, como ser humano, fico contrariado € me
culpando; enfim, me autocondenando como pai.

— Por que o senhor ndo volta seu olhar para o todo.
Veja o seu sucesso como chefe de familia. Seus outros trés
filhos sdo médicos e praticam uma medicina essencialmente
hipocratica gracas a sua ligacdo com trabalhos e atividades
comunitarias. Aprendemos a colocar os medicamentos, enfer-
magem, laboratorios, hospitais, escolas médicas e, em espe-
cial, o nosso conhecimento médico em beneficio dos pacien-
tes. No dia-a-dia do posto médico da associacdo comunitaria
observamos o porqué de Hipdcrates ter avaliado que as melho-
res qualidades de um filosofo deveriam residir na figura do
médico. Ou seja, a formagao humana e psicoldgica dos que
exercem a atividade médica deveria ter como sustimento o
desinteresse monetario, a modéstia, dignidade e a extrema
preocupacao com o bem-estar do doente. Seus filhos médicos
tém a absoluta certeza de que, quando os principios hipocrati-
cos sao obedecidos, emergem as descobertas cientificas e os
procedimentos médicos favorecem, radicalmente, os doentes.

— Oh, Thaiguara, que belo e consolador discurso.

— Consolador que nada, meu pai. O senhor nos ensinou
que, mais que as doengas e as catastrofes naturais, o proprio
homem representa o maior perigo para a humanidade, que nao
dispde de mecanismos preventivos, nem vacinas ou antidotos,
contra as anomalias psiquicas e epidemias filosoficas devasta-
doras que pregam o individualismo e o egoismo, que sdo mais
venenosos ¢ mortiferos que a fome, os microbios, o cancer, a
aids ou qualquer outra moléstia.

— A salvacao esta na honestidade, na solidariedade, no
respeito € no amor ao proximo. Contudo, ao que nos parece,
tais mandamentos nao chegaram as hostes politicas. Outro dia
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mesmo, como prova do ponto a que chegamos, um edital lici-
tatorio de Camara Municipal, com a finalidade de aquisigao de
papel higiénico, especificava de forma explicita, em 6rgado de
comunicacao oficial: "papel higiénico de primeira qualidade,
interfolhado, macio, dupla face, hidrossoltvel, alta resisténcia
ao estado imido, na cor branco-neve, alta alvura, 100% celu-
lose de fibras virgens, sem a utilizagdo de transgénicos, nao
reciclado, neutro, pré-cortado, tipo caicai etc."

— Pai Francisco, quanta demonstracao de superiorida-
de. Eles se julgam reis. E como se a elei¢io democratica ungis-
se politicos ditatoriais e tiranos.

— Talvez, filho, o papel higiénico recomendado, para
estar em pleno acordo com os servicos prestados pela classe
politica e com tanta frescura, devesse ser cor-de-rosa, recicla-
do e em folha tnica do tipo lixa.

Abragados, os dois riram, espantando as nuvens da
incerteza, tdo comuns no seio daquela familia, regida pelo tal-
vez desde o desaparecimento de Thai e, também, deprimida
pelo contato didrio com uma sociedade constituida por pobres
material e intelectualmente ¢ uma classe média desunida, que
briga e se contenta com as migalhas que lhe sdao deixadas ou
atiradas, pelas elites dirigentes, do alto de seus palacios e man-
soes, num morde e sopra sem fim, onde ferir e abanar sao, ao
mesmo tempo, atitudes legitimas e atos revestidos de filantro-
pia bem distante da pratica da caridade crista, na qual impera
a vontade efetiva de ensinar o mendicante a pescar e viver a
propria custa.
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m qualquer tempo, na alegria ou na dor, o apren-

dizado do espirito ¢ ininterrupto. Muitas vezes,
somos levados a semear sombras na escuriddo, sob a esperan-
c¢a de colher alguma claridade. A verdade insofismavel é que
as prioridades que elegemos sdo colocadas a prova pelas cir-
cunstincias. Iniciamos nossas vidas sonhando com castelos
deslumbrantes e terminamos, na maioria das vezes, digla-
diando por simples barracos aconchegantes.

Francisco ia pensando dessa forma ao rumar para a
chacara, onde seriam iniciadas as reformas do casardo. O
veredicto do juiz foi baseado no proprio texto de doagdo ela-
borado por Mancini e seus advogados, no qual se dizia que a
fachada da antiga construcdo ndo podia sofrer qualquer inter-
vencao ou modificacdo. Dessa forma, a associacdo encomen-
dou projeto de engenharia civil que preservasse a fachada,
mas que desse maior funcionalidade a casa, que ndo mais
seria uma simples residéncia erguida na entrada de uma enor-
me area verde, mas uma edificacdo a servigo de causas ¢ afa-
Zeres comunitarios.

Francisco recolhia algumas fotos e objetos que com-
punham o acervo memorial de sua familia, quando Amalia
chegou as pressas na chacara, gritando por ele.

— Senhor Francisco, senhor Francisco!
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— Que foi, Amalia, estou aqui no quarto de Mancini e
minha mae.

— Olha, o jornalista Afonso Celso acabou de morrer.

— Meu Deus, que noticia triste. Ainda bem que lhe
passei as maos a linha editorial do jornal, que ele mandou edi-
tar e distribuir a todos os funcionarios, dizendo que, indepen-
dentemente da fung¢do, todos deveriam tomar conhecimento. —
Consolou-se Francisco.

— Estou sabendo disso; até as faxineiras receberam um
exemplar. — Acrescentou Amalia.

— Dizia ele que se, em vez de jornal, fosse proprieta-
rio de uma fabrica de sabonete, todos os empregados deve-
riam reconhecer o cheiro do produto produzido.

— Pois ¢, ele, ao que parece, estava sé esperando ver
suas ideias sobre a edi¢do de um jornal ficarem grafadas em
papel para morrer. — Disse Amalia.

— E isso mesmo. Apesar de toda confianca que depo-
sitava no filho, o Gilberto, ele queria documentar a linha edi-
torial e filosofica do Céu Jornal. Nao queria ele que o veicu-
lo de comunicagao que fundou sob propositos comunitarios
viesse se transformar em produto impresso ditando os anseios
do cidadao comum, metendo-se a evangelizar, desrespeitar a
cultura da maioria e ousando participar de processos inquisi-
torios contra grupos que pensam diferente no campo politico,
religioso ou sexual.

— Sei disso, Francisco. Outro dia mesmo, em palestra
na Biblioteca e Espago Cultural Maestro Manoel, ele disse
que todos devemos pensar duas vezes antes de tirar qualquer
pessoa de seu habitat, pois o que, aos nossos olhos e costu-
mes, ¢ bom para nds pode ndo sé-lo para o outro. Defendia
Afonso Celso que apenas o acesso a informacao democratiza-
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da ¢ capaz de dar ao individuo a oportunidade de mudanga
pelo convencimento propiciado e legitimado pela escolha
baseada em dados, analises e opinido sincera e sem o vicio da
imposi¢do praticada pelos que se julgam donos da verdade. —
Dissertou Amalia.

— Infelizmente, tem muita gente que ndo leva em
conta o tamanho do pé do préximo e quer aviar 38 para quem
calga 40, ou vice-versa. — Concluiu Francisco.

— O Gilberto me telefonou. — Atropelou o dialogo
padre Gregorio.

— J& sei da morte do Afonso Celso. — Disse Francisco.

— Nao ¢ sobre isso. Ele telefonou para solicitar que o
velorio do pai seja no Espaco Cultural.

— Mas ¢ claro que pode. Alids, eu ja lhe ia telefonar
para fazer essa sugestdo ao Gilberto. Afinal, Afonso Celso
lutou muito para que a associagdo comunitaria do nosso bair-
ro se tornasse o exemplo de organizagdo popular bem-sucedi-
da a que hoje assistimos.

— E como vai ser a festa dos meninos? Serd que a
morte do Afonso Celso ndo comprometera a comemoracao do
aniversario de seus filhos, Francisco?

— Creio que, se meus filhos deixassem de comemorar
a data de seu nascimento, eles contrariariam até o falecido
Afonso Celso, que ¢ padrinho de batismo de Thainara. E cer-
tamente ele estard, em espirito, em nosso quintal, ajudando-
nos a entoar os sambas do maestro Manoel e do meu bisavd
Frederico.

— Eu estou de acordo. Nada de adiar o aniversario dos
meninos. Nos, bem como o espirito de Afonso Celso, vamos
nos revezar entre o veldrio e a festa no terreiro. Afinal, o
Espaco Cultural e a casa da familia do maestro Manoel ficam
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bem perto. E o que ¢ a vida sendo uma combinacdo de amor,
desamor, alegria e dor?

— Muito bem, Amalia. A superagdo pela perda do
amigo Afonso Celso comeca hoje mesmo. Sua eternizagao
entre nds estd garantida, tanto por seu envolvimento com os
trabalhos e acdes comunitarias, quanto pelas edigdes didrias
do Céu Jornal. — Pontuou padre Gregorio, que, crente em
Deus, ndo podia mesmo declarar-se entregue a total tristeza,
quando sua fé o incita a comemorar a alegria da vida eterna,
em que adentrava o amigo Afonso Celso.

Naquele dia, o bal¢ da vida descortinou a comunida-
de do Bairro Céu Azul as coxias do palco da existéncia, onde
tristezas e alegrias convivem em harmonia, distantes dos nos-
sos olhos de seres humanos, que apenas enxergam (sem ver)
os rizomas da natureza que nos circunda. Percebem as mara-
vilhas com que Deus contemplou o planeta Terra apenas no
encanto de seu desabrochar, ndo tém sensibilidade para vis-
lumbrar a raiz, a luta das sementes para germinar, 0s graos
perdidos, as escuriddes que permeiam as sombras e as luzes.
Sentir o jardim da vida tdo-somente no momento de seu reflo-
rir € fechar os olhos para todo o ciclo de crescimento e for-
macao de todos os seres vivos, onde o florir e o florescer sao
o inicio do fim. Ou seja, valorizamos a vida a que tanto pre-
zamos quando ela esta prestes a perecer, sucumbir-se: a rosei-
ra do jardim s6 ¢ vista quando nos oferece rosas; e o proximo
so ¢ valorizado quando bem-sucedido e pode atender nossos
interesses materiais ou de prestigio junto a sociedade a que
nos encontramos inseridos.

A missa de corpo presente foi celebrada no préprio
saldo em que se realizava o velorio, as 20 horas, a pedido de
Gilberto, que ndo queria atrapalhar nem quebrar a alegria pela
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comemoracao do aniversario dos quadrigémeos, filhos de
Francisco.

— Pode fazer a festa com todo o contentamento, pois
ndo me sentirei ofendido. Sou grato a Deus por meu pai ter
vivido 99 anos, — disse Gilberto.

— Eu sei que sua fala ¢ sincera. A comemoracgao de
aniversario dos meus filhos serd feita dentro do previsto, a
partir das 22 horas. — Respondeu Francisco.

As 20 horas, padre Gregorio celebrou a missa de
corpo presente e aproveitou para, diante da comemoragao de
aniversario e do sepultamento de Afonso Celso, fazer uma
homilia sobre o tema da tolerancia:

"A tolerancia foi a marca deixada pelo jornalista
Afonso Celso. Na dire¢do do Céu Jornal, jamais participou de
denuncias na forma de campanhas. Seu comportamento nos
remete a Jesus Cristo, que ndo excomungou nem esconjurou
a fé da mulher fenicia ou a crenca do centurido. Lembremos
sempre que Jesus Cristo nao levou sua piedade, solidariedade
e cura apenas aos que aderiram a sua pregacao. A humanida-
de precisa encontrar o caminho do amor ao proximo e por um
ponto final a indiferenca alicercada no regime capitalista da
acumulacdo de riquezas. Nao ¢ mais possivel defender uma
civilizacdo, que se propaga racional, onde dois tercos da
populagdo ndo tém acesso aos bens produzidos pelos moder-
nos meios fabris. Construimos o mais obsceno politeismo de
que a histéria humana tem noticia, em que misturamos a
veneragao a um Deus que nos reserva a vida eterna apds a
morte, com a exaltacdo a centenas de semideuses, aos quais,
enquanto vivos, louvamos com extrema reveréncia ¢ devogao:
o dinheiro, o sexo, o poder ¢ o consumismo. Por isso, antes
que alguns detectem desrespeito na confirmacdo da festa de
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comemoracao do aniversario dos filhos de Francisco — apesar
da morte de Afonso Celso —, lembrem-se de que a vida ¢ isso
mesmo, repleta de nascimento e partida. Ademais, com toda a
certeza, o espirito de Afonso Celso estara presente na cantoria
da casa da familia do maestro Manoel e jamais comparecera
ou perfilard ao lado dos que contribuem para o avango das ini-
quidades sociais".

Francisco, como todos os demais convidados para a
comemoracao do aniversario de seus filhos, passou a noite
entre as oracdes do velorio e a cantoria no quintal. E, numa
dessas idas e vindas, ja com o dia raiando, ele se encontra com
Thaiastro no meio do caminho.

— Oi pai, esta 14 comemorando o aniversario de seus
filhinhos queridos?

— Deles e seu também, pois eu 0 amo da mesma forma
que a seus irmaos.

— Que nada, pai. Como o senhor pdde revirar todas as
minhas gavetas daquela forma e jogar fora o que era meu?

— Filho, ndo joguei coisa alguma que lhe pertencesse
fora. Na realidade, eu tentava livra-lo do lixo da droga sintética.

— De nada adiantou. Estou vindo de uma festa "rave",
onde comemorei meu aniversario e consumi droga a vontade.

— Nem precisa falar, filho, d4 para notar todo o seu
delirio pela sua deploravel aparéncia fisica.

— Pois ¢, vocé foi 14 em casa para me livrar das drogas
e eu estou aqui para me livrar de vocé...

Sacou um revoélver e atirou contra o pai, que ainda,
num gesto de puro reflexo, conseguiu segurar-lhe a mao.
Dessa forma, o tiro foi desviado para baixo, acertando-lhe a
coxa, quase lhe atingindo a virilha, o que poderia representar
um ferimento fatal.



Carlos Liicio Gontijo

— Francisco, Francisco! Dizia Alemao Filho, que cor-
reu em socorro, junto com outros amigos e populares.

J4& no hospital, Francisco recebeu a visita de padre
Gregorio e dos outros trés filhos.

— Gente, ndo ha motivo para alvoroco. Que noticias
tém de Thaiastro?

— Hé& motivo para preocupagao sim, meu pai. O senhor
poderia ter morrido. — Ponderou Thainara.

— E isso mesmo, pai, o senhor correu um grande risco!
— acrescentou Thaiguara.

— Nao se vanglorie tanto, meu pai, e pense que foi
uma intervenc¢do divina. — Interveio Thaina.

— Ah, Thaind, s6 porque mora na casa que foi de sua
avo, nao precisa ficar me falando como se tivesse assumido a
sua sabedoria! Além do mais, precisamos ir ao socorro de seu
irmao. Coitado, a essas alturas deve estar arrependido e apa-
vorado.

Os trés irmaos sairam para saber do irmao e so o padre
permaneceu.

— Pois ¢, padre Gregorio, aqui estou eu. Acabei de
receber a visita de trés filhos médicos, ao passo que o outro
filho, igualmente querido, tenta me tirar a vida.

— Nao ha de ser nada, quem sabe, com esse ato de lou-
cura, Thaiastro retome o bom caminho. — Augurou padre

Gregorio.

— Nao perco as esperancas. Thaiastro ¢ uma pessoa
talentosa, ostenta grande virtuose musical. — Elogiou
Francisco.

— Como vocé deve saber, talento era, na Grécia e nos
paises da area mediterranea, um peso € um valor monetario.
Correspondia ao valor de seis mil diarias de um trabalhador.
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Por causa da parabola de Jesus que lemos no capitulo XXV de
Sdo Mateus, a expressdo talento passou a significar alguma
qualidade especial de que uma pessoa ¢ dotada: predicados
como inteligéncia, criatividade, pendores artisticos, habilida-
de para negdcios ou para pesquisas cientificas.

— E por isso, padre Gregoério, que os pais ficam felizes
quando um filho se manifesta talentoso.

— Mais que ficar felizes, Francisco, temos o dever de
fazer render os talentos e os dons que Deus nos concedeu.
Nao os podemos deixar ociosos ou desperdigd-los em vao.

— Desde o maestro Manoel que minha familia enten-
de e protege os talentos. Foi por isso que a comunidade tanto
batalhou pela criagdo de um espaco cultural, pois ali abriga-
mos o0s que tecem a 13, os que desenham, pintam, escrevem,
cantam, dancam, representam, declamam ou executam algum
instrumento musical. A arte ¢ mesmo um sinal de Deus, que
abre as maos para o pobre e estende os bracos ao indigente.

— Creio, amigo Francisco, que os talentos sdo como
sementes que Deus planta no solo de nossa vida, para que as
cultivemos. Necessitamos desenvolver a inteligéncia na pro-
cura de efetiva mudanc¢a da humanidade no campo espiritual,
que ¢ explicitamente ligado a inteligéncia emocional.

— Sem sombra de duvidas, temos que usar de todas as
nossas potencialidades para construir um mundo edificado
sob o império do bem! — Conclamou, padre Gregorio.

— Defendo a tese de que muita coisa vai mal no mundo
porque ha muita gente que abandona os dons com que Deus a
premiou. E enorme a multiddo de omissos. Nao nego a minha
tristeza pelo ato de meu filho, mas ainda vejo nele o brilho do
talento que nao desejo que se perca em vao. Claro que corro
risco, ao decidir ndo fazer nem registrar qualquer queixa poli-
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cial, todavia sem risco ndo se caminha, ndo se progride, nao
se promove o bem.

— Sabias palavras, caro Francisco. Tomara que a luz
que o ilumina nesta hora penetre a mente de seu filho
Thaiastro.

Toca o telefone, era Jorge, que falava direto da chaca-
ra, ou melhor, do casardo onde se faziam as obras de melho-
ria para adequa-la as necessidades da associagdo comunitaria.

— Corra aqui, padre Gregoério. Nao comente nada com
Francisco. Estamos diante de uma revelagcao macabra, inaudi-
ta. O documento junto aos escombros ndo nos deixa a menor
duvida.

— Francisco, tenho que ir. Chamam-me com urgéncia.
— Disse padre Gregoério, tentando disfarcar a preocupagdo, a
fim de ndo aturdir ainda mais o amigo que havia perdido
Afonso Celso, um companheiro de lutas, e passado por grave
desaveng¢a com o filho.

— Até amanha. Acho que me dardo alta amanha
mesmo, pois, nestes tempos de infec¢@o hospitalar, hospital ¢
sO para doentes com enfermidade de alta complexidade.

— Entdo tiau, amigo. Fique com Deus. — Encerrou a
conversa padre Gregorio, partindo ao encontro de uma sessao
cinematografica de terror filmada pela realidade da vida, que
tem como roteirista o destino, que escreve em braile e sé se
nos revela na escuriddo, para que, tateando e vagarosamente,
desvendemos a nossa sina.
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PERMANENCIA

O amor nio ¢ isso

E muito menos aquilo

Nao é preciso segui-lo

Reté-lo em no de peito

Nem imaginar algum efeito especial
Ou ser tresloucado roméantico
Aprisionando-o nas amarras do abraco
Pois 0 amor é fendomeno quantico
Nido ocupa tempo nem espaco

E esséncia de corpo e alma
Eternizada no frasco da permanéncia
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Tudo é questio de vivéncia e habito:
281

uns se perdem na luz;

outros se encontram na escuridao.
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a porta do elevador, padre Gregdrio cruza com
Sandra que chegava para visitar o ex-marido.

— E ai, Sandra, como vao as coisas?

— Estou muito chateada com o que ocorreu. Thaiastro
cometeu um desatino e esta tanto arrependido quanto enver-
gonhado.

— Tomara que o incidente lhe sirva de li¢ao e ele, defi-
nitivamente, caia nos eixos. — Ensejou o padre Gregorio.

Sandra chegou para visitar Francisco com o coragao
nas maos, pois, de uma forma ou de outra, ele era 0 homem
de sua vida. A separagdo se deu exclusivamente pela forca
superior de sua opgdo sexual, contra a qual ndo tinha como
lutar — estava acima da vontade e da razao.

— Lamento muito, Francisco, ndo tenho palavras. —
Disse Sandra.

— Nao se lamente por mim, mas por nosso filho, ao
qual eu perdoo de coracdo, apesar de a atitude dele ultrapas-
sar os limites de minha compreensao.

— Ainda bem que o amor paterno esta acima da sim-
ples capacidade de nossa avaliacdo. Eu lhe agradeco por ndo
ter sequer registrado queixa ou ocorréncia.

— Eu ndo tinha como tomar medidas legais contra o meu
filho. Isso seria como morrer em vida. — Enfatizou Francisco.
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— E pode crer que Thaiastro se sente, espiritual e
moralmente, condenado e, por isso, esta se remoendo em pro-
fundo remorso. — Acrescentou Sandra.

— O que eu quero é que nosso filho retome o bom
caminho e consiga livrar-se das drogas.

— Considero-me culpada por sua entrada no submun-
do do vicio, pois o afastei de seu leito natural, que era a con-
vivéncia com as raizes sociais que sua familia implantou no
Bairro Céu Azul. Hoje, depois de tudo o que ocorreu, eu o
tenho incentivado na necessidade de ele sair de si mesmo e ir
ao encontro do proximo. Nao sei se vocé sabe, mas ele esta
ganhando um bom dinheiro dando aula de musica e fazendo
arranjos.

— E claro que sei. Tenho até uma copia de poemas de
minha mae Thai que ele musicou lindamente. — Entrecortou
Francisco.

— E disso que vem a minha esperanca. Thaiastro tem
participado de trabalhos voluntarios numa casa de idosos que
¢ mantida por duas senhoras com idades acima de 75 anos, o
que lhe tem servido de terapia.

— Sei disso também. E s6 espero que as coisas ocor-
ram da maneira esperada para que a associacdo comunitaria
possa dar uma ajuda efetiva as duas irmas, que realizam um
extraordinario trabalho social.

— Ué, vocé esta ciente disso também, Francisco?

— E logico, Sandra. Apesar do afastamento de
Thaiastro, eu ndo deixei de acompanha-lo. As energias prote-
toras de nossa familia o trouxeram para dentro do Bairro Céu
Azul e o introduziram numa bela obra de caridade e amor ao
proximo. As irmas Renata e Rejane sdo minhas velhas conhe-
cidas. Elas s30 uma prova de que os que nao se deixam levar
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pela sanha da competi¢do materialista mas direcionam suas
energias para o trabalho de ajuda aos necessitados, praticando
0 amor ao proximo de forma espontanea e decisiva, tém vida
longa.

— Explique-me melhor, Francisco.

— Uma das irmas, a Rejane, € portadora de doengas
cardiacas e renais tdo incisivas que nem os médicos entendem
como ela continua viva. Recentemente, essa mesma Rejane
foi atingida por cancer de mama, a qual extirpou, passou por
seguidas sessdes de quimioterapia, radioterapia, enfim toda
uma série de tratamento aniquilante. Contudo, 14 esta ela cui-
dando de mais de 100 idosos, 60 deles recolhidos na rua, onde
viviam no mais completo e penoso abandono.

— Agora, estou me lembrando de que Thaiastro, ao me
falar sobre as irmas solteironas, chegou a relacionar, tal como
voce, longevidade com a entrega e o amor pelos semelhantes.

— E tem mais, Sandra, as duas senhoras realizam todo
o trabalho de manuten¢do do abrigo de idosos sem qualquer
apoio financeiro de 6rgdos governamentais, sobrevivendo a
custa da solidariedade do povo. Indubitavelmente, existe ali o
que podemos chamar de materializagcao da divina providéncia.

— Que nosso filho, com toda a sensibilidade musical
que ostenta, ouga a orquestra do Criador e aprenda a viver a
vida como uma doce melodia a espera da letra que escreve-
mos com 0s nossos atos. — Rogou aos céus uma chorosa
Sandra.

— Creia e fique tranquila, pois nosso filho ouvird a
cangado celestial e se espantard com o tempo perdido, pergun-
tando a si proprio como foi capaz de se entregar a uma vida
embebida em arroubos flteis, indiferenca pelo proximo,
hedonismo e prazeres efémeros — cheios de calor e vazios de
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luz, feito discurso de politico em periodo eleitoral.

Abragaram-se longamente, derramando no peito um
do outro o permanente aroma do amor, uma fragrancia que
entranha na pele dos amantes, eternizando libidos e cios.

Disfarcando as lagrimas e tentando apagar o fogo da
emocao, Sandra diz:

— Encontrei o padre Gregoério na porta do elevador.

— Ele ¢ um grande amigo e eu o conhe¢o muito bem;
tanto que, ao sair, ele me deixou preocupado.

— Mas por qué, Francisco?

—E que, como diria meu bisavo Frederico, ele chegou
aqui batendo latas e fazendo barulho como uma carroga vazia
e saiu, depois de receber um telefonema, carregado, pesado,
sem fazer ruido ao caminhar.

— Boa comparagdo, Francisco, mas acho que ndo tem
nada nao.

— Veremos, Sandra. Sou desconfiado e acredito nos
adagios populares, principalmente naquele que vaticina que a
ma noticia e a desgraga nunca vém desacompanhadas.

— Deixe de pessimismo, homem de Deus.

— Esta bem, Sandra. Mas veremos!

— Animo, Francisco. Até outro dia. — Despediu-se
Sandra.

Enquanto isso, padre Gregorio tomava conhecimento
e contato com a horrivel cena de descoberta do corpo de Thai.
Nao havia duvida, pois dentro do bolso do casaco azul que
cobria a ossada estava o resultado positivo de uma gravidez
que ela ndo teve tempo de anunciar ao marido cuja mente se
sabia, agora, ser mais doentia do que se podia imaginar.

Padre Gregoério reuniu os amigos mais proximos € a
familia para ver quem seria o mensageiro de tdo medonha



Carlos Liicio Gontijo

noticia. Os filhos logo se eximiram da missdo e apenas se
colocaram a disposi¢do para a necessidade de algum socorro
médico, o que era bastante provavel, dado o potencial destru-
tivo embutido no fato, um artefato do destino que derramaria
polvora suficiente para consumir em fogo a carne e a alma de
Francisco, que sempre teve em Mancini um verdadeiro pai e
que, de repente, ser-lhe-ia apresentado como um monstro
especializado em macabra dissimulacao.

— Meu Deus, aquela fala repetida, que ele dizia ao
despedir dos amigos a noite, era a mais absoluta expressao da
verdade. — Lembrou-se Alemao Filho.

— Eu me lembro disso. Estou até ouvindo a voz dele
dizendo aos amigos de bar: "Agora eu vou dormir com Thai"—
Recordou Arturzinho.

— Rosa Maria € que estava certa. Ela sempre descon-
fiou de Mancini, baseada no sexto sentido de Thai, que demo-
rou a aceitar a ideia de se casar com ele. O homem era um
doente mental descontrolado. Assassinou Thai e ficou espar-
ramando anuncio por todo lado como se ela tivesse desapare-
cido. — Indignou-se Alemao Filho.

— Nao adianta chorar sobre o leite derramando. A
monstruosidade aconteceu, provando-nos que muitas vezes
convivemos, mas ndo conhecemos as pessoas ou nao sabemos
ler os sinais. O que nos resta € apoiar o amigo Francisco dian-
te desse baque inimaginavel. — Interveio padre Gregorio.

— Realmente, pelo que sei do caso, que ougo desde
que aqui cheguei, ainda adolescente, Mancini emitiu sinais de
problemas emocionais ao disparar um tiro contra a propria
cabega e, mesmo assim, continuar colecionador e amante das
armas. — Acrescentou Amalia.

— Entdo, gente, como vamos dar a noticia? Vamos
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esperar Francisco sair do hospital amanha, ou damos a noticia
14 mesmo?

— Da minha parte, acho melhor dar a noticia no pro-
prio hospital, pois qualquer mal subito que vier encontrara
socorro imediato. Meu pai € pessoa espiritualizada, mas a
noticia que receberd ¢ uma verdadeira bomba atomica em
matéria de decepcdo com o ser humano. — Propugnou
Thainara, obtendo pleno apoio dos demais irmaos.

— Se os filhos médicos assim decidem, esta bem. Falta
agora decidir quem daréd a noticia. — Disse padre Gregorio,
que ouviu um unissono:

— E vocé, nosso pastor!

— Entdo estd bem. Eu entro e dou a noticia, mas, ao
meu sinal, os filhos e amigos mais chegados devem entrar na
sala como demonstracao de que ele nao esta so.

— E isso mesmo, padre Gregorio. Eu me sinto como
um agente agravador da situacdo, pois tive a coragem estlpi-
da e insensata de atirar em meu pai, que infelizmente recebeu
novo e inesperado bombardeio. Devemos nos unir em torno
de papai, pois li, recentemente, que até os elefantes e, certa-
mente todos os animais, prestam homenagem e veneram seus
entes queridos. Cientistas descobriram nos elefantes a capaci-
dade de compaixdo, comiseracao e solidariedade. Se um inte-
grante da manada cai, os demais paquidermes procuram
levanta-lo, demonstrando resposta instintiva e generalizada ao
sofrimento e & morte. E hora de sermos grandes em solidarie-
dade e amor ao proximo feito os elefantes. — Exortou, em sin-
cero mea-culpa, Thaiastro.

— Se ¢ assim, partamos em manada na dire¢cao do hos-
pital, pois Francisco precisa de todo o calor humano que
pudermos despender de nosso corpo, mente e espirito. Como
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disse Thaiastro, precisamos ter for¢a de elefante para enfren-
tar momento tdo dificil. — Fechou padre Gregorio, ja tomando
o sentido da porta de saida do casarao da chacara.

No hospital, Francisco havia acabado de tomar um
banho. Os médicos que o tratavam, avisados do que estava
prestes a ocorrer, aplicaram-lhe calmantes. E Francisco, bom
observador, alertou um jovem médico:

— Olha, menino, desde ontem eu o vejo por aqui. Na
certa, € seu plantao.

— Acertou em cheio, senhor Francisco.

— Tudo bem, meu jovem. Mas saiba que o trabalho ¢
bom e indispensavel, contudo ndo devemos elegé-lo compa-
nhia em substitui¢do a convivéncia com a familia e os amigos.
Nem Deus dispensou o calor de um lar para abrigar seu filho.
Por isso, tenha certeza: o olhar do Criador paira sobre as fami-
lias e suas casas.

— Que bom ouvi-lo, senhor Francisco. Estudei em
escolas do Bairro Céu Azul, cresci ouvindo as musicas do
maestro Manoel e lendo os livros de prosa e poesia de sua
mae Thai e, também, de seu bisavo Frederico.

— Entdo eu estou € ensinando pai-nosso a vigario, pois
esses autores sdo até repetitivos no sentido de deixar bem
claro que casa que serve de horizonte aos olhos de Deus tem
reunido fraterna e muita festa, pois transformar a agua em
vinho ¢ uma necessidade cristd dos que creem.

— O senhor tem inteira razao nesse aspecto. Lembro-
me de uma passagem em que Thai escreve que "a cana ¢ doce
apesar do no, apenas o ser humano perde a dogura diante dos
nos da vida e procura transformar-se em pedra no caminho de
seus semelhantes".

— E isso ai, moco. Minha mie sabia mesmo das coi-

289



290

Jardim de Corpos

sas. Ela costumava dizer que, se houvesse eternidade na vida
que levamos, reclamariamos da inexisténcia da morte.

— Vejo que o senhor esta meio sonolento e vou deixa-
lo, mas antes lhe passo um aforismo de sua mae do qual
jamais me esqueci: — Tudo ¢ questdo de vivéncia e habito: uns
se perdem na luz; outros se encontram na escuriddo. Enfim,
muitas sdo as prisdes: umas materializadas; outras invisiveis,
onde o carcereiro € 0 nosso proprio espirito.



Capitulo XIX







CALO

Em solidao, os mortos no cemitério
Solitarios, os vivos na multidao

O rosario é vao na falta de fé

Cada qual com o seu calvario
Tudo ¢ igual em desigualdade

As vezes se vive sem vida

E atormentados pela ferida aberta
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Perdemos a chance da descoberta

De que é a lagrima que irriga o caminho
Mais vida ha no calo que aperta

Flor que mais prospera tem espinho
Conquista facil perde a graca

Fruto bom ¢ de arvore escassa

Pois o0 que vem sem esforco ¢ breve
Nesta vida em que tudo passa!
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A eternidade ¢ uma grande pedra no mar do universo
295

espiritual, onde depositamos o limo e 0 musgo que

acumulamos na vida.
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adre Gregorio aceitou a missdo de revelar a

Francisco o crime bizarro de que sua mae foi viti-
ma. Ao receber a noticia, Francisco se entregou amortalhado
a narrativa de padre Gregorio, sua alma se estirou na esteira
de vime estendida sob o sol da lembranca e sombras do pas-
sado. Viu-se e sentiu-se como flor de lodo que sobreviveu gra-
¢as a luz moral do nucleo familiar e do amor de sua mae —
uma auséncia material que, espiritualmente, sempre esteve
presente a seu lado.

— Meu Deus, como pode ser tao dissimulado, tao frio!

— E, Francisco, ninguém poderia imaginar que, sob a
figura altruista, amante da natureza e benfeitor social, respon-
savel pela construgcdo de tantas moradias para as camadas
mais pobres de nosso bairro, morasse um ser capaz de come-
ter tamanha barbaridade. — Ponderou padre Gregorio.

— Vejo-o agora como a chama que tanto pode cozinhar
o alimento que comemos quanto devorar a mata e tudo que
nos rodeia com sua lingua de fogo. — Disse Francisco.

— Mas ¢ esta a vida que temos que viver. S3o muitas as
pessoas com duas caras, com duas personalidades completamen-
te antagdnicas e distintas. Logicamente, no caso do Mancini, nos,
vocé e sua mae convivemos com a face nobre que ele nos ofere-
ceu e deixou a mostra. — Explicou padre Gregorio.
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— Infelizmente, o mal também se une, arregimenta
forcas para agir e, na maioria das vezes, o bem demora a
enfrentar os exércitos do desamor que se enfileiram e perpe-
tram mil e uma maldades contra a sociedade, que perde, por
indoléncia e letargia, valores indispensaveis para a convivén-
cia e o progresso comunitario. — Enfatizou Francisco.

— Pelo menos, agora, vocé e sua familia tém ciéncia
do que aconteceu com Thai, a qual davam como desapareci-
da. — Tentou consolar padre Gregorio.

— Isso ¢ verdade. Agora, ndo ha mais talvez. Minha
mae nao nos aparecera numa esquina qualquer do mundo real,
viva e cheia de histdrias para contar sobre o seu desapareci-
mento. Contudo, passamos a té-la em todas as esquinas da
eternidade. — Balbuciou Francisco, clara e compreensivel-
mente em lagrimas.

— Chore mesmo, amigo Francisco. Nao contenha a
dor, coloque-a para fora. Nao queira ser forte como o lago que
reflete indiferente a paisagem que o circunda. Seja, neste ins-
tante, leito de rio em tempo de chuva, dé-se o direito de der-
ramar e ser agua corrente para lavar suas dores. — Emendou
padre Gregoério, acenando para os filhos entrarem, pois era
hora do conforto de abrago familiar e amigo.

Francisco recebeu alta e foi para casa levado por
Gilberto, para o qual telefonou e marcou uma conversa para tra-
car, ou melhor, colocar em pratica um plano que bolou para
enfrentar as agruras e, por que ndo dizer, o olhar de cobranga com
o qual a sociedade passaria a vé-lo, uma vez que os mesmos ami-
gos que aplaudem costumam acusar, culpar, responsabilizar.

— Precisamos marcar um encontro urgente. Logo apos
o traslado dos restos mortais de minha mae para o jazigo da
familia. — Disse Francisco.
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— Entdo ndo se acanhe, pois somos amigos e estou a
sua disposi¢do para o que der e vier. — Garantiu Gilberto.

— Se ¢ assim, prepare-se. Vocé sera a pilastra de sus-
tentacdo de todo o meu plano. — Alertou Francisco.

— Nao dé para me adiantar alguma coisa? Afinal, esta-
mos a sos neste carro.

— Nao, ndo da, Gilberto. A estratégia ¢ ultrassecreta e
¢ melhor que vocé tome conhecimento de tudo em outra opor-
tunidade.

— Est4d bem, eu espero. Porém, me confesso aflito e
curioso. — Disse Gilberto.

Chegou o dia do sepultamento dos restos mortais de
Thai, que, se era endeusada pela populagdo, agora ganhava a
condicdo de venerada, atingindo o patamar de santa diante do
martirio de sua morte.

Diante dos olhos de Francisco, a poeira do tempo
parada no facho do sol das dez da manha, tremeluzindo sob as
ondas de calor refletidas pelo marmore dos timulos frios. Um
providencial enxoval de cinzas lhe cobria o olhar, como se
fosse escudo protetor ou antidoto contra os temporais da vida.

Francisco cumprimentava a todos mecanicamente e,
absorto, mantinha seus olhos fixos nas formigas que transita-
vam entre os timulos e os jardins do cemitério. Lembrou-se
de um livro da mae, no qual ela diz que até as formigas sabem
o caminho, referindo-se as formigas do deserto do Saara que,
segundo cientistas, usam uma espécie de pedometro, ou con-
tador de passos interno, para calcular com exatidao as distan-
cias que percorrem transportando alimentos no terreno areno-
so e plano do deserto. J4 sabiam os cientistas que as formigas
do Saara se orientavam pelas dunas desérticas por meio de
uma espécie de bussola interna, funcionando a partir da luz do
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céu. No entanto, permanecia a divida sobre como os insetos
se relacionavam com as distancias. Concluiram os bidlogos,
ap6s meticulosa pesquisa cientifica, que as formigas contam
os passos da ida para medir a distancia na volta.

— Que ¢ isso, pai? Encantado com as formigas? —
Perguntou Thaind, que dos filhos era a que mais conhecia o
espirito e mais intimidade tinha com Francisco.

— Que nada, filha, eu estou ¢ tentando aprender a con-
tar os passos da procura para nao me perder na volta.

— De onde o senhor tirou essa ideia?

— Coisas da literatura de sua avo Thai.

— Vamos embora, meu pai, a cerimoOnia ja esta quase
se encerrando e, pelo que percebi, o senhor estd com a mente
e o coracdao mergulhados em aflicao.

— E isso mesmo, Thaina. Vamos para casa, preciso me
aquecer naquelas velhas paredes, sentir a musica que ressoa
de nosso quintal, onde espiritos amigos ainda vém fazer batu-
cada com seus tamborins, violas e violdes fabricados com fios
de luz em vez de madeira.

E, como tristeza ndo seca ldgrima nem choro apaga o
fogo da dor que nos queima o peito, houve um batuque no
quintal, no velho terreiro do samba, que dessa feita contou
com a presenca dos quatro irmaos, pois o musicista Thaiastro
resolveu se juntar ao ninho.

— Oh, Thaiastro, sei que voc€ musicou um poema em
que sua avo fala das formigas.

— Musiquei sim.

— Entdo, ndo se faca de rogado, cante-o para nos!

— O poema se chama "Medindo distancias", meu pai.

E Thaiastro cantou para um pai curtido em dor expli-
cita e repleta de planos secretos, que fariam (e faziam) daque-
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la reunido a ultima de que participaria por muitos anos.

— E, padre Gregorio, aqui estamos nés tentando virar
a dor ao avesso. — Disse Francisco.

— E pelo jeito estamos conseguindo. — Comemorou o
padre.

— E, padre, o misticismo e as praticas espirituais cos-
tumam ser fendmenos mais fortes e relevantes em paises e
regides onde ¢ grande a inseguranca e a desigualdade socioe-
condmica, com as igrejas nao encontrando as respostas de que
seus fiéis necessitam.

— Vocé tem razdo, Francisco. As igrejas — a catolica
inclusive — ndo conseguiram alinhavar um discurso que va ao
encontro do clamor das pessoas. Dentro do catolicismo, o
conceito de morte ¢ o de aniquilamento. Ou seja, quando as
pessoas morrem, vao para o inferno, para o purgatorio ou para
0 céu e ai termina qualquer comunicacdo com 0S Vivos.
Todavia, no panorama estruturado pelo materialismo e, em
consequéncia, a extrema valorizacdo do corpo e da carne, a
ideia — em contraposi¢ao — de que a morte ¢ apenas um passo
para outra dimensao, na qual ¢ até possivel a comunicacao
entre mortos e vivos, vai ganhando cada vez mais defensores
e adeptos.

— Nao gosto e procuro me afastar da discussdo reli-
giosa, mas creio profundamente na espiritualidade e defendo,
a partir do exemplo de minha familia, que a nossa principal
maneira de agradar ao Criador ¢ orando no ter¢o do trabalho,
do amor ao proximo, da entrega a agdes de ambito social e,
quando necessario, agir para expulsar ou afastar os vendi-
lhdes, os que pregam no sentido de construir uma sociedade
morbida, improdutiva e a espera de que uma chuva de benes-
ses e balsamo lhe caia dos céus. Isso quando ndo nos depara-
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mos com a atitude suicida dos que se entregam a inércia dian-
te da iminéncia do apocalipse biblico, como se o crescimento
espiritual de cada um de nos dispensasse, por algum minuto
que fosse, a busca do aprimoramento. — Filosofou Francisco.

— Vejo que vocé esta no caminho certo. Acima das
igrejas estdo Deus e Jesus Cristo. A eternidade € uma grande
pedra no mar do universo espiritual, onde depositamos o limo
e 0 musgo que acumulamos na vida. — Acrescentou padre
Gregorio, diante da chegada de Gilberto.

— E ai, Gilberto, como vai o Céu Jornal? — Perguntou
Francisco.

— Vai indo bem e dentro da linha editorial que vocé e
meu pai tragaram.

— Eu nada fiz, apenas passei para o papel as normas
que seu pai, o saudoso Afonso Celso, ja seguia. — Interveio
Francisco.

— Estd bem. Mas no Céu Jornal a certeza méaxima ¢
que se a propagagao do conhecimento pode, num primeiro
momento, disseminar discordia, a permanéncia do povo na
ignorancia a eterniza entre nos.

— Parabéns. E isso mesmo! Que tal marcarmos nossa
conversa para amanha mesmo? A tarde, no seu escritorio. —
Interpos Francisco.

— Estou a sua disposi¢do, aguardando sua ida com
grande expectativa. — Aquiesceu Gilberto.

— Vamos, gente, chega de prosa e vamos dangar e can-
tar. — Conclamou Amalia, arrastando-os para a roda de samba.

A festanga varou madrugada adentro, repleta de
homenagens, por meio de cancdes e declamacdes da grande
obra musical e literaria deixada por maestro Manoel,
Frederico e Thai, que, finalmente, encontrava descanso e paz
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espiritual ao ter o corpo sepultado ao lado de seus familiares,
no mesmo jazigo.

Com a mente ardendo sob o fogaréu de um plano ini-
maginavel e secreto, Francisco nem enfrentou ressaca pelo
desregro a que a noitada, embalada por boa musica e muita
amizade, o levou. Assim, no dia seguinte e na hora marcada,
adentrou o escritorio de Gilberto, no Céu Jornal.

- Preciso de vocé, Gilberto, para me ajudar na produgdo de
uma trama que me permita afastar de nosso Bairro Céu Azul
por algum tempo.

— Mas por qué, Francisco?

— Passei por um baque duro e ndo ha como venceé-lo
sob os olhares de piedade ou, as vezes, de condenacgdo das
pessoas, com todos exigindo que eu pose de vitima. Necessito
de espaco, distanciamento fisico, ainda que minha alma per-
manega por aqui.

— O que voce tem em mente?

— Minha ideia, num primeiro momento, € viajar a
Europa e, depois de algum tempo, retornar. Entretanto, fingi-
rei que por l4 permaneci, ao passo que, na realidade, estarei
por aqui mesmo, nas redondezas, em uma outra regido da
cidade. Talvez na zona sul, onde meu rosto nao ¢ tdo manja-
do e qualquer disfarce me faréd incognito.

— Entdo esté facil, pelo menos essa parte. — Proclamou
Gilberto.

— Como assim?

— Estou com o0 anuncio de uma vaga de emprego para
administrador de um cemitério. O dono ¢ um amigo, meio-
parente, ao qual meu pai ajudou a custear os estudos. E da
mais absoluta confianga. Ele se chama Wilson e exige que o
funciondrio seja solteiro e durma no local de trabalho.

303



304

Jardim de Corpos

— Dormir no cemitério? — Espantou-se Francisco.

— Nio propriamente. E que, ligado ao cemitério, exis-
te um prédio, de trés pavimentos, no qual funcionam dois
estabelecimentos comerciais pertencentes ao Wilson: uma
lanchonete — que serve aos que vao velar seus mortos — ¢ uma
funeraria; além dos escritorios de administracdo e contabili-
dade, que ficam no segundo pavimento. No terceiro andar,
estd o belo e espacoso apartamento em que vocé ird residir.

— E claro que topo, independentemente do salario.

— A remuneragdo, Francisco, ¢ 6tima. Posso lhe afian-
car, ainda, que o apartamento ¢ mesmo bastante confortavel.
O seu Unico inconveniente ¢ ter algumas de suas janelas com
vista panoramica voltada para o cemitério e a ala reservada
aos velorios.

— Isso ndo me incomoda, caro Gilberto. Afinal, estarei
de frente para o que se pode chamar de jardim de corpos!

— O que quer dizer com isso, amigo Francisco?

— Deus nao gosta de desperdicar vida. Por isso, quan-
do o0 homem retorna ao pd, o Criador o colhe, no campo santo,
como se fosse um colhedor de frutas no pomar, ou flores no
jardim.

— Que bela e metaforica imagem da morte! —
Admirou-se Gilberto.

— Nao ha nada demais nessa visdao poética. O mal do
mundo é que a gente troca o produto pelo resultado: nao sdo
as borboletas que vém, sdo as flores que chegam. — Poetizou
Francisco.

— Mas como vocé vai se afastar da diregao da asso-
ciacdo comunitéria, que hoje se encontra envolvida em mui-
tas acoes e lida com uma grande soma de dinheiro?

— Simples. Vocé assumira a dire¢d@o. Reunirei todos,
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explicarei a necessidade de eu me afastar por uns tempos a
fim de superar o caso Mancini.

— Puxa vida, mas logo eu! Por que ndo passa essa
incumbéncia para o padre Gregorio?

— De jeito nenhum. A participacdo e o apoio da Igreja
sao bem-vindos, mas nao podemos misturar a associagao
comunitaria com nenhuma seita ou religido. Isso em nada
auxiliaria e, pelo contrario, restringiria o seu campo de acao,
influenciando at¢ mesmo na formagdo de quadros de apoio,
que sao baseados no voluntariado, que ndo tem cor, ideologia
nem religido — o que nos importa ¢ o amor ao proximo. Entdo
se prepare, pois nos faremos a eleicao nesta semana e eu apro-
veitarei a reinauguracdo da chacara, agora com o nome
Espago Verde-Amor Thai.

— Gostei do nome. Sua mae ¢ merecedora da homena-
gem. — Manifestou-se Gilberto.

— E tem mais. Seu tio Marques Abelha, que ¢ embai-
xador, deve ser convocado a nos ajudar.

— Ajudar como?

— Olha, como irei num primeiro momento para a
Europa, mas 1a ndo ficarei porcaria nenhuma, tenho que dar
um jeito de me comunicar, com a familia e a associacdo
comunitaria, como se la estivesse. Assim, eu remeto uma
carta para a embaixada em que seu tio estiver representando o
pais e ele a envia de volta para o Bairro Céu Azul.

— Meu Deus, quanta complicagdo, quanto engodo, que
trama dos diabos. Ainda bem que vocé optou pelo meu envol-
vimento, pois se o padre Gregorio fosse convocado (e acei-
tasse), teria que abandonar a batina, para nao exercer o sacer-
ddcio sob o signo do pecado maculando o palio com que cele-
bra missas.

305



306

Jardim de Corpos

— Deixe de tolices, Gilberto. Ligue depois para o
Marques Abelha e vé se ele topa. Quando necessdrio, eu
enviarei para ele uma carta ja enderecada e fechada, dentro de
um envelope maior, do qual ele retirard a correspondéncia a
ser remetida para o nosso Bairro Céu Azul.

Assim se programou e assim se fez. No dia da reinau-
guracdo da chécara, Francisco pegou o microfone e anunciou
a sua viagem, em longo, emocionado e aplaudido discurso.

"Aqui ¢ a minha casa, mas por alguma razao, as asas
do tempo me levam. Nao sou crianga, nem jovem, nem velho,
mas carrego a minha propria histéria; nem maior nem menor
que a historia de todos vocés. Sinto que nasci com alguns
anos a mais sobre os anos que tenho. Coisa de espirito, que
vai e que vem: sou maestro Manoel, meu bisavo Frederico,
minha mae Thai. Nao temos tempo de vida, mas de memoria.
Tanto isso ¢ verdade que conhecemos determinadas pessoas e
ficamos a nos perguntar: mas de onde ¢ mesmo que a conhe-
¢o? Ninguém precisa me explicar os mistérios desta vida, pois
eu acredito em todos eles. Desde discos voadores a espiritos €
visdes sobrenaturais; eu creio em tudo. Nada indago, nada
persigo com obsessdo. Talvez por isso, como se fosse uma
protecdo natural, apenas ndo abro mao da janela de uma boa
amizade — feito vocés, meus amigos de bairro e de pratica de
amor ao proximo.

Invoco-lhes o predicado do perddo. Nao tenham no
coragao a lembranga do Mancini que assassinou minha mae
Thai, mas o cidadao que nos deixou essa reserva ambiental e
que, por meio da Associagdo Mutirdo do Céu, construiu e
reformou casas para centenas de pessoas. Acredito, piamente,
que nao temos, enquanto espiritos, idade: o tempo esta além
do espelho. Se entre nds estivesse minha mae, estaria fazendo
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aniversario hoje, todavia a homenagem que ora a comunidade
lhe presta a torna viva, vivissima, detentora de todos os natais,
de todos os anos, debuxando-nos a licdo suprema de que a
mais real das eternidades estd na marca que deixamos na
mente das pessoas por intermédio de nosso trabalho. Nesse
sentido, minha mae Thai foi uma pessoa especial na estagao
Terra, onde o trem da vida sempre continua e segue, sob outra
forma e noutra dimensdo, para além das linhas de nossas
maos..."

E assim, encharcado de calor humano e afeto,
Francisco partiu para a Europa provisoriamente e depois
seguiu para o cemitério — nao para ser semeado, mas na con-
dicao de semeador!
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No turbilhdo da sorte de cada um

Os que eram conosco se viao sem passaporte
A morte ¢é de levar — e leva!

O jardim de corpos é semeado

No mundo de tanta cobica e pecado
Ninguém deseja "aquele'" pedaco de chao
Onde aos olhos do divino jardineiro Criador
Gente em decomposicao vira candeeiro de luz
Se néo pelo milagre a que faz jus

Pela certeza de que tudo se transforma

E de alguma outra forma perdura

Sob a otica religiosa e dos profetas

Ou sob a prodigiosa candura dos poetas
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Jesus Cristo se torna mais real e configurado quando o
colocamos no meio de noés, em vez de aprisiona-lo

egoisticamente dentro de nos.
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So conseguimos executar a coreografia da vida quando 315

deixamos o0 amor nos treinar.
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rancisco aproveitou a deixa para ficar sessenta dias na

Europa, preparando-se para enfrentar o anonimato,
como administrador de cemitério, quando voltasse ao Brasil. Logo
cuidou de projetar um novo visual: abandonou as roupas de estilo
social e adotou calgas jeans e camisas de estilo esportivo; um boné
tipo boina francesa e ténis, além de estiloso 6culos escuros. Fez
uma visita ao embaixador Marques Abelha, que estava em
Portugal, a fim de combinar detalhes do envio e reenvio das cartas
que remeteria ao Céu Jornal, a associagado comunitaria, amigos
e familiares.

Decidido, preparado e incodgnito, Francisco regressou
ao pais e cuidou de assumir seu posto no Campo Santo da Paz,
onde foi recebido por Fausta, que se lhe apresentou com sim-
patia e presteza. Ela tinha bem menos idade que ele, era forma-
da em Economia e Administracio de Empresa, exercendo o
cargo de responsavel pela contabilidade, tanto do cemitério
quanto da funerdria e da lanchonete pertencentes a Wilson, o
qual s6 foi conhecer no dia seguinte, uma vez que estava fora
da cidade tratando de negocios particulares.

— E ai, o que est4a achando? — Wilson foi logo pergun-
tando.

— Tudo muito quieto, apesar do choro e lamento, que as
vezes ougo na ala dos veldrios. — Respondeu Francisco.
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— Ele vai se acostumar com tudo, da mesma forma que
se deu comigo. — Entrou Fausta na conversa, para logo os dei-
xar a sos.

— Essa moga me causou boa impressdao. — Declarou
Francisco.

— E, certamente, o deixara ainda mais encantado com o
passar do tempo. Vocé, que ¢ adepto do trabalho social e do
amor ao proximo, descobrird nela uma parceira. — Acrescentou
Wilson.

— Tomara, pois ndo sera nada facil me acostumar com
esta fun¢do, onde tudo ¢ novo para mim. Se bem que, no meu
intimo, sempre encarei a morte como um fendmeno natural e
que, ambiguamente, faz parte da vida de todos nos.

— E pode acreditar que sua passagem por aqui lhe dara
subsidios para o seu desempenho nas atividades sociais, onde
muitas vezes encontramos pessoas sem qualquer senso de
humildade e que agem como se fossem donas do tempo e tives-
sem dominio sobre todas as coisas, incluindo ai os seus seme-
lhantes.

— Acredito no que me diz, Wilson, pois ja encontrei
muita gente achando-se eterna e que se liga a0 mundo por meio
da matéria. Quanto mais tem, mais quer. Nunca esta satisfeita
com nada e vive espiritualmente tdo desatenta que jamais per-
cebe os pequenos milagres que o Criador opera todos os dias.

—Pois ¢, prezado Francisco, agora vocé vivenciara tudo
1sso in loco. — Concluiu Wilson, se retirando.

Nao havia decorrido nem uma semana de sua chegada
e 1a estava Gilberto, furtivamente, para uma visita ao amigo.

— E ai, Francisco, o que estd achando?

— A adaptag@o esta ocorrendo de forma ligeira. Apesar
de ser um cemitério, pude observar que ha muita vida por aqui.
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Tenho observado que existem mortos que falam mais que os
vivos, por meio de seus parentes e entes queridos.

— Vocé esta falando de qué? — Indagou Gilberto.

— Ora, pois, € s6 entrar num veldrio para conversar e
descobrir a importancia do falecido. Em volta do caixdo, todos
estdo a lhe dar voz!

— E, Francisco, vocé ndo deixa de ter uma certa razio.
— Aquiesceu Gilberto.

— A sensibilidade, heranga maior de minha familia, me
faz crer que, depois de tantos anos de predominio da razdo e da
matéria, poderemos assistir a0 pronunciamento — constante e
explicito — de palavras como Deus, eternidade, espirito e alma
com o invisivel imantando os objetos e dando aura ao toque, ao
g0zo pagdo de acariciar a carne. Tarda o momento de a ciéncia
ir a fonte do mito, da religido e da cultura, abrindo uma pers-
pectiva absolutamente nova e capaz de reposicionar o bicho
homem perante o mundo, que ¢ fruto e produto tanto da cons-
ciéncia quanto da inconsciéncia coletiva, que se unem e nos dao
sinais luzidios do que verdadeiramente somos, a medida que
nos libertamos de ndés mesmos.

— Puxa, Francisco, vejo que o seu contato diario com a
morte podera, ou melhor, vai conduzi-lo a uma visdo social
ainda mais apurada.

— Vocé tem razdo. Estou diante de incomensuravel
oportunidade de aprendizado. Assim como os que velam os
seus mortos terminam por configurar a sua presenca, defendo a
tese de que podemos materializar a existéncia de Deus na medi-
da em que repetimos o seu nome intimamente € em coro.

— Seu pensamento vai ao encontro do que dizia o fale-
cido padre Cesinha. Segundo ele, Jesus Cristo se torna mais
real e configurado quando o colocamos no meio de nos, em vez
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de aprisiond-lo egoisticamente dentro de nos.

— E esse o ponto, amigo Gilberto: assim como nio
basta olhar fixamente para o chdo para se tornar conhecedor de
raizes, o coveiro nao entende de gente porque sepulta os mor-
tos. No caso, chdo e corpo simbolizam (e sdo) a matéria;
apreendé-los completamente cobra-nos ter olhos para o invisi-
vel. — Enfatizou Francisco.

— Saindo um pouco do assunto, mas conservando a
espiritualidade, estou aqui para lhe dar boas noticias. A asso-
ciacdo comunitaria ¢ um sucesso, suas pecas funcionam como
que untadas no azeite purificado da alma de seus fundadores.
Sua familia estd bem. Thaiastro, depois da impensada agressao,
estd recuperado. Mora com a mae, mas desenvolve trabalhos
comunitarios no bairro e da aulas de musica na Biblioteca e
Espago Cultural Maestro Manoel.

— E Sandra? — Perguntou Francisco.

— Sua ex-esposa vai bem. Tenho noticias dela por meio
de Thaiastro.

— E o Céu Jornal? — Apressou-se Francisco.

— Nosso jornal vai indo muito bem e dentro da linha
editorial que vocé e meu pai tragaram. Nao abrimos nossas por-
tas para modismos. Ha tempos o Gagé Jr. trouxe um jornalista,
a peso de ouro, para administrar com carta branca a redagao de
seus veiculos de comunicacao.

— Eu o conheci. E o Ribamar de Espanha. Quando ele
chegou, eu estava me desligando da empresa.

—E isso mesmo. O cara, ao que parece, vé 0 nosso esta-
do mediterraneo como um territdrio provinciano e, levado por
essa idiossincrasia preconceituosa, projetou uma linha editorial
que desmerece, desdenha ou ndo cobre como deveria determi-
nadas atividades produtivas e culturais, contentando-se ou jus-
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tificando suas acdes pelo recebimento de alguns prémios Ega
Peixe, que contempla grandes reportagens.

— Ja notei isso. Claro que ¢ importante ganhar um preé-
mio de amplitude nacional e que leva o nome de consagrado
jornalista, mas sdo as matérias comuns do dia-a-dia, tratando de
assuntos do interesse direto do cidaddo, que asseguram venda-
gem em banca e prestigio junto a populacdo, que necessita de
ser informada. E, para isso, ela busca, em primeiro lugar, os
temas que lhe sdo proximos. — Complementou Francisco.

— E como me disse outro dia uma jovem psicologa:
"mulher pelada fica melhor na cama e imagem visual ¢ para
tevé e ndo para jornal" — Conceituou Gilberto.

— E nisso que eu acredito e seu pai tanto defendeu. O
importante para o jornal ¢ o texto, o conteudo, a andlise. Se o
veiculo impresso estiver condenado a desaparecer que morra
ostentando a palavra e ndo buscando salvacdo através da ima-
gem, da fotografia, da ilustragao.

— Bom-dia! Trouxe-lhe alguns documentos para assina-
tura. — Era Fausta adentrando a sala.

— Fausta, este aqui ¢ o meu amigo Gilberto. — Disse
Francisco.

— Muito prazer. Com licenga, fique a vontade. —
Expressou-se Fausta, que estava muito atarefada.

— Bela moga! — Admirou-se Gilberto.

— Bonita, inteligente e muito competente. — Enfatizou
Francisco.

— Pelo jeito, apesar do disfarce, vocé estd construindo
uma paixdo real no coragdo. E isso ¢ bom, ja era tempo. —
Festejou Gilberto.

— Mas fale mais sobre o Céu Jornal. — Desconversou
Francisco, mudando de assunto.
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— Como eu ia lhe falando, os veiculos do Gaga Jr. se
afundam a medida que as prateleiras se enchem de prémios Eca
Peixe, ao passo que nos, sem troféus de ambito nacional, rece-
bemos o reconhecimento de nossa comunidade e continuamos
avancando nas regides vizinhas desde a morte de Galdino
Constantino, o velho e conquistador Gaga, que certamente nao
cairia no conto vendido por Ribamar de Espanha, sem texto
nem textura.

— Ademais, Gilberto, o fato real ¢ que hegemonia mal-
cuidada termina sempre em agonia ensandecida.

— Com essa, eu vou-me embora, mas lhe asseguro que
o manterei informado sobre tudo. E, quando escrever para a
associagdo comunitdria, ndo se esqueca de se referir sobre a
necessidade de honestidade no trato com o dinheiro da entida-
de.

— Mas, por qué? — Interessou-se Francisco.

—E que esta havendo coisas estranhas no setor de even-
tos e acredito que uma simples palavra sua podera colocar os
procedimentos no bom caminho.

— Pode ficar tranquilo. Enviar-lhe-ei uma mensagem
nesse sentido. — Garantiu Francisco.

— E parabéns pelo disfarce: com esse boné, essa roupa
esporte, esses oculos escuros e essa barba esbranquicada, vocé
estéd irreconhecivel. — Elogiou Gilberto.

E assim os dias foram passando. Muitas eram as cartas
enviadas para o Bairro Céu Azul. Os olhos de Francisco passa-
ram a ser temidos e foi avancando a crenga de que o espirito de
Thai revelava ao filho tudo o que se passava. O misticismo se
alastrava e o timulo de Thai era alvo de romaria cada vez mais
volumosa.

Enquanto isso, Fausta e Francisco ampliavam a admi-
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ra¢do um pelo outro e se desnudavam mentalmente por meio da
troca de amabilidades, de afagos, das idas ao cinema e do sor-
vete tomado na esquina, para conter calores internos e externos.

— Fausta, toda ciéncia tem seu campo de trabalho e
acdo, mas também convive com limites aos quais deve reco-
nhecer. Na sua atividade contabil, a exceléncia sdo os numeros,
a coadunacdo de receitas e despesas. Dessa forma acontece na
fisica, onde o expoente ¢ o estudo da energia e da matéria.
Enfim, toda ciéncia possui sua area de pesquisa objetiva, porém
devemos levar em conta a existéncia de um universo nao-mate-
rial, um oceano invisivel, ao qual as pessoas que morrem che-
gam como lagoas fechadas em si mesmas e se deixam misturar
ao grande mar da existéncia universal, do qual tudo provém.

— Desde que vim trabalhar na contabilidade do cemité-
rio ¢ da funeraria, eu lido com os mistérios da vida. O universo
nos parece assustador as vezes. Também pudera, ndo ¢ facil
pensar na imensiddo do cosmo e visualizar um vazio sem fim,
um labirinto que nos encaminha para o que chamamos de eter-
nidade e que seria, grosso modo, a saida do fim do tinel.
Contudo, a vastiddo do universo que tanto nos aflige se torna
compreensivel, ou menos misteriosa, quando jogamos em sua
imensidao os nossos feitos, nao-feitos, predicados e defeitos e,
assim, a medida que aprendemos a percorrer o espaco, levando
em consideragcdo o tempo, a eternidade vai se materializando
em nossa mente e transformando-se na magia de estarmos em
todo o espaco por todo o tempo, sem os buracos negros deriva-
dos de nosso esquecimento, de nossa endémica falta de memo-
ria emocional. — Dissertou Fausta.

Estavam nesse cotejar intelectualizado quando apare-
ceram familiares de gente falecida, para reclamar de um assal-
to no veldrio nimero 7.
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— Meu Deus, assalto em velorio! — Exclamou
Francisco, apesar de toda a sua experiéncia.

— E isso mesmo que o senhor ouviu. Queremos provi-
déncia! — Esconjurou um dos parentes do defunto.

— Olha, se acalmem. N6s vamos fazer uma ocorréncia
policial junto a delegacia mais proxima. — Passou Fausta a fren-
te do problema, por estar ha mais tempo na atividade.

— Mas boletim de ocorréncia nao vai devolver nossos
pertences. — Resmungou outro familiar.

— O boletim de ocorréncia € so para registrar e solicitar
providéncias a policia, mas vocés levantem o prejuizo que nos
faremos a devida indenizagdo. Afinal, nossa seguranga falhou!
— Avaliou Fausta, diante dos olhos atonitos de Francisco.

— Tudo bem, mas os ladrées levaram celulares, relo-
gios, carteiras € nem o morto foi poupado. — Reclamou outro
assaltado.

— Nem o morto?! - Surpreendeu-se Francisco.

— Isso mesmo. Roubaram-lhe os sapatos! —
Responderam quase em coro os enlutados.

— Qual ¢ o nimero do sapato do falecido? — Indagou
Fausta.

— E 39. — Respondeu uma lacrimejante jovem, certa-
mente filha do morto a espera de sepultamento.

— Pode deixar que vamos providenciar um par de sapa-
tos novos. — Garantiu Fausta.

Destarte, o incidente pds fim momentaneo ao didlogo
entre Francisco e Fausta. O primeiro saiu para reunir de ime-
diato os segurancas e a outra foi em busca do imprescindivel
par de sapatos, pois afinal onde j& se viu desencarnado sair
caminhando descalgo sobre o misterioso e desconhecido chao
da eternidade? Vai que o lugar seja uma area ingreme, repleta
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de arbustos espinhosos e pontiagudos cascalhos.

No dia seguinte, Francisco recebeu a visita de Gilberto,
que ficou sabendo do assalto ao velorio e se preocupou com a
noticia, pois os veiculos de comunicagao do Gaga Jr. noticia-
riam o fato e isso poderia colocar em perigo todo seu plano de
afastamento da comunidade do Bairro Céu Azul, que ja estava
proximo dos cinco anos.

— E ai, como vocé se livrou dessa? — Indagou Gilberto.

— Fausta, percebendo meus temores em relacdo a
imprensa, tomou a frente de tudo. — Respondeu Francisco.

— Ainda bem, pois se o Gagé Jr. o descobre por aqui,
vocé estaria frito. Contudo, acredito que o problema pelo qual
vocé acaba de passar deve ser visto como um aviso.

— Esté se referindo a qué?

— Olha, Francisco, o seu afastamento, as romarias ao
timulo de sua mae, as suas cartas insinuando ou apontando
deslizes estdo fazendo eclodir o ovo da serpente da supersti¢ao
e da crendice em torno de assombracao, espiritismo e religiosi-
dade exacerbada e doentia, com as pessoas se esquecendo de
que a principal oragao ¢ aquela feita com trabalho, na qual as
contas do ter¢o sdo formadas pelas gotas de suor que caem do
rosto durante o esfor¢o despendido na labuta.

— Mas isso ¢ uma desvirtuacao da filosofia que levou
minha familia a funda¢ao da associa¢ao comunitaria do Bairro
Céu Azul! — Asseverou Francisco.

— E exatamente por isso que eu acho que esta na hora
de voce retornar. Além do mais, padre Gregorio ja anda des-
confiado e preocupado com a situacao, uma vez que o misticis-
mo empobrece a fé e enfraquece o espirito comunitario. Nao
demora muito e ele descobre toda a farsa que montamos.

— Vou pensar no assunto, Gilberto.
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— E bom mesmo, pois estou indo a Europa a fim de
adquirir novos equipamentos para o Céu Jornal. Serd uma via-
gem de 20 dias e espero que, no meu retorno, vocé€ me dé uma
resposta.

— E claro que lhe darei uma posigao. Entretanto, o que
ora me preocupa ¢ ficar sem noticia sobre a associa¢dao durante
a sua auséncia.

— Esta vendo, Francisco, como a situacao ¢ dificil?
Apesar de a associacao ficar, no caso, administrada por pessoas
honestas, bem-intencionadas como seus filhos, Amalia ¢ tantos
outros cidadaos, a verdade ¢ que ela €, hoje, uma organizacao
grande demais para ter na sua dire¢do uma espécie de entidade
humana fantasma.

— Nao ¢ bem assim, pois vocé € quem a preside,
Gilberto.

— Em termos, meu caro Francisco. Desde a chegada de
sua primeira carta, eu sou tido e respeitado como o seu porta-
voz de confianga. Por isso, v€ se d4 um basta em tudo isso.
Vocé ja tem, neste espago de tempo, neto que nao o conhece
pessoalmente.

— Esta bem, deixa comigo que eu vou avaliar a questao
sobre a minha volta, entre aspas, da Europa. Talvez, esteja
mesmo na hora, pois, terminando nossa trama sem que nin-
guém a perceba, nds teremos um segredo eterno entre nds dois,
o Wilson e o Marques Abelha.

— Mas entra ai uma quinta pessoa. — Observou Gilberto.

— Quem? — Inquiriu Francisco.

— Fausta, € 16gico. Pois, se ela ja ndo sabe, ficara saben-
do ao fim da trama.

— Vocé tem razdo. Mas antes que voce se va deixe eu
lhe contar uma outra ocorréncia inusitada a qual assisti no



Carlos Liicio Gontijo

cemitério. Um senhor que morreu do coragdo era velado aqui
no Campo Santo da Paz quando a familia recebeu uma visita
inesperada e nada consternada de um agente funerario, que, aos
berros, gritava ndo ter recebido a primeira das prestagdes con-
tratadas na compra do caixdo, pois o cheque ndo tinha fundo.

— Meu Deus, que situacao! — Entrecortou Gilberto.

— Espera ai que a coisa ¢ muito mais surpreendente.
Nao ¢ que o agente arrancou o defunto da urna, colocando-a na
cabeca aos berros de "ele esta morto, eu estou vivo e divida nao
morre".

— A que ponto chega o materialismo! E como a questao
foi resolvida?

— U¢, o jeito foi a nossa funeraria vender um novo cai-
xao para a familia, classe média empobrecida, sepultar seu ente
querido.

— Veja, Francisco, esse caso ¢ mais um alerta. De repen-
te, diante de um problema desse tipo, vocé € descoberto. Nao
abuse da sorte, pense bem. Até a volta. — Despediu-se Gilberto.

A visita de Gilberto mexeu profundamente com
Francisco. A realidade ¢ que sua passagem como administrador
de cemitério o colocou ainda mais préximo a realidade da vida.
A tarde caia e ele se preparava para mais um serdo de amor,
com a lua refletindo sobre os timulos nao as sombras da morte,
mas a seiva da luz da espiritualidade que permeia a carne € o
mundo invisivel. Abracado, com a cabega sobre os seios de
Fausta, ele bebia, sugava, o leite do amor que abre clareiras e
nos ensina que o nosso verdadeiro rumo na vida estd no cora-
¢do do outro; quem nao encontra nem experimenta a alegria da
entrega a um grande amor ndo pode dizer que vive e, se assim
morrer, seguramente nao viveu.

Em Fausta, Francisco descobriu que, mais que paisa-
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gem e beleza, a mulher amada ¢ caminho. Para ele, a mulher
passou a ser uma tatuagem viva de Deus na Terra; um milagre
ao alcance de suas maos, bragos, afagos e labios. Sentir amor
por ela é como tocar a lamina afiada do tempo, onde tudo se
desmancha para se transformar em luz!

— Em que pensa, meu amor? — Perguntou Fausta.

— Querida, depois de assistir a tantos mistérios e feno-
menos inexplicaveis, cheguei a conclusao de que, feito a 4gua
que se evapora e retorna na forma de chuva, tudo vai e volta.
Com gente, também ¢ assim. — Respondeu Francisco.

— As pessoas se nos apresentam cada vez menos espiri-
tualizadas. Quanto menos convivéncia, quanto mais entreveros
com aquele que se vai desta vida, maior € o choro e o pranto.
No cemitério, todos se sentem carpideiras natas e se fazem pre-
destinados as lagrimas, como se esse comportamento fosse
pagar ou diminuir espagos de auséncia, incompreensdo e falta
de doacgao ao ente querido que, mortal como todos nos, morre.
— Filosofou Fausta.

— Vocé tem razdo. A morte ¢ o afastamento definitivo.
Nao ha como, depois de ela vir, convidar o falecido para ir ao
cinema, assistir a um jogo de futebol, tomar sorvete, beber um
chope. — Complementou Francisco.

— Muitas vezes, na lanchonete contigua ao cemitério,
percebi amigos ou parentes de pessoas prestes a ser sepultadas
riscando da agenda o numero de telefone do amigo para o qual
ndo teria mais como ligar.

— Esta ai, Fausta, uma cena de triste e materializada
soliddo. Porém, apesar de tudo isso, mesmo perante tantos
sinais, a humanidade ainda ndo aprendeu que ninguém vai
longe com trinta dinheiros. A vida ¢ vento; o tempo do homem
na Terra, simples brisa passageira.
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— Pois ¢, Francisco, do fundo do meu coracdo eu dese-
jo que vocé€ jamais remoa siléncios nem lamente auséncias.
Aprenda com o infortiinio, porque € para frente que se anda e
viver ¢ a arte de estar sempre em processo de renovagdo. —
Ensejou Fausta.

Francisco suspirou ao ouvir a fala de Fausta, que caiu
feito luva na penca das aflicdes que lhe moviam a mente, como
se o seu cérebro ndo passasse de um velho tacho de memorias
carcomidas pelo tempo.

— Que suspiro foi esse, seguido de tamanho siléncio? —
Perguntou Fausta.

— Nio foi nada, meu amor. E que, por tudo que me foi
dado a aprender nesta vida, a dor ndo passa de uma entrega
transitdria ao sofrimento, ndo fosse assim o Sol jamais retorna-
ria ap6s um dia nublado.

— Temos que compreender como fendmenos naturais a
existéncia do bem e do mal. Tudo neste mundo esté interligado
e tem a sua razao de existir. A planicie necessita dos olhos e da
protegdo das montanhas contra as intempéries; montanhas pre-
cisam da planicie para experimentar cheiro de chdo ao invés de
constante aroma de céu. — Concluiu Francisco, que teve o palco
de sua boca fechado pela cortina de um beijo liberado, escan-
dalizado e sem censura.

E assim, nas coxias da messe do amor, eles se amaram
sob calor tao intenso que quem passasse aos arredores do cemi-
tério assistiria a um fogo fatuo exalando de todos os timulos e
teria, certamente, caso de assombragdo para contar pelo resto
da existéncia.

Sopitando amor, Fausta e Francisco adormeceram. As
5 da madrugada, Francisco acorda estupefato, de olhos esga-
zeados, poe-se de pé.
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— Que foi, Francisco? — Indaga Fausta.

— Tive um sonho estranho, uma visao.

— Sonhou com o qué?

— Foi um aviso de minha mée, um recado. Era, ou
melhor, foi como se ela tivesse estado aqui no quarto. Pude até
sentir o cheiro dela.

— Deite-se, por favor.

— Nao, ndo vou conseguir dormir.

— Pelo menos me diga do que se trata.

— Nao, amor, ¢ um problema relativo ao meu passado.
Uma longa histéria que um dia lhe contarei.

— Entdo me diga agora. — Implorou Fausta.

— Esta ndo ¢ a hora. Vou tomar um banho e sair, pois
tenho que verificar uma coisa com urgéncia.

— Nao vou discutir com vocé. Afinal, as coisas estao
aqui e acola e, as vezes, dormem dentro da gente a espera de
nosso despertar. — Filosofou Fausta.

— Olha, o que posso lhe dizer ¢ que acabei de ter um
sonho t3o real que a inica coisa que me resta e compete € pros-
pectar alguma realidade em suas dguas profundas.

Francisco entrou para o banheiro com o celular em
punho. Ligou para Gilberto, que estava na Espanha.

— Olha Gilberto, acabei de ter um sonho.

— Poxa, vocé€ me liga para contar que teve um sonho?

— Nao ¢ um sonho qualquer. Minha mae veio até mim
para dizer que eu va ao jardim da clinica em que Sandra traba-
lha e apanhe uma rosa branca que 14 esta.

—E o0 que tem demais nisso?

— O impressionante, Gilberto, ¢ que minha mae Thai
me disse que ¢ para eu colher a flor, trazer para casa e conser-
var num jarro, pois hoje a tarde minha esposa Sandra vai preci-
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sar da rosa, que deve ser colocada na sua mao.

— Nossa, que estranha mensagem! — Espantou-se
Gilberto.

— Peco-lhe o favor de ligar para a casa de Sandra, para
saber como estdo as coisas.

— Mas ainda ¢ cedo!

— Deixe dar 7 horas, que ¢ a hora que ela se levanta para
ir ao hospital. Enquanto isso, eu vou ao jardim da clinica ver se
tem a tal rosa branca. — E assim encerraram a ligagao.

Mulher tranquila, Fausta se levantou, fez um cafezinho
para o companheiro, entdo travestido de vidente-sonhador.
Francisco se mostrava afoito e ansioso — a passos tropegos saiu
para a rua. Tomou a dire¢do de seu carro como se fosse um cor-
redor de Formula-1. Na sua cabeca a exclusiva presenga de
uma rosa branca, que, para sua surpresa, baloucava a brisa da
manha, ainda molhada de orvalho. Nao teve duvidas nem pes-
tanejou: colheu-a rapidamente e correu de volta ao carro. O
celular toca:

— Liguei para a Sandra, quem me atendeu foi a compa-
nheira dela. Disse-me que ela estava no banho e que, em segui-
da, iria para a clinica.

— Que boa noticia, Gilberto! Gragas a Deus apenas uma
parte do sonho se concretizou!

— Homem de Deus, estd a falar de qué? — Indagou
Gilberto.

— A rosa branca realmente existia, ou melhor, existe. E
como eu a colhi, vou leva-la para casa e coloca-la num jarro
como minha mae me pediu.

Francisco voltou para o apartamento levando a rosa
branca com todo o carinho e cuidado. Para compensar a sua
estranhissima atitude, beijou Fausta e disse que a rosa era dela.
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Todavia, cuidou ele mesmo de colocar a rosa no jarro; afinal era
a flor de seus sonhos, uma leve e simbolica presenga de sua mae.

Sem que soubesse o porqué, Francisco passou o dia
meio acabrunhado. Internamente, se sentia apreensivo, sufoca-
do. Conversou com os amigos, lanchou com a amada Fausta,
mas se sentia distante; seu espirito estava em viagem para lugar
desconhecido e nao sabido.

— Nossa, quanta gente morreu nesta sexta-feira! —
Constatou Fausta.

— Acalme-se, ainda sdo 18 horas e a fila pode continuar
a andar. — Brincou Francisco, tentando disfargar a tristeza que
0 corroia.

Estavam na sala do escritorio, quando, da secao de
atendimento, ouviram a voz de um rapaz em prantos solicitan-
do providéncias para o sepultamento da mae. Francisco se
estremeceu todo — moveu ossos, carne € alma. Era a voz de
Thaiastro, o filho musicista. Palido correu a porta e, diante da
confirmagao, voltou com olhos timidos a sua mesa de trabalho.
Fausta notou o momento de profunda afli¢do por que passava o
companheiro.

— Que foi, meu amor?

- Nao dé para explicar, estou sob o mais intenso redemoinho de
minha vida. S6 lhe pego que tome todas as providéncias para
ajudar no sepultamento de Sandra. A familia dela, os Sarapata,
mantém jazigo aqui hd mais de 50 anos.

— Pode deixar. Eu cuidarei de tudo. — Garantiu Fausta,
que percebeu o lago afetivo, pois ninguém havia dito a
Francisco o nome da falecida e ele logo soube, pois, certamen-
te, conhecia 0 mogo que tomou a responsabilidade de cuidar da
parte burocratica do sepultamento.

— Como se chama? — Indagou Fausta.



Carlos Liicio Gontijo

— Meu nome ¢ Thaiastro. Sou musico, professor uni-
versitario. Estou aqui para cuidar do sepultamento de minha
mae Sandra.

— Olha, vejo que vocé esta sob intensa emogao. Pego-
lhe que apenas me passe a documentacdo exigida e eu, pes-
soalmente, cuidarei de tudo.

— Qual ¢ o seu nome?

— Fausta.

— Nosso Senhor ¢ pai, vocé caiu do céu. Confesso-me
sem condi¢cdes emocionais nem paciéncia para mexer com a
papelada.

— Para que hora a familia quer o sepultamento?

— Para amanha, as 17 horas.

— Sem querer contribuir para a sua tristeza, gostaria que
vocé me dissesse a causa da morte.

— Mae Sandra foi mais uma vitima da violéncia.
Assaltada num sinal de transito, nao acatou a ordem de parar do
bandido, um jovem de 16 anos — sem oportunidade, escola nem
escolha — que disparou um tiro certeiro em sua cabega.
Assustado com sua propria violéncia, o assaltante saiu em alta
velocidade numa moto, que havia roubado ha pouco, e acabou
atropelado e morto por um 6nibus, ao avangar sinal vermelho.

De sua sala, Francisco ouviu toda a histéria. Depois,
subiu até o apartamento, telefonou para o departamento que
cuidaria da preparacdo do corpo e para 14 se dirigiu, entre 14gri-
mas, com uma rosa branca a tiracolo, que foi colocada nas
maos de Sandra, conforme o pedido de sua mae.

Mesmo trajando roupa esporte e ostentando barba,
bigode, cabelo mais volumoso e boné, Francisco optou por ndo
marcar presenga no velorio de Sandra, afinal teve a oportuni-
dade de estar bem proximo de seu corpo frio, quando orou por
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sua alma, provavelmente ja distante da carcaca que habitou.
Consternado, assistiu, solitaria ¢ mentalmente, ao filme de sua
convivéncia com aquela que mudava de plano e partia rumo aos
mistérios da luz.

Ainda divagava sobre os bons momentos vividos com
a ex-esposa quando o celular tocou. Era o amigo Gilberto, avi-
sado por Amalia, demonstrando espanto e preocupagao.

— Poxa, Francisco, o sonho foi uma extraordinaria pre-
municdo. E olha que sua mae sequer conheceu Sandra.

— Vocé tem razdo. Nos ainda somos espiritualmente
pobres para compreender e entrar em contato com o mundo
invisivel, que imagino ser paralelo ao nosso. Todavia, aprovei-
to para lhe pedir que ndo fale nada com ninguém a respeito, nao
quero contribuir para aumentar a romaria ao timulo de minha
mae. O que pretendo € reforgar nas pessoas a ideia de que pode-
mos realizar verdadeiros milagres e, a0 mesmo tempo, rezar
aos céus, por meio do amor ao proximo e do trabalho comuni-
tario voluntario.

— Eu o entendo e acho que vocé tem inteira razao.
Olhos de contemplagao — feito amor platonico — veem, mas nao
alcangam o alvo almejado. A vida sempre cobra, além da fé
limpida e sem acerbo, o passo. — Acrescentou Gilberto.

— E isso mesmo. Crianga no se alimenta admirando os
seios da mae — € preciso a iniciativa de sugé-los, para que a vida
ganhe a possibilidade e a esperanga de prosperar. — Emendou
Francisco.

— Pois ¢, estou aqui com um livro escrito por sua mae,
no qual ela diz que: "No lasso da aurora sinto Deus espregui-
cando e tomando xicara de luz adogada com gotas de orvalho.
E penso nos que trocaram o sol pela lanterna que, em algum
momento de suas vidas, os livrou da escuriddo e me certifico de
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que trocar o todo pela parte ¢ um dos maiores equivocos dos
seres humanos".

— Belo trecho literario de minha mae Thai. Eu, por
exemplo, aprendi a conviver com o todo de Mancini, um
homem com grande espirito comunitdrio, € ndo me ative nem
me restringi ao seu desvio psicologico doentio e assassino.
Agora, estou absolutamente pronto para voltar ao nosso Bairro
Céu Azul.

— Que boa noticia! E como vocé estd emocionalmente,
diante da morte de Sandra?

— Estou triste. Entretanto, a experiéncia de ter contato
diario com a morte me tornou um homem resignado perante o
inevitavel fim da vida, pois, quando o vampiro da morte tem de
vir buscar o eleito, ndo adianta réstia de alho na janela: ele
entra, leva o cliente, come o alho e lambe os beigos!

Rindo, Gilberto desligou o telefone, afirmando que nao
daria para comparecer ao sepultamento.

Impossibilitado de se fazer presente ao lado dos fami-
liares, Francisco ficou acompanhando tudo da janela de seu
apartamento, que, como ele gostava de dizer, possuia uma linda
vista panoramica para o jardim de corpos. Depois de cuidar de
tudo, Fausta decidiu fazer companhia ao colega de trabalho e
amante. Em siléncio, os dois acompanhavam a movimentagao,
até que um garotinho de uns quatro anos, filho de Thaind, gri-
tou para a mae:

— Veja, mamae, o vov0 estd naquela janela!

Thaina, sem dar atencao, repreendeu o filho.

— Nao pode ser, deixe de bobagem. Ele esta na Europa.

— E sim, mae. E igualzinho ao retrato que estd 14 em
casa, na parede. S6 que de barba e boné.

— Pare com isso. Vocé esta ¢ afetado pelos ares do cemi-
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tério e esta vendo assombracao. — Disse Thaina, arrastando o
menino pelo brago.

Francisco ouviu o dialogo e comentou com Fausta:

— Quando viramos desobjeto, os amigos que ficam nos
guardam na memdria; sentem o cheiro de nossa presenga,
ouvem nossa voz no siléncio das paredes. Essa precéria eterni-
dade ¢ real. Existe de fato.

— Desculpe-me. Mas eu ouvi a conversa do garoto com
a mae. Esse negdcio de retrato na parede mexeu com vocé e,
pelo tanto que o conhego, o garoto acertou na mosca, pois a dis-
tancia ¢ relativamente grande. De onde ele estava, seu rosto ndo
passava de mosquitinho.

— Vocé tem razao, Fausta. Meu neto, que ainda nao
conheco, tem olhos de lince cruzado com aguia...

E ai Francisco aproveitou a deixa para revelar toda a
histéria, fechando a trama com um pedido de casamento.
Naquela noite, enquanto na terra do jardim de corpos germina-
va mais um fio de luz para compor o tecido de que se reveste o
cosmo, Francisco e Fausta semeavam na cama a festa dos sen-
tidos, 6vulos e espermatozodides, que, pouco mais tarde, servi-
riam na mesa da humanidade na condigdo de mais um ser
humano. Em resumo, Francisco e Fausta se possuiram (e se
consumiram), sob a crenga de que s6 conseguimos executar a
coreografia da vida quando deixamos o amor nos treinar.

Francisco retornou a sua comunidade e Fausta foi
muito bem aceita por sua familia, tornando-se brago-direito do
marido na administragdo dos muitos negocios da associacao
que contava com vasto e rico patrimonio.

Apos sua experiéncia no Campo Santo da Paz,
Francisco passava todos os dias na galeria em que ficavam as
fotos de alguns dos muitos cidaddos que ajudaram na constru-
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¢ao da histéria da Associacdo Comunitaria Céu Azul e, sema-
nalmente, focava a vida de um dos companheiros benfeitores ja
falecidos em seu artigo, no Céu Jornal, sob a intengdo de pro-
var que os que participam de agdes voluntarias no ambito
comunitario jamais sdo esquecidos.

— Gilberto, toda energia ¢ fragil. Assim, independente-
mente de sua dura¢do, um dia o fogo do Sol se esgotard, arras-
tando com ele o planeta e a discordia dos homens em relagdo a
posse das coisas materiais, a qual nunca se deixou iluminar.
Poucos sdo os que descobrem a partitura da cantoria, da felici-
dade e da harmonia espiritual em meio aos cotidianos arroz
com feijao e couve refogada desta vida.

— Como vocé anda profundo apos sua passagem na
administracao de cemitério.

— Eu jé era assim. Mas, depois de ver tantas covas aber-
tas e fechadas, fiquei mais reflexivo e, as vezes, introspectivo —
uma vez que a linguagem do siléncio €, na maioria das vezes, a
que mais nos ensina. A luz da razdo, carecemos de nos educar
para a vida, cuja duragdo efémera s6 se nos revela quando
dobramos a esquina e, surpresos, ndo reconhecemos a paisa-
gem. Estamos mortos. — Ponderou Francisco.

— A sua visdo do cemitério como um jardim de corpos
vem sendo aceita por todos os moradores do bairro. Até o padre
tem embelezado suas homilias finebres com essa bela imagem.

— Ainda ontem, revirando a papelada de meu bisavd
Frederico, encontrei um manuscrito em que ele revela a sua
preocupacdao com a morte. Dizia ele: "Nada além para ser
sonhado; nada aquém para ser lembrado. A morte, paramo em
que navegam as embarcacdes invisiveis, depois da curva dos
oceanos materiais alcancados por nossos olhos, € apenas a con-
firmagdo de que somos poeira espiritual proveniente do barro
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césmico-divino assentado, provisoriamente, na carne — o gri-
lhdo de nossa alma".

— E seu bisavo nem fez estdgio no Campo Santo da
Paz! — brincou Gilberto.

— Infelizmente, vocé, como bem-informado homem de
imprensa, sabe, somos asfixiados pelo espartilho da opressao
imposta por grupos hegemonicos de todos os tamanhos e tipos.
Nossa sociedade tem pouco espaco para o florescimento de dis-
cussoOes espirituais que fujam e ndo se prendam a crendices e
radicalizagdes religiosas, fundamentalistas, geralmente pratica-
das por pessoas malconformadas intelectual € emocionalmente,
que veem na Biblia ndo a sublimacao da vida, mas da morte.
Sem perceberem se transformam em homens-bomba em poten-
cial, pois ndo € preciso carregar artefatos explosivos na cintura
para se tornar elemento portador de endemoninhada sindrome
sociopata, agindo — como se xiita fosse — contra a construcao de
um convivio social harmonico, livre e sem a marca da discri-
minagao ou do preconceito.

— Talvez, s6 diante de algum desastre, um cataclismo
qualquer, a espiritualidade se transforme em fenomeno impor-
tante para a sociedade. — Interveio Gilberto.

— Na terra, berco das sementes, inclusive do género
humano, dé-se o sepultamento nos cemitérios (jardim de cor-
pos), onde pessoas retornam a argila e se abrem em buqués de
luz que sao colhidos pelo Criador. Tudo isso ocorre invisivel e
imperceptivelmente aos nossos sentidos, pois, no indevassavel
reino das sinergias imateriais superiores, todos tém o dom da
clarividéncia poética, ensinando-nos que o bom poeta nao
conta passos — derrama caminhadas! E que o coveiro eximio
nao sepulta nem enterra — semeia gente no jardim de corpos,
quando, finalmente, aprendemos o verdadeiro e espiritual gosto
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da maca, que ¢ nada mais, nada menos, que o sabor da nossa
propria alma, fixada no mistério da existéncia eterna como a
lesma grudada no siléncio da pedra, balbuciando em versos
intimistas e simplesmente soltos ao vento das terras do cora-
¢do, ao feitio de tudo que € vida, pulsa e tem plena consciéncia
do fim:

Nao quero o tempo que corre
Tudo o que escorre morre

O que goteja termina

A virgindade da menina

Esvai-se num abrir de pernas

Dias inuteis, horas eternas

Tudo se resume no modo de remar
Por maior que seja o rio

0 v 339
Seu destino é o mar...
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Carlos Liicio e a esposa Nina

CARLOS LUCIO GONTIO, filho de Betty e José
Carlos Gontijo, casado com Nina — desde 5 de maio de
1979 —, pai de Amanda e Lucas, avé de Luara, nasceu a
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27 de abril de 1952. Em Santo Anténio do Monte, munici-
pio do Centro-Oeste de Minas Gerais, cursou o primério
no Grupo Escolar Waldomiro de Magalhaes Pinto. Fez o
gindsio e parte do Curso de Contabilidade na Escola
Senhora de Fétima (mais conhecida como Colégio da
Dona Maria Angélica de Castro). Acompanha-lhe vida
afora o amor por Santo Anténio do Monte, onde diz que
veio & luz intelectualmente, pois ali passou a infancia, viveu
a juventude e a alegria de vestir a camisa do Flamengo, o
inefavel rubro-negro local, formando um grandioso feixe
de aprendizagem emocional, que lhe enraizou no peito o
torrdo montense, ao qual ele muitas vezes cantou (e canta)
em seus artigos jornalisticos e em versos, como é o caso do
poema Sangue Montense, que se encontra inserido, com
declamacéo e paisagens do municipio, na pédgina de aber-
tura de seu espaco virtual na internet.

O AUTOR complementou o ¢ltimo ano de
Contabilidade no Colégio Visconde de Cairu, na capital
mineira. Em seguida, diplomou-se em Jornalismo pela
FAFI-BH, hoje UNI-BH, no ano de 1976, passando entdo a
atuar como jornalista — durante 30 anos —, no Didrio da
Tarde, veiculo de comunicacdo impressa que circulou, inin-
terruptamente, de 14 de fevereiro de 1931 a 23 de julho
de 2007, periodo em que se manteve como lider imbativel
de venda em bancas na RegiGo Metropolitana de Belo
Horizonte.

FOI REVISOR, supervisor de turno de revisdo do
Didrio da Tarde (no IV turno, em hordrio que invadia
madrugada adentro, experimentou a felicidade e o privilé-
gio de ter como amigos e comandados os reviso-
res/jornalistas Elias Maboub, Alexandre Vieira de Melo
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Matos, Alexandre Anténio Franca, Harildo Norberto
Ferreira, Carlos Gomes, Magnus Martins Pinheiro, Jodo
Zacarias de Miranda Filho, Clévis Baltazar da Silveira,
Neuber Licio Soares, Francisco José dos Santos, Pedro
Rabelo Mesquita, Dilson Joaquim de Freitas, Sebastido
Henriques, Sérgio Luiz da Silva, Aloizio Anténio Goncalves,
Paulo Eustdquio Chiari e Ricardo Curi), articulista, secretd-
rio de pdgina, subeditor e, depois, editor de Opinido do
Diério da Tarde.

TRABALHOU, também, nos jornais "PrOeste", do
qual foi um dos fundadores e redator-chefe (1976);
"Tribuna de Mariana" (1993), veiculo impresso pertencente
ao saudoso Jodo Bosco F F Carneiro, onde foi editor;
"'Didrio de Minas/Jornal de Minas" (1989), como revisor e
articulista; e "Hoje em Dia" (1989), como revisor.

E PORTADOR de titulo de Honra ao Mérito da
Prefeitura de Santo Anténio do Monte (1977), por indica-
c@o do entdo vereador José Magela Couto, diploma que
lhe foi passado as méos pelo ex-governador de Minas
Gerais e ex-ministro de Estado, José de Magalhdes Pinto;
do "Troféu Magnum de Cultura", homenagem do Colégio
Magnum Agostiniano, em comemoracdo aos 100 anos de
Belo Horizonte (1997); Destaque Profissional Regional
2003/Conselheiro Lafaiete-MG; membro titular e corres-
pondente da Academia Interamericana de Literatura e
Jurisprudéncia e da Academia de Estudos Literdrios e
Linguisticos (ambas de Anépolis/GO); dd nome a bibliote-
ca do Instituto Maria Angélica de Castro (IMAC), em Santo
Antdnio do Monte (Biblioteca Poeta Carlos Licio Gontijo).
E membro da Academia Santantoniense de Letras (ACAD-
SAL) e ex-presidente da Associacéo Mineira de Imprensa —
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AMI (2002/2005).

EM MARCO do ano 2000, expds alguns de seus
poemas, emoldurados e acompanhados das respectivas
ilustracdes com que foram impressos em livro — trabalho
batizado por ele de "Telaescrita" —, na galeria do ICBEU
(Rua da Bahia, 1.723, em Belo Horizonte). A mostra, que
deveria ficar aberta ao publico por 15 dias, acabou esten-
dida por 35 dias, devido & intensa receptividade obtida.
Nos anos de 2005 e 2007, seu romance Cabine 33 foi
indicado e adotado no vestibular da Faculdade de
Administracéo de Santo Anténio do Monte — FASAM —, por
deferéncia e esponténeo reconhecimento de Ronald
Anténio Couto e Silva, um de seus fundadores.

CARLOS LUCIO Gontijo mora na cidade de
Contagem/ MG desde 1985, onde foi agraciado com o
titulo de cidaddo honordrio, em Reunido Extraordindria do
dia 7 de agosto de 2007, por meio do Projeto de
Resolucao n® 022/2007, de autoria do vereador Arnaldo
de Oliveira.

O POETA e escritor é contemplado com mais de
uma pégina de referéncia no site de busca "Google", con-
ceituado arquivo mundial de informacao, bastando digitar
o seu nome para encontré-lo presente em vdrias pdginas
virtuais, dentre elas o "cama-redonda/maria beatriz soares"
(www2.uol.com.br/camaredonda/center/favoritos/poesias
/poesias.htm — 8%k -), ao lado de nomes consagrados
como Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes,
Mério Quintana, Pablo Neruda, Chico Buarque, Caetano
Veloso, Carlos Lyra efc.

CARLOS LUCIO Gontijo integra a entidade literdria

internacional Movimento Poetas del Mundo, com sede no
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Chile, que editou, em abril de 2008, o livro "Poetas del
Mundo em Poesias" (Volume 1), no qual marca a sua pre-
sencga poética as pdginas 46 e 47.

O AUTOR ¢ verbete do Diciondrio Biobibliogrdfico
Regional do Brasil, de Mério Ribeiro Martins, via internet,
dentro de ENSAIO, no site www.usinadeletras.com.br.
Aberto as inovacdes tecnolégicas que lhe sirvam de ferra-

menta de divulgacdo, mantém no ar o site Flanelinha da
Palavra (www.carlosluciogontijo.jor.br), no qual disponibi-
liza aos internautas toda a sua obra literdria (13 livros),

fotos, musicas, alguns artigos jornalisticos etc.
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CONTAGEM

Se antes contava por contar

Assim ja nao conto mais

No ponto exato para amar

A conta que hoje faco

Tem soma de abracgos

Nada toma e cria lacos

Contagem me ensinou a juntar

A apurar o garimpo da viagem

E perfilar a vida passada a limpo

Respirando apenas o bem e a aragem 349
Provenientes da beleza de Varzea das Flores
Dos andores sociais da Comunidade dos Arturos
Das pracas lembrando quintais sem muros

Da criatividade fagueira da Casa dos Cacos

E tantos outros incontaveis marcos

De uma cidade forjada no ago operario

E no passo portuario de sua gente!

Carlos Liicio Gontijo
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pelo tempo despendido, ou alguma anistia remunerada
por minha labuta em prol de um Brasil melhor, por meu
idealismo voluntdrio, exercido sob as chibatas invisiveis
de detentores do poder, verdadeiros senhores de capital
e engenhos, que agem na busca do agravamento da
ignordncia e do comportamento social desprovido de
amor ao proximo.

O SUPORTE familiar é o alicerce de todas as deci-
sdes tomadas e ousadias cometidas. Lembro-me, entre
tantas ocorréncias no exercicio do bom e honesto jorna-
lismo, compromisso que muitas vezes me custou punicdo
e perseguicdo (umas claras; outras, furtivas e veladas), de
duas situagdes em especial. Uma vez, em 1998, passei
pelo dissabor da suspensdo de meu artigo semanal por
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60 dias, devido ao fato de ter criticado, em 1° de outu-
bro daquele ano, o governo Fernando Henrique
Cardoso, em opinido assinada, sob o titulo de "O
Principe Quiabao". Anteriormente, em 1996, estava eu
na condicdo de subeditor, porém substituindo o editor de
Opinido do jornal Didrio da Tarde, quando me apareceu
um companheiro de profissGo, grande amigo e ex-
comandado dos tempos em que veiculo impresso possuia
departamento de revisdo, trazendo-me o problema da
esposa, também jornalista, que padecia com uma grave
necrose provocada pelo uso de conhecido analgési-
co/anti-inflamatério (proibido em todos os paises desen-
volvidos do planeta Terra), que Ihe foi aplicado, por reco-
mendac@o médica, via injecdes inframusculares.

TRATAVA-SE (e trata-se) de produto fabricado por
laboratério multinacional, destacado gigante da farma-
cologia mundial. Dessa forma, meu amigo néo encontra-
va abrigo nem espaco em veiculo de comunicacdo algum
para divulgar o drama por que passava, mesmo osten-
tando todo um aparato de laudos técnicos e cientificos,
que transformam a agrura particular experimentada por
sua esposa em fato jornalistico relevante, por meio do
qual seria prestado um indispensével (e necessdrio) servi-
co & comunidade, que precisava ser alertada sobre os ris-
cos que corria em relacdo tanto & satde quanto a prépria
vida.

NAO TITUBEEI e escrevi, no dia 21 de marco
daquele ano, um artigo contundente desde o titulo e que,
assim, obteve repercuss@o nacional, seguida de republi-
cacdes, em jornais do eixo Rio-S@o Paulo, que certamen-
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te foram pagas por laboratérios concorrentes ao produto
denunciado. Naquela ocasido, sofri diversas ameacas,
mas ndo me incomodei com elas, porque tinha a mais
absoluta certeza de que, se o pior acontecesse, a familia,
em especial o meu pai, estaria & minha espera, feito cais
de porto e com o afago de mae — foi assim que ele se
colocou no tocante ao meu trabalho literdrio desde a
morte de minha méae Betty, uma mato-grossense que tra-
zia nos olhos a poesia e o brilho dos alagados do
Pantanal e, por isso, tinha o maior orgulho do filho poeta.

ENFIM, humilde e indistintamente, sou grato a
todos que me estenderam a méo e, de alguma maneira,
contribuiram ou ainda contribuem para a minha trajeté-
ria. Inclusive, deixo o meu agradecimento ao médico Dr.
Wilmar Filho, que, no exercicio de mandatos politicos
como prefeito de Santo Anténio do Monte, sempre reco-
nheceu a importéncia de minha (nossa) literatura, bem
como a todos os que se fizeram presentes em pelo menos
um dos lancamentos de meus livros ou que, hoje, me
auxiliam na divulgacéo do site Flanelinha da Palavra
(www.carlosluciogontijo.jor.br), que, desde a primeira
hora (5/06/2005), contou — e conta — com a aposta e o
apoio do CREDIMONTE, sob a acéo favordvel do amigo
Luis Anténio Bolina junto a seus sensiveis pares, adminis-
tradores e gestores da bem-sucedida entidade financeira,
que é fruto do empreendedorismo da gente santo-anto-
niense.

DIANTE de toda esta minha exposicdo, uma coisa
parece-me irrefutdvel: ser humano algum é melhor nem
pode mais que algumas pessoas reunidas em torno de
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um objetivo comum. Minha (nossa) literatura é o resulta-
do dessa filosofia colocada em prdtica por mim e um
grupo de bons amigos e amigas. Obrigado a todos.

Parceiro

S1C00B

Crodimonts
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Carlos Liicio Gontijo (1959), primeiro ano, aluno da professora
Clélia Souto, na Escola Estadual Waldomiro de Magalhdes Pinto



A PROFESSORA

Queria a rara mao protetora

Da inesquecivel primeira professora
Sobre a minha ignara mao aprendiz

A vida é feliz e incerto bé-a-bal
Sempre ha algo de novo no horizonte
Um aprendizado que de nos se esconde
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Fazendo-nos eternas criancas inocentes

Entao, como simples e virtuais sementes
Imploramos novamente pela mao cultivadora
De alguma iluminada e gentil professora

Pois a existéncia material ndo passa de quinhao
Que s6 se transforma em riqueza espiritual

A medida que absorvemos a grandeza da li¢cio

Carlos Liicio Gontijo
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Homenagem especial

Benvinda do Couto Oliveira nasceu em Santo
Anténio do Monte, em 1912 e faleceu no dia 19 de setem-
bro de 2008. Sob a certeza de que sua chama néo se apa-
gava, mas apenas se juntava a outras estrelas, disse sem
lamentacdo ao se afastar do nosso plano material, como
quem vislumbrasse outro caminho: "Tiau, estou indo!"

Por ocasido de seus 87 anos, em nome da familia,
fiz para ela, minha estimada sogra, um poema, que agora
cuido de deixar neste livro, como uma homenagem a quem
mantinha sempre alguns exemplares de livros meus guar-
dados em uma gaveta, para repassd-los a quem ela jul-
gasse ser leitor em potencial, num gesto de valorizacdo do
meu trabalho espontdneo e sincero, implementado por
uma mulher que sempre esteve & frente de seu tempo.
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BENVINDA

Em 1° de abril de 1912

A vida ganhava mil tons de verdade

Na felicidade da menina bem-vinda

Que BENVINDA seria chamada

Predestinada a amar e ser amada

Enchendo de claridade todo horizonte

Fez historia na localidade de Santo Antonio do Monte
Casou-se com o honesto e honrado José Rodrigues
Dono de terra, carater e gado

Fisgando luz com o anzol do suor sagrado
Trabalhou de sol a sol
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Para ajudar no sustento e garantir o brilho
Nos olhos dos dez filhos queridos

Que pelos disignios secretos de Deus
Multiplicaram-se em 29 netos

E nos 40 bisnetos que alumiam mais ainda
Os olhos-lareira de BENVINDA

Em eterna fogueira, feito santo farol
Apontando o branco lencol sempre estendido
Na ilha de seu abraco amigo

Onde a familia encontra abrigo

E se refaz de todo o passo perdido

Carlos Liicio Gontijo






ORACAO DOS CASAIS

Meu bem, sei que Deus protege os casais
Semeia trigais de ternura na pele

Para que o amor sele as marcas da procura
Entdo, na hora em que a gente for dormir
Facamos jus aos cuidados do Senhor

Por favor, acenda-me quando apagar a luz
363
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Observacdo: O poema "Oracdo dos Casais", publi-
cado no livro Pelas Partes Femininas (poesia e prosa), edi-
tado em 1996, se encontra inserido na abertura de alguns
sites, conforme pode ser constado no Google, quando o
nome do autor é digitado; fazendo-se presente até em site
de oragdes. O livro Pelas Partes Femininas (editado com o
patrocinio de empresarias da cidade de Contagem) é uma
boa dica para os leitores que apreciam o erotismo subli-
mado pela paixdo, pelo amor e pela poesia.

Entre no site www.carloslucigontijo.jor.br e confira.







A obra literaria de
Carlos Lucio Gontijo

® Ventre do Mundo (Poesia — 1977).

® [eife e Lua (Poesia — 1977).

® Cio de Vento (Poesia — 1987).

® Aroma de Mae (Poesia — 1993).

® Pelas Partes Femininas (Poesia e prosa — 1996).

® "Coletdnea" (Editada em dois volumes, no ano de 1998, contendo
os cinco primeiros livros do autor).

® O Contador de Formigas (Romance e poesia — 1998/1° edicao;
1999/2° edicao).

® O Ser Poetizado (Poesia e prosa — 2002).

® O Menino dos Olhos Maduros (Novela e poesia — 2002).

® Virgem Santa sem Cabeca (Romance e poesia — 2002).

® Cabine 33 (Romance e poesia — 2004). Foi indicado para o vestibu-
lar da Faculdade de Administracdo de Santo Anténio do Monte
(FASAM) nos anos de 2005 e 2007.

® [4gica das Borboletas (Romance e poesia — 2007).
® Duducha e o CD de Mortadela (Livro Infantil — 2009).

® Jardim de Corpos (Romance e poesia — 2009).
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ainda me sobra
ada em minha obra literéria
a diante da temerdria indiferenca
b a crenca madura de guerreira resisténcia
Na qual a toleréncia rotineira perdura
N&o me incomodam os entraves
Deles defendo-me com versos e ave-marias
Asensibilidade é a mae de suaves dias
O chao da mente berra por sabedoria
Assim como a terra por aracéo clama
Toda buscatem seu norte e sua chama
Néo hd segredo para se viver em retidéo
Basta se entregar & divina licdo
Que na batida do coracdo se multiplica:
O amor é extrato da paixdo que fical

Corrtosllicis %M&Z%a



