


Em suas maos, caro leitor, entre-
gamos o 259 livro (JENIPAPO NO
PONTO) de Carlos Lucio Gontijo, no qual
0 autor aposta na tese de que todo ser
humano carrega em si mesmo uma
grande histéria, pois cada um de nds é
um mundo em dimensao espiritual.

Ha pessoas que nao realizam
feitos notdrios, mas colocam tanto amor
na edificagao de pequenas coisas que se
tornam fundamentais para o reino da
sociedade humana — exponencialmente
alicercada em seus cidaddaos comuns.
No molde de vida delineado pela costu-
reira e cabeleireira Bete, vemos a
protagonista cavalgando os raios da
dignidade e da visdao igualitaria de
mundo, onde n3ao ha espaco para a
pratica do destrutivo exercicio do
preconceito e da intolerancia.

Assim era Bete, mato-grossense
de olhos Umidos como os alagados do
Pantanal e que por onde passou cuidou
de espargir sementes férteis — seja no
chao arido ou no terreno baldio do
coracao atordoado das pessoas perdi-
das na solidao dos dias.
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Este romance é misto de ficcao e realidade, unindo
o que foi ao que deveria ter sido, verdadeira e
expressamente, em torno da trajetdria de vida da
mato-grossense BETTY RODRIGUES GONTIJO,
minha querida e saudosa mae.






Carlos Lucio Gontijo

/enipapo no POtk

: Mae ¢ eterna cavalgada

de carinho a nos embalar
as convulsoes lacrimosas
no chao de nossa mente,
a procura de planicie de
ber¢o em meio a cheirosa

relva macia da compreensao

e da ternura.

llustragdo e diagramaggo: Valdeci Almeida
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CERIMONIAL POETICO
DE INTRODUGCAO AO ROMANCE

(A minha mée, Betty Rodrigues Gontijo)
A MAE

Em bergo de ferro n&o se levita
Como deter o choro da crianga que me habita?
Como polir a prataria herdada
Se ela guarda a retina de mamae?
Ofuscando o brilho por que trabalho
E eternizando minha condicao de filho
Num refluir sem aviso nem atalho
Todavia em exaustiva constancia

Marejando as lagrimas da minha infancia

llustragao: Sabrina Ellen de Oliveira
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AROMA DE MAE

Na minha casa seras tratado como rei
Achar-me-as disposto a acordos raros
Jorrando-te em profusao as luzes que sei
Confessando-te minhas escuriddes estelares
Veladas pelo lampiéo de risos claros
Que jamais entram naquela de chorar
Mesmo que a sentinela de uma lagrima
Insista em derramar-se do meu olhar
Por sobre a cidade grande em que moro
Contida no voo da paisagem de terrago
Soma de pedacgos do Santo Anténio do Monte
Lembranca que mantém-me sob os sinos
De meninos que nao morrem, apenas se perdem
Nos cantos da memdria ou nos recantos do mundo
Na minha casa encontrar-me-as profundo
Mais aberto que porta de bar de esquina
Servindo-te café e bebidas finas
Com a fé de sagradas héstias pagas
Especiarias temperadas nas manhas do meu peito
Abencoadas pelo aroma de mae que partiu
Veras que minha casa leva jeito de santuario
Uma espécie de magico mar portuario
Onde as pessoas se achegam feito rio
Cheirando a puro suor de multidao
Passam pelo regaco da bateia dos sentimentos

Para se doarem a ceia do abrago amigo...
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VENTRE DE FILHO

Saudade de minha mae Betty
Horizonte que em mim se repete
Constantemente e todo dia
Semeando em mim a feliz fantasia
De ela chegar ao meu alpendre
E eu reconstruir brilho de ventre

Revivendo a alegria de ser filho...
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BEIJO DE MAE

Com as maos ardendo em amor perfeito
O leito da terra minha mae trabalhou
“Chdéro” era um sitio semeado de riso inteiro

Aos cuidados de mamae um verdadeiro jardim
Onde comovido percebo a maternal presenca
Mesmo com o florido espaco sob outra direcéao

Revejo meus filhos correndo campo afora

E aflora em meu coracdo um pueril desejo

De que quem provar manga daquele chao

Da minha méae possa sentir um leve beijo
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llustragéo: Sabrina Ellen de Oliveira
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ORFANDADE

Mae, continuas 0 mesmo rio
Insinuas em mim amor divino
Eu, pequenino afluente
Contente sigo pro teu leito
Em busca de teus mimos

De repente nao te acho

B 4 Sinto-me riacho em deserto
\\ N&o sabia tristeza mais triste
&) Tu partiste para o grande mar

Misturaste as luzes do infinito

N&ao estas, mas estas em tudo

Meus olhos ardem na procura

Percorrem em loucura as folhas da vida
Como se orvalho fossem, mantém o brilho
Mesmo sob a certeza da evaporagao

Na minha pele morena teu Mato Grosso
Filho, tu ainda tens mae

E o estribilho da cancédo que ouco
Ergo-me com as forgas de “coluna prestes”
Faco em mim a revolugao de que falavas
Entao eu creio, respiro profundamente

No ar cheiro de seio que me alimenta
Mae, sinto-me menino novamente

Gosto de manga no céu da boca

(Tua fruta preferida)

Muito riso e pouca zanga...



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

ACALANTO DE ADULTO

Flores perfumando os canteiros no quintal
No varal um horizonte de roupa estendida
Como se fosse vida posta a clarear ao sol
Casa afora o cheiro de tempero da comida
Tudo que mamae punha a mao virava semeio
Percebia-me cheio e completamente inteiro
Tao distante de me ver partido ao meio
Agora a recordacao € meu colorido cativeiro
Carrego sonoridade de viveiro na mente
Cultivo em mim a divina luz materna
Mamae é ternura de presenca eterna
Contida na sombra intangivel de seu vulto
Que acalanta crianga no corpo de adulto...
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TEMPO REI

Meus pés nao encontram rastros no caminho
Minha rua néao é mais cadinho de meus passos
Calcada nua que trocou paralelepipedo por asfalto
Na casa em que morei ndo ha mais samambaias
Dando saias verdes ao alpendre que me recebia
Onde logo eu via o rosto redondo de minha mae
A vida vai compondo gosto novo para as geragoes
Porcdes de desgosto agora moram em mim
O tempo realmente é invencivel rei
Tudo o que eu pensei um dia dominar ou saber

O tempo cuidou de me provar que nada sei!
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COFRE DE MAE

A angustia dos pais

Os ais da maternidade
Adolescente nada diz
Apenas sente a revolta

Num tempo em que tudo parte

Sai cedo e volta muito tarde
Arde na insénia o olhar da mae
Que no sofé da sala sofre
A espera do toque na fechadura
Estoque de alegria guardado em cofre



llustragdo: Vera Licia Gontijo

CASA DE HERANCA

Os olhos sao o cio das luzes
Sem eles a claridade nao teria razédo
Nossa emocao espiritual é fio condutor
Calor que faz a prosopopeia dos objetos
Por isso, mae, ao vender nossa casa
Foi como negociar meu bergo
Cortar as asas de passaro
Perder o terco de oracoes
Mae, confesso que chorei
Molhei meu rosto feito nuvem de chuva
Abandonei paredes que erguemos com a mao
E o limoeiro, mae, Ia no meio do terreiro
Quando for de seca a estacao
Quem vai adivinhar-lhe a sede?
Mae, em outra rede a paisagem da janela
Nova sentinela para nossas coisas
Recordo uma vida de menos solidao
Quando antes desta minha viuvez de mae
Até havia mais doce na acidez do liméao!
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HORARIO DE MAE

Mae é sempre luz no horizonte da gente
E clava quente que da dor ndo se esconde
Abrigada no escudo maternal segue adiante
Faz levante se o filho é por acaso maltratado
Da brilho de estrela as incertezas da vida
Mantém a méo estendida o tempo todo
Por saber que contratempo nao marca hora
Implora por céu-de-brigadeiro para sua prole
E ndo ha quem a console se o filho tarda chegar

Como se tivesse perdido o velho trem das onze!
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Quem nao sabe agradecer nao
esta preparado para receber.
Infelizmente, sempre é preciso perder,
para se aprender a guardar!
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PREFACIO

“Na historia da humanidade
O que a memdria guardou
E o que se chama passado

Na verdade é o que ficou’.
Soares Flores

Como nota pessoal, podemos dizer, minha mae (Dona
Célia) e eu, que a generosidade de Carlos Lucio Gontijo chega
para ndés como a projecao ampla do galho frondoso da grandiosa
arvore familiar que vicejou em nossas vidas na figura de Dona
Bete e Seu Zecarlos. Desde o encontro entre Bete e Célia no
Hotel Belo Horizonte, encontro que parece ter sido urdido com o
signo de um desiderato cosmico favoravel, formou-se um vinculo
que o tempo fez por solidificar em amizade, especialmente apds o
periodo em que passaram a residir em Santo Antoénio do Monte.
Ali, aquela arvore familiar estendeu raizes e ramos para abrigar
amigos a mancheias. De nossa parte, cabe-nos celebrar a dadiva
de haver compartilhado os deliciosos momentos propiciados por
aquela convivéncia deleitosa e enriquecedora. Ainda crianca,
lembro-me das visitas frequentes que minha mae Célia fazia a
Dona Bete e me levava junto. Era uma alegria ver as duas conver-
sando, rindo, fazendo quitandas e doces. Ainda mais que sempre
sobrava uma provinha para mim.

Qual seria mesmo o ponto de jenipapo? A jornada de
Bete, que vem a ser uma das linhas-mestras do desenrolar do
romance “Jenipapo no Ponto”, apenas nos introduz no mistério
desta arte preparatéria do licor.

O senso comum nos diz que, para obter as melhores
virtudes do fruto, ha um momento definido de apanha, quando ele
ja desenvolveu a madureza ideal esperada e esta apto a conferir
a bebida almejada sabor e aroma, esséncia inebriante de sabe-
doria de vida.

Como obra de maturidade, “Jenipapo do Ponto” pode se
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dar ao luxo de apresentar uma perspectiva edificante do drama
crucial de périplo humano usando como recurso expressivo uma
retrospectiva bem pessoal, que passa ao largo do formalismo
autobiografico para ser portadora de toda a carga de emogdes e
valores verdadeiros que moldaram a trajetéria existencial de
Carlos Lucio Gontijo, fazendo-se relevante a influéncia da origem
materna do interior mato-grossense, encarnada em Bete, em
casamento com a paterna mineira, personificada em Zecarlos.
Mas, no transcurso da retrospectiva, nds, leitores, vamos “re-
conhecendo” o carater universal dessas emogdes e valores,
mesmo quando professados por heréis singelos e insdlitos
(singular) que, assim como povoam a aldeia mitica do autor,
habitam também o abscOndito que serve de lar aos nossos
melhores sentimentos e a0s N0sSsos mais puros anelos.

Dai o efeito cativante que a leitura de “Jenipapo no Ponto”
ha de provar naqueles que se aventurarem por suas paginas, pois
mais do que nunca o escritor maduro domina esta habilidade de
prender a nossa atencao, conforme nos confessa o outro Carlos
(Carlos Drummond de Andrade), cedendo a constatacédo de que,
se isso se deu, foi por que este Carlos “soube dar o recado”.

Sim, aqui se vé que o autor esta naquele ponto de exce-
léncia que so6 os abnegados alcangam para nos dar o seu melhor
recado. E certo que a maturidade traz consigo reflexos e som-
bras, semblantes de rugas e cicatrizes de dores. Como escritor
comprometido, Carlos Lucio Gontijo nos instrui tanto na beleza
dos gestos simples como na grandeza do sofrimento.

“Jenipapo no Ponto” revela um sujeito, poeta e escritor,
no estagio préprio daqueles que se sobem numa quadra elevada
da existéncia podem contemplar dali o seu amplo cenario com um
olhar pacifico e despojado, porém solitario e generoso.

Ronaldo Lacerda Souto e Célia Lacerda Souto
(*) Ele, primo e ela, tia-avé do autor.
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ROMANCE EM FORMA DE
PROSA POETICA E FILOSOFIA

Carlos Lucio Gontijo é escritor por vocacao e seu talento
supera o de muitos que se destacam nos meios culturais! As suas
investidas na arte do escrever sao perfeitas e seus trabalhos
trazem o necessario conteudo intelectual, capaz de atrair inume-
ros leitores competentes e que, efetivamente, apreciem a boa
literatura.

A sua dosagem poética, ao desempenho de um contexto
em prosa, encanta a qualquer sensibilidade. Seus textos sao
recheados de constatagdes e exemplos filosoficos que desper-
tam a atencao e o interesse dos bons leitores, que se pautam em
suas palavras fortes e muito bem orientadas, nas tramas de um
enredo realistico, sublimado ao ficcional, na instalacao do
espanto que esse antagonismo nos causa!

A leitura do seu romance "Jenipapo no Ponto", em que a
saga da sua familia se faz registrada, chama-nos atencéao espe-
cial afigura da personagem-destaque, revelando-nos a trajetoria
heroica de sua Mae — mulher delicada e transitando pelos altos e
baixos de uma vida muito bem vivida.

Portanto, Carlos Lucio, trago em mim a convic¢ao de que
todos os bons leitores saberao apreciar os seus escritos e, claro,
debrucar-se-ao também sobre este “Jenipapo no Ponto”, do qual
extrairdo o saboroso licor de suas palavras!

Gabriel Bicalho
Poeta (Mariana-MG)
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Falar de D. Bete é:

Café da Manhd
Chd das Cinco
niver de Crianga
Um dia de Beleza
Outro dia de Artes
Uma Casa uma Familia
Um jeito de Ser
O proprio Lazer
Um Cheiro de Tinta Fresca
O Aroma de Mde
EUREKA!
Descortina D. Bete
Achei, e Recordei!
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Café da Manha
Do Dia 18-11-09
Quarta-feira

Manhd ensolarada, quente pra danar!
Como as de outrora no verdo
Ainda esfregando os olhos para acordar
Deparo ante o pdo ao comprar
Na caixa do correio uma surpresa aconchegar
A mando de seu filho exemplar me alegrar
D. Bete, com a neta acariciar!

Vejo junto ao pdo de cada dia, ajudar saborear,
Ao vé-la, senti forte emogdo,
Pois, jd ia me esquecendo sua feigdo!

O primeiro pedido que fiz a Deus
Abengoe 0 nosso café da manhd!
Proteja e conserve a nossa amizade
Junto a familia de D. Bete de coragdo!

Tardes de sibados num s diapasdo
Ritmo acelerado, encantado e muita alegria,
Era s6 atravessar a rua, ld estava eu ao seu redor!
Esperando-a para meu cabelo cortar e pentear,

O vestido de passeio experimentar
Com bolero, lagos e fitas, flores de pano... Estampar

Pra ficar bonita, ir a missa rezar!

Ainda me recordo bem!
Que saudades bem lembradas!
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Da Rua Marechal Deodoro
Ail D. Bete!
Quem aqui morre, fica 1o nosso coragdo,
Mas, quem vai, nasce na eterna imensiddo!

Sempre, na matina ou vespertino,
O chd de ervas, especial de nossa mestra
Tinha cara de quitandas mineiras
Os bolinhos que viram por si
Com agticar e canela, eu muito os comi!
Biscoitos fritos, bolos e doces.
Qualidades e quantidades infindas, nos aniversirios que ai vivi!
Saudades!
Com Liicio, Vera, amiguinhos e seus pais.
Saudades da Rua Sebastido Gontijo!
Croché, Tricd, bordados a mdquina, renda turca e algo mais,
se falar tudo o papel ndo dd!
Vou parando por aqui para o meu tempo conciliar!
Vocé se lembra, Liicio?
Para vocé se lembrar do que vocé ndo se lembra,
Recordar é Viver
Um grande abrago afetuoso a essa familia encantadora!
Carlos Liicio e Nina, Lucas, Amanda e Luara Nina.

Ana Maria Mesquita Batista
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Todos os seres humanos, indistintamente, trazem
em si um afortunado e saboroso néctar.
Assim, como se fossem frutos, serao
colhidos em algum momento, para se juntarem
ao licor de luzes que alumia e inebria a

eternidade das muitas moradas do Criador.






llustragao: Valdeci Almeida

ADORE O COLIRIO DE LUZ DO APRENDIZADO. Toda
histéria, ainda que ficgcdo, se encontra incrustada em alguma
nuvem de poeira cosmica do espaco sideral, a espera de ser
fisgada pelo anzol de mente sensivel o bastante para tal miraculo-
safacanha.

Dos gestos aos objetos, tudo é talhado por alguma
filosofia. Uma histéria pode ou nao ter acontecido de fato, assim
como uma vida pode ou nao ter existido em toda a sua devida
exuberancia.

Quando se narra uma histéria descrevem-se horizontes
geograficos, fisicos e psicoldgicos. Entao o acontecido que nao
gera luz (nem aprendizado) é como se ndao houvesse existido:
passa em brancas nuvens, a maneira da vida que levou.



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

A impresséao de “déjavu”, o sentimento de ja se ter vivido
determinada situacdo € muito comum, pois a alma tem visao
privilegiada e antecipada dos acontecimentos e, em muitos
casos, o cerebro humano capta a antevisao espiritual.

Sabiamente, o Criador ndo negou ao espirito encarnado
a premonicao, pois se assim o fizesse ele encrustar-se-ia de tal
forma a condicao fisico-material a ponto de ndao poder retornar ao
sublime mundo das luzes benfazejas.

N&o alcancamos a gldria de assistir o momento derradei-
ro de coisa alguma. Sequer temos a oportunidade do ultimo
suspiro. Tudo é reflexo do ontem, do que ja aconteceu e experi-
mentou o seu final.

A vez derradeira pertence aos mistérios do espirito,
apenas nos lembramos do tremular esvaziado daquilo que um dia
foi e existiu sob a luz do sol de cada dia de nossa existéncia
terrena.

O menino nao se lembra da ultima vez que jogou bola no
campinho da rua ou na quadra da escola com 0s amigos; assim
como a menina nao se recorda da ultima vez que ninou a sua
boneca preferida...

Tentamos até quebrar a saga com fotos e filmagens,
todavia jamais alcancamos a imagem exata da germinagao ou
extirpacdo da matéria. Até mesmo o sentimento, sobre o qual
pensamos ter algum fragil dominio, costuma evaporar-se a luz da
manha, ao toque de nossas maos inseguras.

Dessa maneira, no tempo em que o jenipapo estava
pronto para ser colhido, tudo parecia verdadeiro e os fatos ocorre-
ram conforme o narrado neste livro, mas talvez o que se observou
a época pode ter sido mera ilusédo, resultado de visao turva ou
mente neblinada e até comprometida pelo licor de jenipapo
servido amesa.

Bete sorria para a vida, apesar de ter perdido a mae
Francisca aos sete anos e aos nove exercer o papel de dona de
casa mirim, mesmo tendo irmaos mais velhos do primeiro casa-
mento do Joaquim Alcides, fazendeiro e pastor protestante, de
génio duro como os mourdes da cerca de sua terra.

A morena Bete era tida como a filha preferida do pai. No
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album de familia tinha a sua foto acompanhada da data de seu
nascimento, 11 de marco de 1924. Sua mae Francisca era natural
de Palmeiras, estado de Goias, e o pai (Joaquim) havia nascido
em Pernambuco. Ainda menina, tinha orgulho de ter sido a primei-
ra crianca a nascer em Guiratinga, juntamente com outra bebé
chamada Jovelina.

Sua Guiratinga, a época, nao passava de povoado —uma
clareira em meio a floresta — situado a 94 Km de Rondondpolis e a
332 Km de Cuiaba. Mas o tamanho nao Ihe importava, pois além
de nao conhecer qualquer outro lugar, Bete encharcava a alma
com a beleza daquele verde sem fim.

Guiratinga é nome de origem tupi, significando garca
branca, que alava os voos da menina Bete, que nao teve tempo
para viver sua infancia, uma vez que logo apds a morte da mée o
pai Joaquim cuidou de arranjar nova esposa, que nao demorou
engravidar-se.

A natureza esplendorosa funcionava como refrigério para
ela e a irma Diva, que como ela era filha de Francisca. Bete era
irma por parte de pai do restante da meninada. Se uma coisa de
que seu pai Joaquim entendia era por filhos no mundo.

Quando a primeira mulher (Nora) morreu em 1918,
ceifada pela gripe espanhola, pandemia que se iniciou nos
Estados Unidos naquele ano e se alastrou mundo afora durante
dois longos e infaustos anos, Joaquim andou “distribuindo” filhos
e filhas pelos caminhos que trilhou. Até no Piaui, onde tentou
arrumar-se na vida, ele deixou a filha mais velha de nome
Otacilia, que ficou aos cuidados de familia residente em Floriano.

Joaquim n&o suportou a viuvez por muito tempo. No ano
seguinte se casou com Francisca, uma jovem e bela mulher com
raizes familiares indigenas, com quem teve duas filhas — Bete e
Diva.

Aos 18 meses de casada, Francisca sofreu forte malaria
e esteve a beira da morte, demorando a se recuperar. Talvez por
isso, tenha-se engravidado somente cinco anos depois de casa-
da. Primeiro nasceu Bete em 1924 e, logo em seguida, Diva em
1925: Francisca brincava que foi para tirar o atraso.

Pode-se dizer que, quando nasceu, Bete deu sorte, pois
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seu pai estava estabelecido e ja nao Ihe cabiam os desatinos da
juventude. Nao fosse isto, ela e sua irma Diva estariam em apu-
ros, pois a mae Francisca morreu cedo, em 1931, devido a proble-
mas coronarios, que os médicos diagnosticaram como possivel
sequela da malaria, que é uma doenca infecciosa febril aguda
causada por protozoarios transmitidos pela fémea infectada do
mosquito Anopheles, podendo ter evolugao rapida e ser bastante
grave, como se deu com Francisca, mulher jovem e saudavel,
gue naquela época de poucos recursos médicos nunca mais foi a
mesma pessoa depois de ter passado pela doencga.

Outra vez, Joaquim nao se fez de rogado e ndo demorou
a encontrar a terceira companheira matrimonial. A moca se
chamava Herminia e, como sempre, bastante jovem, em confor-
midade com o gosto do fazendeiro e pastor protestante — um
senhor maduro e bem apessoado, que tinha na companhia de
mulher nova ao seu lado uma espécie de demonstracao e exten-
séo de seu pretenso poder.

A menina Bete experimentava uma dificil convivéncia
com a madrasta e somente encontrava alivio nas imensiddes
alinhavadas pelas maos de Deus no cerrado, na floresta e no
pantanal, cada um deles apresentando pinceladas divinas de
flora e fauna.

Bete adquiriu na proximidade espontanea com a natureza
0 gosto por animais e plantas, uma caracteristica que Ihe moldou
a alma e até mesmo o trato com as pessoas, pois quem ama a
natureza tem por principio respeitar todo o ser vivo — estendendo
esse amor a seus semelhantes.

A porta de sua casa transitavam as emas, seriemas,
tucanos, gavides, urubus-reis. Bem perto, no rio Gargas, jacarés
e ariranhas se banhavam, enquanto macacos-prego saltitavam
nas arvores, jaguatiricas e ongas-pintadas, camufladas entre as
folhagens, atudo espreitavam.

Muito respeitado no lugar, o fazendeiro Joaquim Alcides
mantinha fraterna amizade com os indios, que vez por outra iam
até a sua casa — quase sempre para pedir alguma coisa: desde
alimento até cachaca, que sabiam existir no alambique da fazen-
da, que tinha fama de boa produtora etilica na regiao.
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Por ostentar selva fechada, com predominancia de
arvores de grande porte, desde aquele tempo o extrativismo
enchia a natureza de cicatrizes, para azar dos povos indigenas
(guaranis, apiagas, ipurinos, terenas, mundurucus, parecis etc.).

Num ambiente assim, o ser humano se sente com os pés
enraizados no chao; é como se cada pessoa fosse uma arvore,
que é tao sagrada que o machado padece a sina de sempre lhe
desferira machadada de frente, pois uma arvore ndo tem costas e
nunca esta de lado — independentemente do angulo em que é
atingida, ela esta destemidamente de frente, olhando nos olhos
do agressor.

O pastor protestante sabia como ninguém explorar a
visdo matuta de mundo da gente do lugar. Na semana de recorda-
cao da data de morte de sua primeira esposa (Nora), Joaquim
gostava de falar sobre a fragilidade humana, lembrando-se da
pandemia da gripe espanhola: “Meus irmaos, a verdade é que
nada somos no campo fisico de nossa existéncia humana, prodi-
gio constituido de um conjunto de ossos revestido de carne e
pele! Nosso corpo é fragil e esta a mercé de qualquer virus; a mais
simples e comum das moléstias pode nos tirar a vida, mediante
alguma complicacao imprevisivel.

Devemos aceitar a ciéncia e os avancos da medicina
como intervencdo divina a nossa disposicao. Muitas vezes
imploramos por um milagre e ele esta ai a nossa frente — pronto e
acabado, como a natureza que nos cerca.

O flagelo da gripe espanhola zombou desabridamente da
pretensa fortaleza humana. Vocés ja ouviram falar no Rio de
Janeiro. Claro que sim, é a nossa capital. Pois bem, no transcor-
rer da gripe espanhola, a policia do Rio saia as ruas capturando
os cidadaos mais robustos, forcando-os a abrir covas sob a
alegacao de que os coveiros (em sua maioria) estavam acama-
dos ou mortos e havia grande numero de cadaveres a espera de
sepultamento”.

Ao final, para amenizar a pregacao sobre a débil confor-
macao fisica que serve de morada ao espirito que habita cada um
de nads, o pastor Joaquim brincava:

“Todavia, meus amados irméaos, nao existe mal do qual
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nao possamos extrair algo de bom. Foi devido a calamidade da
gripe espanhola, que se criou a Caipirinha, que se originou do fato
de a populacdo de Sao Paulo, em desespero diante da falta de
medicacao farmacoldgica capaz de combater o mal, recorreu a
um remédio caseiro a base de cachaga com liméao e mel — estava
assim inventada a Caipirinha, num milagre similar a transforma-
cao da agua em vinho por Jesus Cristo”.
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O CULTO E OS SAGRIFICIOS QUE SE DIRIGIAM AOS
CEUS ANTES DE JESUS CRISTO revelaram-se, sob os ensina-
mentos cristdos, uma oferenda aos demdnios expulsos mais
tarde por Jesus. O inacreditavel precisa acontecer para existir,
assim como as bruxas e assombragdes sobre as quais pairam
duvidas até que um dia aparecem em meio a escuridao. Dizem
que nao devemos acreditar tanto no destino quanto no poder
exercido pelas estrelas sobre as agdes humanas, porém todos
nds precisamos de crencgas para sobreviver as vicissitudes da
vida e conter nossa furia animalesca.

Talvez cair em si seja estar fora de si, caminhando em
outra margem de um mesmo caminho tragado paralelamente em
espacos diferentes, porém concomitantes. A eternidade pode
muito bem residir na duplicidade de corpos habitados por um
mesmo espirito, coexistindo em morte e vida incessantemente
experimentadas.

Ha uma grande possibilidade de a eternidade ser entéo
um atomo dividido em dois caminhos, correndo um nucleo de luz
entre eles, como se fosse um rio, uma fpnte de energia a alimen-
tar passos em dois mundos paralelos. E na forgca motriz do espiri-
to existente em cada um de nds que mora o foro intimo da verda-
de, premissa que levou Santo Agostinho a construgao da senten-
ca: “Conhece-te a ti mesmo”. Temos em nés a certeza nata de
que é nos dirigindo a outra margem de nés mesmos que icaremos
as verdades mais sublimes — originarias do imanente aprendiza-
do acumulado pelas vivéncias do nosso espirito, em suas andan-
cas pelas margens do atomo da existéncia eterna.

Apesar de ter casa em Guiratinga, Bete e os demais
integrantes da familia ficavam mais era na fazenda “Ninho da
Garcga”, a pouquissimos quildmetros. Em meio aquela imensidao
de verde, a menina se sentia protegida pela sensac¢éo da presen-
ca luzidia de sua mae Francisca. Tangida a cumprir obrigacdes
domeésticas, aprendeu a cozinhar e, aos 12 anos, era apontada
pela familia como especialista em preparar todo tipo de carne.
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N&o importava o bicho, nas maos de Bete toda carne se transfor-
mava em iguaria dos deuses.

Se havia coisa de que Bete gostava era de ir a casa da
avo Antdnia, mae de seu pai. Todos os dias, assim que servia o
almoco aos irmaos e a madrasta Herminia, ela corria para a casa
da avd, que foi responsavel por sua alfabetizacdo. Um feito
admiravel naquele tempo, em que escola era uma raridade,
principalmente se levando em conta que Guiratinga era pequeno
povoado encastelado mato adentro.

Antonia bem que tentou ensinar piano a neta Bete, mas a
menina nao tinha dom pra coisa; até para cantar ela saia do tom.
Entretanto, Bete ndo abria mao de assistir a avd ao piano, tocan-
do classicos e musicas folcloricas, as quais cantarolava baixinho:
“Bate o bau natabela e o facdo nacostela”.

Arqueada pela repeticao de primaveras, Antonia contava
105 anos, mas ainda andava e tomava conta de sua pequena
casa, que ficava bem proxima a sede da fazenda. Lucida e em
plena harmonia com a vida, feito 0 som que arrancava de seu
piano.

Bete andava cada vez mais assidua em suas idas a casa
da avo querida, pois ouviu o pai falar que, quando tivesse uma
folga em seus afazeres, levaria a mae a médico em Rondondpolis,
para verificar a causa da falta de ar e dor no peito, sintomas dos
quais ainquieta Anténia tanto reclamava.

Se o trabalho era demasiado, se a diverséo de crianca lhe
eranegada, Bete tinha ao seu redor sonoridade para dar e vender:
todos os dias ao som do piano da avo juntava a musica da floresta,
trazendo-lhe a lembranca a repetida fala de sua mae: — “Escuta
Bete, é a orquestra de Deus!”

Chegou entdo o dia em que Joaquim Alcides arrumou
espaco em sua agenda de fazendeiro e pastor para levar a mae
até Rondondpolis, acompanhado pela esposa Herminia e duas
filhas. Como sempre acontecia nessas ocasides, Bete ficava
encarregada de tomar conta da casa e dos irmaos, inclusive de
providenciar a comida da turma que ajudava no duro trabalho na
roca, envolvendo lavoura e gado. A irma Diva ficava um pouco
enciumada, mas nao sofria com a situagao, pois nao ostentava o
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dom de lideranga e nem gostava muito do batente. A incumbéncia
dela era manter a casa limpa e arrumar a cozinha, depois de a
irma Bete fazer e servir o almocgo.

Como a promessa do pai era voltar a fazenda no dia
seqguinte, Bete ndo estava preocupada. Naquele dia, quando o
pai, a esposa Herminia com duas filhas e a avd Antdnia partiram
rumo a cidade de Rondondpolis, tudo correu as mil maravilhas.
Porém, no dia seguinte, em momento que os irmaos mais velhos
labutavam na lida da roga e apenas ela e Diva estavam na sede,
foram chegando uns 10, 12 indios, aos quais ela desconhecia;
nao imaginava nem de que tribo eles eram.

Diva logo correu e se trancou num quarto e Bete sozinha
diante daqueles indigenas sem saber o que fazer. Ofereceu-lhes
arroz, uma galinha, uma cabra... e nada! Entdo se lembrou da
cachaca e lhes franqueou o alambique, pois bem sabia o quanto
eles apreciavam a bebida.

A iniciativa se mostrou acertada — mais ou menos —,
porque a medida que o tempo passava os indios foram ficando
cada vez mais bébados: cantavam, riam e gritavam, até se silen-
ciarem escornados pelos cantos do espaco reservado ao alambi-
que.

A tardinha, quando o pai retornou de Rondondpolis,
encontrou a filha ardendo em aflicao. Joaquim ouviu o relato mais
ou menos e se dirigiu ao alambique, conseguindo rapidamente
desatar o nd etilico — os indios, ainda cambaleantes, tomaram
rumo.

Joaquim, num primeiro momento, ficou muito bravo com
a atitude de Bete, para em seguida desatar a rir sem parar: — S6
vocé mesmo Bete para ter uma ideia desta! Era preciso fazer
alguma coisa e vocé tomou alguma providéncia, mas saiba que
vocé e sua irma Diva correram um grande risco. Os indios,
devido ao consumo de bebida alcodlica, podiam ter se tornado
violentos —e s6 Deus sabe o que disto poderia advir!

Esperta, Bete procurou logo desviar o assunto pergun-
tando: —Mas cadé avovo?

— Sua avo ficou na casa de Manoela, irma de Herminia.
Sao muitos os exames a ser feitos e nés achamos melhor retorna-
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mos, pois nao é seguro nos afastarmos daqui por muitos dias.
Haja vista o problema que acabou de acontecer com a presenca
desses indios, aos quais nao conhecia. Nao sdo maus, mas como
qualquer ser humano poderiam agir de maneira inesperada, ao
perceber que vocé e Diva estavam sozinhas na sede da fazenda.

Em siléncio Bete ouviu o pai Joaquim, enquanto sua
mente se revestia de asas e, como garca branca, voava ao
encontro da querida avo Anténia. Dessa maneira, com o coragao
tomado pelas chamas da saudade, pegou a chave, foi até a casa
da avo e abriu portas e janelas para a claridade entrar enquanto
dava uma limpeza. Ao terminar, sentou-se ao piano e, com 0s
olhos fechados p6s as maos sobre os teclados; da floresta vinha o
som da passarada, ouviu o piano tocar e sentiu o cheiro da avé
exalando casa afora, como se tivesse saido de si e estivesse
caminhando em outra margem, onde todos sao luzes e os encon-
tros sdo permanentes.



AO NASCER, TODO SER HUMANO RECEBE DOS
CEUS O SOPRO DO ESPIRITO, dando leveza ao seu corpo para
que seus joelhos e pés suportem o peso da carne. Antbnia, idosa
de alma pautada em musica, ficou por 15 dias em Rondondpolis,
pois o médico solicitou varios exames laboratoriais, que podiam
ser feitos somente em Cuiaba. Desejosa de obter respostas e
medicacao o mais rapidamente possivel, a velha senhora preferiu
ficar aguardando pelos resultados, porque para ela o desloca-
mento até Guiratinga era um grande sacrificio: feito de charrete
(tipo carruagem) puxada a cavalo, numa estrada toda esburaca-
da—parecia mais umatrilha.

Na fazenda Ninho da Garca, Bete estava toda desinquie-
ta com o pensamento em brasas de tanta preocupagéo com a avo
Antbnia, que era uma espécie de balsamo em sua vida. Todavia,
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eis que chegou o dia de retorno da avd, que veio gentilmente
acompanhada por Manoela e toda cheia de recomendacgoes
médicas e remédios na mala.

Mergulhado na aflicao com a saude da mae, Joaquim
propds que Bete passasse praticamente a morar na casa da avo.
Claro que a ideia foi logo aceita pela menina, que via na mudanca
a oportunidade de se livrar da madrasta Herminia, que era carne
de pesco¢co em sua vida. Nem se incomodou de ainda ficar
responsavel pelo almogco até Diva aprender os mistérios da
cozinha.

Em trinta dias, Diva ficou crague em assunto culinario,
pois foi absorvida pela ansiedade de aprender e tinha na irma
Bete uma professora renitente, disposta a repetir a licdo quantas
vezes fosse preciso, uma vez que tinha em mente se livrar logo da
funcéao e ficar a disposicéao apenas da avo.

No periodo das aulas de culinaria, novelo de fatos foi se
desenrolando: a avé passou a sofrer espacados e fortuitos
momentos de taquicardia, o que exigia a presenca de companhia
constante, o que aborrecia bastante a velha senhora, que era
muito independente. Naquela quadra de tempo, um médico
recém-formado de nome Fernando fincou residéncia em
Guiratinga, por ter se casado com mocga da regiao e apresentar-
se disposto a exercer seu conhecimento médico em prol de gente
abandonada pelo sistema de saude do pais.

O idealista Fernando era clinico-geral e poderia muito
bem cuidar de Antbnia, que na realidade sofria de mal sem cura,
advindo do desgaste do corpo exposto a acéo da ventania dos
anos — que molda as pedras nas montanhas e, também, a face
humana.

Joaquim nao pensou duas vezes! Foi a casa da mae e,
com a filha Bete do lado, disse sem pestanejar, apesar dos olhos
umedecidos: — Olha mae, Guiratinga agora tem um médico e a
senhora se sentira muito mais assistida e segura se for morar por
la, onde temos casa mobiliada e que vive fechada. A Bete ira
acompanha-la...

—Mas e o meu piano, Joaquim! Eu nao vivo sem ele. —En-
trecortou Antbnia, que nao relutou contra a ideia. Lucida, com-
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preendia muito bem que faz parte de nossa existéncia as mudan-
cas e as perdas. Ninguém consegue caminhar neste mundo
arrastando tudo o que vai acumulando vida afora. Chega sempre
0 momento cedigo.

Bete se entregou a sentimentos multiplos, pois se de um
lado embebia em intenso contentamento, de outro seu peito doia
por distanciar-se, ainda que poucas léguas, da fazenda Ninho da
Garca e, principalmente, por perder o convivio cotidiano com
Diva, sua unica irma por parte de mae e pai — Francisca e
Joaquim.

Enfim, mesmo com tristeza e choro, porque assim
acontecem as separacgoes entre entes de familia, Anténia e Bete
partiram rumo a construcdo de nova rotina na pequena
Guiratinga, que ficava ali pertinho, numa distéancia que, segundo
brincavam na fazenda, podia ser medida pelo pescoco da égua
Sonora, que ganhou o nome pelo seu cavalgar macio e ritmado.

Ja em Guiratinga, nem bem instalado o piano, Antonia se
pds a tocar; sem sequer se incomodar com a arrumacao da casa
por Bete, que limpava os moveis e varria — muitas vezes dangan-
do com a vassoura, acompanhando o som musical do piano bem
tocado.

Nao demorou muito e logo estava estabelecida toda uma
rotina: o horario dos remédios, a ida a padaria, ao armazém, a
visita ao médico Fernando de quinze em quinze dias. Bete queria
que o médico fosse fazer o atendimento em domicilio, mas
Anténia nao quis, alegando que era uma oportunidade para ela
sair de casa. O consultério ficava a um quarteirdo da casa em que
moravam, mas ainda assim Antbnia se aprontava toda.
Vaidosamente, até se maquiava.

Aconselhada pela avo, Bete se matriculou num curso de
costura e bordado, ocorréncia que |he deu a oportunidade de
conhecer muitas pessoas e fazer amizades. A vida dura de Bete
estimulou a menina bioldgica e fisicamente, dando a bela morena
de olhos negros a altura e o corpo de mulher. Por isso, a avé a
todo o instante a aconselhava, alertando-a sobre o amor e até
falando sobre sexo e sexualidade.

A grande realidade é que Antdnia, mais que antes, pas-
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sou a exercer 0 papel de mae e, ao mesmo tempo, Bete refor¢cou o
sentimento de ter uma avd-méae. Nessa intensa convivéncia
lastreada por enorme afeto, a avo teve a oportunidade de manter
longas conversas com a neta, revelando-lhe a sua bem-sucedida
carreira de pianista, com apresentacées até em concertos nas
cidades de S&ao Paulo e Rio de Janeiro.

Antbnia morou muitos anos em Cuiaba, dando aula de
musica e tocando na orquestra municipal da cidade, levando uma
vida de musicista e até compondo. Como era habito comum entre
os mais velhos, Antdnia, além de deter muita informacgéo sobre o
folclore mato-grossense, era mestre em casos de assombragao
que, para matar o tempo, a espera de o sono chegar, gostava de
contar a neta, para depois tocar um pouco de piano enquanto a
menina-moca preparava o leito, com a casa sob a luz cambiante
de lamparinas e lampides.

— Olha minha neta, um dia vocé ainda vai morar em
Cuiaba. Tenho absoluta certeza disto, pois vocé é moca ativa e,
mais dia menos dia, desejara respirar os ares da metrépole
cuiabana. Posso |he garantir que, quando morava naquelas
paragens, ouvi muitas historias e lendas populares, que se nao
acreditei também até hoje nao ponho a minha mao no fogo e,
cabalmente, ndo duvido, pois nossa va filosofia ndo consegue
vislumbrar os segredos existentes entre o céu e a terra. — Iniciou
Anténia.

—Lavem a senhora com esses assuntos, que me levam a
pesadelos. Mas vamos |3, pois ndo tem jeito, vai acabar contando
mesmo! — Protestou Bete, sem esconder aquela pontinha de
curiosidade.

— Pois é, contam que no século 19, 14 pelo ano de 1800 e
pouco, um jovem estudante de direito conheceu uma bela moga
em um baile de Carnaval, no antigo Clube Feminino de Cuiaba,
localizado bem no centro da cidade, onde agora fica acomodada
a Secretaria de Cultura do Municipio. Como costuma acontecer
em bailes carnavalescos, a linda moga de fala adocicada feito mel
usava mascara e se lhe apresentou com o nome de Teodora.
Quando estava para bater meia-noite, a moca manifestou desejo
de ir embora e tinha de fazé-lo apesar da chuva. Mesmo desgos-
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toso com a perda do belo par, o rapaz nao perdeu a oportunidade
de se mostrar cavalheiro de fino trato, cobrindo-a com sua capa
de chuva.

—Sé quero ver aonde vai dar essa lereia! — Brincou, Bete.

— Deixe de ser impertinente, menina! Protestou Antbnia,
que continuou.

— Dai eles sairam numa “charrete de praca”. A moca foi
indicando o trajeto ao cocheiro e, de repente, quando passavam
em frente ao cemitério Nossa Senhora da Piedade, a moca pediu
para parar, pois ali era a casa dela. Desceu da charrete e, com
passos leves e esbeltos, abriu 0 portao e entrou cemitério aden-
tro.

— Pelo pescogo da égua Sonora. Isso € mentira pra mais
de metro! Interpds Bete.

— E tem mais. No dia seguinte, inconformado com a
histéria estranha que vivenciou, o jovem, que era de familia
tradicional da cidade e estudava no Rio de Janeiro, fez questao
de procurar o mesmo chofer de praca e Ihe pediu que o levasse ao
cemitério, a fim de que pudesse tirar a limpo o ocorrido.

— La vem coisa! — Interferiu Bete, aflita com o desenrolar
da histéria.

— O jovem estudante procurou o zelador, que paciente-
mente ouviu o estranho enredo tétrico. Contudo, ndo desfez da
narrativa inaudita e, com o semblante sério, dirigiu-se com o
rapaz até o escritorio administrativo do campo santo, abrindo o
livro de registro dos mortos, onde logo encontrou o nome
Teodora.

—E daivé? — Intrometeu-se Bete mais umavez.

— Dai minha neta, o mocgo pediu ao zelador que o levasse
até o tumulo, no qual estava fixada uma foto da jovem com quem
dancou com alegria e paixao, enquanto surpreendentemente a
capa que ele Ihe havia emprestado estava estendida em cima de
seu tumulo.

— Que coisa estranha vé Antdnia. Sera que alguém nao
pregou uma pega no jovem por alguma vinganca ou até por des-
peito de ele ter condigcdo de estudar no Rio de Janeiro? — Aferiu
Bete.
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— N&ao acredito nisso nao, Bete! Se fosse uma coisa
assim, o chofer de pracga teria denunciado a mog¢a carnavalesca,
pois quem faz tal tipo de prestacdo de servico conhece todo
mundo.

—Vamos a musica, vovo! E, por favor, toque alguma coisa
alegre, bem distante de trilha sonora para causos de assombra-
cao.

Aquela noite entéao foi, musicalmente, fechada com a 92
sinfonia, Ode a Alegria, de Ludwig van Beethoven. Avo e neta
adormeceram em ambiente noturno construido por elas mesmas
através do afeto, unindo corpos e astros num quarto na cidade de
Guiratinga, numa prova de que tudo é tecido pelas maos huma-
nas, pois as pedras por si mesmas nao se dispdem em forma de
casas, ao passo que as religides ndo se resguardam em santua-
rios, mas nos altares de fé erguidos no coracao das pessoas. O
certo mesmo é que Antdnia e a neta Bete simbolizavam o divino
oficio de viver em fraternidade rezada no cotidiano da verdadeira
amizade.
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A DUVIDA NUNCA AGITA O AMOR VERDADEIROE A
CERTEZA JAMAIS O ENVAIDECE OU O FAZ ABANDONAR A
VIGILIA, tudo que o acalenta é o acolhimento do afeto, que
acontece tanto na alegria quanto na dor. E o amor sentimento
umbilicalmente ligado a alma e né&o ao corpo, que o reconhece
pelos arrepios involuntarios de pele e musculos ardendo em
inexplicavel febre terca.

Bete andava contente nao apenas com a oportunidade
de melhor conhecer a avd, que lhe ia destilando as realidades da
vida e sobre tudo Ihe falava — menos sobre sua vida amorosa
pessoal. Antdnia nao havia sido feliz no casamento e trocou o
marido pela musica; uma permuta que aparentemente Ihe fez
bem. A vasta experiéncia de vida da avé os sinais emitidos pela
mudanca de comportamento de Bete nao lhe passaram desper-
cebidos.

— Vejo que vocé anda mais vaidosa e se maquiando até
para as aulas do curso de bordado e costura, minha neta.

— Nao tem nada vé Antdnia, é que agora eu convivo com
muita gente, encontro muitas amigas e acho que tenho de me
apresentar mais bem-vestida e arrumada.

— Deixe de enrolagéao, menina. Vamos, desembuche de
umavez!

— Olha vé Antbnia, houve uma mostra de bordados,
vestidos, blusas, camisas etc. Entdo apareceu por la o senhor
Anténio Luis, que é quem deu o dinheiro para a compra de maqui-
nas de costura, bastidores, linhas, tecidos e garante até o salario
das duas professoras, Ana e Amélia. Foram elas que me apre-
sentaram ao nosso benfeitor, que conversou muito comigo e,
depois, ndo parava de me olhar.

—Entao houve um flerte! — Salientou a avo.

— Nao vd, nem imagino. Ele € homem rico, deve ter um
monte de pretendentes e, além do mais, ele € muito mais velho
que eu.

— Nada do que vocé falou condiz com a realidade, tanto
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assim que vocé anda se embonecando toda, pois sabe que ha
chances. E tem mais, se vocé nao sabe, sua alma sabe e esta
acendendo candeeiros em seu coragao. Contudo, minha neta,
tenha cuidado, esteja atenta, espere calmamente pelos aconteci-
mentos e aguarde que ele dé os primeiros passos.

— Claro que assim me comportarei. Quem sou eu para
tomar alguma iniciativa! Ainda mais que a unica coisa que sei
sobre ele € a sua condigao de benfeitor da escola comunitaria de
costura e bordado.

— Pois eu sei! Posso lhe dizer que ele é de familia abasta-
da e muito importante. Tem uns de 45, 50 anos, nunca se casou,
mas adotou o filho de uma das irméas, que foi brutalmente assassi-
nada, juntamente com o marido, por briga com fazendeiro con-
frontante a terreno a eles pertencente.

— Que coisa triste! E esse menino que ele adotou ainda é
crianca?

— Como o fato aconteceu ha uns 18 anos, o menino ja é
homem feito. E saiba que isso € um grande problema para qual-
quer tipo de relacionamento amoroso que o Anténio Luis queira
ter.

—Mas por que v6 Anténia?

—Oraminha neta, esta na cara! Toda moga que se aproxi-
ma do bem-sucedido Anténio Luis é vista como cacadora de dote.
Ou seja, esta de olho na fortuna dele, que é fazendeiro, mexe no
mercado de pedras preciosas, é exportador de laranjas e tem até
um pequeno aviao, chamado popularmente de “teco-teco”.

— Cruzes, 0 homem é poderoso demais. Nao é para o
meu bico! — Exclamou Bete, meio desanimada.

— Afaste o desanimo da face, minha neta, pois se ele for
homem esperto (como eu imagino que o seja), ele deve ter visto
em vocé o diamante que procurava. Afinal, ele é entendido em
pedra preciosa e, logicamente, reconhece um diamante quando
se deparacomum!

— Como a senhora gosta de dizer, s6 me resta dar tempo
ao tempo. E agora, mudando de assunto, vou dar uma saidinha.
Vou até a fazenda Ninho da Garga a fim de ajudar a Diva colher
figo, para fazer doce. Aproveitarei a ida para trazer uns jenipapos
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bem maduros, pois o licor de que a senhora tanto gosta esta
quase acabando e o Dr. Fernando disse que um calice as refei-
cOes é 6timo para auxiliar na sua digestao.

— Entao va com Deus, Bete. Eu ficarei bem e sei que vocé
nao demorara, afinal a fazenda é logo ali, distando apenas um
pescogo da égua Sonora!

Rindo da fala da avo, Bete se mandou.

Na fazenda reviu a todos e se pés a colher os frutos das
figueiras, que ali formavam verdadeira floresta. E assim que
terminou a colheita dos figos nao se esqueceu dos jenipapos, sob
o efusivo pedido do pai Joaquim:

—Quando o licor ficar pronto néo se esqueca de trazer um
pouco pramim.

— Mas é claro que lhe trarei, pois sei muito bem quanto o
senhor o aprecial

Ja em Guiratinga, tomou um banho enquanto a avo se
arrumava. Era dia de levar Anténia ao médico. O preparo do figo e
do jenipapo ficaria para o dia seguinte. A consulta foi demorada,
nao propriamente pelos exames, mas porque o Dr. Fernando
gostava de garrar de prosa com a paciente, dando longas garga-
lhadas com os causos antigos que a mais que centenaria senhora
ia Ihe debulhando com riqueza de detalhes.

Quando chegaram a casa ja caia a tarde e Bete foi para a
cozinha preparar uma sopa para a avo. Ao passo que cozinhava,
Antbnia jogava no ar melodioso tempero musical, inundando o ar
de espiritualidade e poesia. Assim que tomou a sopa, fez questao
de um caélice do restinho de licor de jenipapo ainda na garrafa.
Voltou ao piano, com o qual puxou conversa sonora, enquanto a
neta ajeitava a cozinha.

Entao, assim que a neta terminou seus afazeres, Anténia
refestelou-se numa confortavel cadeira de balango, conversando
com a neta sobre todos os assuntos. As duas riam de tudo, pois é
assim quando se vive em clima de ternura, no qual até os tempo-
rais sdo vistos como promessa de dia de sol na manha seguinte.

— Para nao ficarmos em falta, vamos a mais um casinho
versando sobre os mistérios que nos ronda. — Prontificou-se
Anténia.
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— Ah, querida vo, antes de a senhora me assombrar,
tenho que lhe contar uma novidade.

— Que novidade? Mais alguma coisa sobre o principe
encantado Anténio Luis? ) )

— Nada disso vové! E que a Herminia esta gravida. E o
quinto filho, praticamente um por ano. Se forhomem chamar-se-a
Manoel e, se for mulher, tera o nome de Manoela. Em ambos os
casos, € uma homenagem que a Herminia quer fazerairma.

— Muito justo. Manoela é uma moca muito educada e
gentil. Tratou-me com muita distingdo quando eu estive hospeda-
da nacasadelaem Cuiaba.

— Eu também acho muitissimo justo, minha avé. Ela é o
avesso da Herminia. — Alfinetou.

— Entdo vamos ao causo de hoje:

“A histéria é conhecida sob 0 nome de O Barbeiro da Rua
dos Porcos e aconteceu em Cuiabd, onde contam que um cachei-
ro viajante, sem conhecer a cidade, apareceu por |la vendendo
produtos fabricados em outras plagas. Foi assim que ele encon-
trou um barbeiro que tinha enlouquecido na velhice, mas continua-
va com a barbearia aberta na antiga Rua dos Porcos, mesmo sem
ter mais clientes.”

— Mas é claro que nao podia ter clientes! Aonde ja se viu
um barbeiro endoidecido com uma navalha nas maos. — Interferiu
Bete, injuriada.

—Olha minha neta, deixe-me continuar sem interrup¢oes,
pois ja é tarde, 0 enredo € pequeno e nds precisamos dormir.

“Mesmo observando que a barbearia se apresentava em
estado de desuso, com jeito de pouco frequentada, o caixeiro
entrou na barbearia, sentou-se e até adormeceu. Quando des-
pertou, levou um susto daqueles, pois tinha diante de si um
barbeiro com a navalha afiada nas maos e dizendo com semblan-
te amedrontador: tem uma voz insistindo para eu cortar o seu
pescoco e outra implorando para eu nao cortar. Fica sentadinho
ai, que eu volto ja. Vou ali perguntar o que fazer ao meu cachorro
de nome Satanas. Assim que o doido saiu para parlamentar com
o tal cachorro, o caixeiro viajante projetou-se desembestado rua
afora, deixou suas bugigangas na barbearia e nunca mais foi visto
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nas redondezas.”

— Muito engracado e sem nada de horripilante. Serve até
de alerta, pois 0 nosso mundo esta cheio de gente louca! — Enfa-
tizou Bete.

— Vocé tem toda razédo: de médico, poeta e louco, todos
temos um pouco. Ha muita gente buscando abrigo na desespera-
cao em vez da providéncia. Muitos sao aqueles que, a procura de
bem-estar ou mesmo algum reconhecimento, néo titubeiam em
tornar-se cumplices datirania. Nao raro, querida neta, as pessoas
caem em profundo aviltamento moral a medida que alcangam
prosperidade material. Na politica, os opressores medem o seu
sucesso pelo numero de neutros e isentos — os primeiros a lhe
demonstrarem efetivo e permanente apoio.

Entao Antdnia voltou ao piano, sob a luz diafana de um
lampido e claridade estelar no coracdo, enquanto a neta lhe
preparava o leito —um rio envolvido em lengol e cobertor, no qual
acomodaria as aguas cansadas de seus 105 anos.



lustraggo: Valdeci Almeida

O COVARDE (SEMPRE BAJULADOR) BEIJA A MAO
QUE GOSTARIA DE DECEPAR. Nada é por acaso, tudo é
questao de indole: para acompanhar “capitao do mato”, é preciso
ter pelourinhos no coragao! E na mente sensivel que a bondade
frutifica e se esparrama sociedade afora. A vida nos cobra
atitudes tanto com a gente mesmo quanto em relagéo aos nossos
semelhantes. Bete se tornou fisica e mentalmente adulta aos 13
anos. A trama dos acontecimentos seguia preparando-lhe os
caminhos e as vestes do futuro.
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Sabado de sol e Joaquim arriou a égua Sonora para ir até
Guiratinga visitar a mae Anténia e a filha Bete. Desta feita nao
quis se fazer acompanhar de Herminia, pois tinha em mente tratar
de assunto particular com a mae, sobre o qual nao queria muita
divulgacao.

Quando chegou a Guiratinga era umas 14h e o calor era
abrasador. Joaquim foi recebido com muita alegria, e Bete nao se
esquivou de lhe preparar suco, deixando a mesa algumas quitan-
das e até linguica frita, para Ihe servir de tira-gosto caso ele
quisesse tomar uma cachacinha ou mesmo um licor de jenipapo.

— Pai, ja que o senhor esta aqui, eu o deixarei conversan-
do com a vovo e vou tomar um banho no poco, para espantar o
calorzao.— Anunciou Bete.

— Pode ir minha filha! Esteja a vontade. — Respondeu o
pai.

— Cuidado, minha neta! — Alertou a avo.

— Pode ficar tranquila mamae; o po¢o da na cintura dela e
€ todo revestido de pedra. Eu o fiz aproveitando uma nascente no
quintal e ele possui até um vertedouro dando vazao ao excesso
d'agua para um riachinho, que vai descendo por ai afora até
chegaraorio Gargas. — Tranquilizou Joaquim.

Assim que Bete adentrou o grande quintal, praticamente
uma chacara, Joaquim em tom baixo falou a mae.

— Olha, o conhecido Antbénio Luis me procurou la na
fazenda, indagando se eu me oporia a um possivel namoro dele
com a Bete.

— Eu ja estava esperando por isto desde o dia em que
Bete me falou sobre a troca de olhares entre eles, numa visita que
ele fezao curso de costura e bordado. — Esclareceu Anténia.

— Pois é, eu ndao me opus! Disse-lhe que o problema
ficaria sob a estrita decisao dos dois.

—Vocé fez o certo. Até mesmo porque vocé nao pode dar
uma de moralista neste assunto, uma vez que vocé sempre se
casou com mulheres bem mais novas, como é o caso da Nora, da
Francisca e agora da Herminia. — Frisou Antbnia.

— Entdo vamos aguardar o transcorrer dos fatos. Gostei
muito de conversar com ele, que é muito preocupado com a
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questdo da assisténcia médica em nossa regido. Foi ele quem
estimulou a vinda do Dr. Fernando para Guiratinga, cuidando
inclusive da montagem do consultério, que é até muito bem
equipado. — Pontificou Joaquim.

— E ele tem mesmo razao de ficar preocupado, pois nem a
grave gripe espanhola serviu de licado as nossas autoridades. E
pensar que entre tantos e tantos mortos, em 1919, estava até o
presidente eleito Rodrigues Alves, que sequer chegou a tomar
posse em seu segundo mandato. — Recordou Anténia.

— Sim mae, eu meu lembro bem! Apds sua morte o vice
Delfim Moreira assumiu o cargo e uma nova eleicao foi convoca-
da, saindo vencedor do pleito o candidato Epitacio Pessoa.

— Isto mesmo, meu filho! E apesar de tudo, o Brasil
continua negando boa assisténcia médica a sua gente, como se
tal medida fosse gasto inutil e ndo um investimento necessario e
gue se nos apresenta indispensavel para o combate a qualquer
surto endémico ou toda pandemia que possamos ter pela frente.
Infelizmente Joaquim, os economistas s6 pensam em numeros e
nao estao nem ai para o povo, que € mero detalhe em suas
planilhas de atendimento aos anseios, sempre superiores, dos
famigerados detentores do capital.

— E méae querida, enquanto pensarem que investimento
em saneamento e saude é gasto inutil, teremos a nossa popula-
cao a mercé de todo tipo de doengas! Uma grave malaria, sem a
possibilidade do devido tratamento, debilitou e (pode-se afirmar)
acabou tirando a vida de minha saudosa Francisca.

De repente, ouvem o barulho caracteristico de pessoa
vomitando. Joaquim sai ao quintal e vislumbra Bete escorada no
tronco de uma mangueira, em ansia de vomitos, expelindo muita
agua...

—Que foi minha filha?!

— Afoguei-me, meu pai!

—Mas como, se 0 poco é tao raso?

N&o respondeu, veio nova sequéncia de vomitos.

Com a ligeireza que os passos lentos lhe permitiam,
chegou a avo, que tomando pé da situa¢ao pediu ao filho Joaquim
que corresse até a casa e trouxesse umatoalha.
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Ja sentada no sofd, apds ter tomado um banho quente,
Bete se pbs a contar o que lhe havia ocorrido.

— Vocés bem sabem que sei nadar. Mas como papai
sempre diz, 0s que sabem nadar sao os que mais morrem afoga-
dos. Eu fiquei distraida andando ao redor do poco, entao escorre-
guei e, ndo sei a razao, cai de pernas encolhidas para cima e
cabeca para baixo, somente depois de ter ido ao fundo duas
vezes € que me desvirei, mas fiquei tonta e ndo conseguia me pér
de pé. Ai tive a sorte de tocar o fundo com um dos pés e forgar
minha ida para a beirada do pog¢o, quando com a ponta da méao
esquerda firmei-me em suaborda...

— Minha neta, entdo quase vocé morre afogada!
Exclamou Anténia.

— Sim minha avd! E o interessante é que nao vi luz algu-
ma, contato algum com os céus, Deus ou anjos. A Unica coisa que
me movia a lutar contra o afogamento era o afeto que tenho por
vocés, minha familia. Naqueles segundos de aflicao, minha unica
preocupacgao era com a tristeza que iria provocar na senhora e no
papai, ao sairem a minha procura e se depararem com o0 meu
corpo estendido no pogo.

— E como eu sempre lhe disse minha filha: sua preocupa-
cao era com a sua primeira eternidade. Essa energia que a gente
transmite e recebe das pessoas de que gostamos e, quando
desta vida partimos, nos guarda no cora¢ao e na memoria, fazen-
do com que de certa maneira continuemos vivos em seus passos.
—Evangelizou o pai.

— Somos como as nuvens, minha neta. As nuvens
escurecem e caem sobre a terra, renascendo através da evapo-
racao, quando novamente se transformam em nuvens. O espiri-
to que nos habita um dia sobe, mas certamente cai em uma das
muitas moradas do Criador, onde renasce como se fosse uma
nuvem. — Filosofou Anténia.

—Que energia forte é o lago familiar, até na hora da morte
NOSsOs pensamentos se prendem as pessoas que amamos e Nao
queremos ver magoadas ou entristecidas. — Colocou Bete.

— A familia é instituicao pétrea de Deus, que escolheu o
abrigo familiar para acolher seu filho Jesus Cristo na Terra. Deus
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nao precisa de aclamagao nem mesmo da nossa crenca, pois
independentemente de qualquer coisa Ele estéd em nés. Cada um
de nds é a sua igreja e, a0 mesmo tempo, o seu altar, ainda que
muitos de nds nao tenhamos consciéncia de inquilino tao nobre a
habitar nosso corpo. —Dissertou o pastor Joaquim.

— Alma e corpo sao agentes um do outro, sendo a alma
uma ferramenta celestial com a qual o Criador nos enche de luz e
nos concede a faculdade da inteligéncia. O certo € que, se as
vezes nao ha crenca em Deus, ainda assim Ele n&o deixa de se
manifestar através da luz da razao e, mesmo que nao o louvemos
e sequer o procuremos, Ele nos encontra, tragando-nos o desti-
no, que em sintese € um ordenamento das coisas elaborado
segundo nossas atitudes e a maneira pela qual nos relacionamos
com 0s nossos semelhantes, num movimento eterno na direcao
do infinito, onde é estocado todo aprendizado perpétuo do nosso
espirito. — Professou Antbnia.

— Enfim, papai e vovo, o que conta mesmo € que eu estou
viva e, com toda certeza, pela graca de Deus. A professora
Amélia, la da escola de costura e bordado, sempre repete que
quem tem luz em si, jamais anda na escuridao, e que quem se
guia pela sabedoria nunca deixe de ser rei, mesmo que esteja na
condicao de escravo.

—Bem, eu ja vou me retirando, tivemos um dia proveitoso
e cheio de ensinamentos. Até o afogamento de Bete nos serviu de
licdo. Que estejamos cada vez mais unidos, em sublime harmo-
nia (ao feitio do piano da mamae), que nossos pensamentos,
palavras e atos se juntem em um sé corpo, com a leveza do
cavalgar da égua Sonora, que la fora calmamente me espera,
oferecendo-me o conforto de seu dorso — um milagre divino a me
conduzir de volta a fazenda Ninho da Garca.



llustragao: Valdeci Almeida

“SEUS LABIOS QUE NAO PROVEI TEM O
PURPUREO DA ROSA QUE NAO FOI COLHIDA, seus bracos
arredondam-se docemente no abrago que ainda nao abracei e
sinto no frescor de sua mocidade o germinar de anos que n&o vivi,
mas que agora se abrirdo em lindos horizontes amanhecidos na
claridade de seus brilhantes olhos negros. Com carinho, um
bilhete a flor Bete. Do sempre seu, Antdnio Luis”.

Entao com esse bilhete registrado no coracao e logo
mostrado, com alegria e maos trémulas, a avé-mae Antonia,
iniciou-se 0 namoro da menina-moc¢a Bete com o empresario
Anténio Luis.

Antbnia regozijou-se com a neta e até leu o bilhete apai-
xonado em voz alta, ressaltando a lucidez de Antonio Luis que tao
bem ressaltou a beleza dos olhos de Bete.

— Belas palavras despontam deste bilhete de amor.
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Lembrou-me até Jesus Cristo que nos ensinou que “a candeia do
corpo sao os olhos; de sorte que, se os teus olhos forem bons,
todo o teu corpo tera luz. Se, porém, os teus olhos forem maus, o
teu corpo sera tenebroso. Se, portanto, a luz que em ti ha sao
trevas, quao grandes serao tais trevas”.

— Poxa vé Antbnia, até parece o papai Joaquim pregando
naigreja. — Concluiu Bete, saindo saltitante casa afora, em voo de
mil borboletas no coragao da alma.

Os dias passaram a correr ligeiros no galope fogoso do
contentamento de Bete. Como era comum naquela época, namo-
ro aceito, casamento marcado. Diva e a avé Antdnia se puseram
incansaveis na preparacdo do enxoval, pois ndo queriam que
Bete chegasse a casa em que moraria com uma méao na frente e
outra atras. Ou seja, de maos abanando, gerando situagéo cons-
trangedora logo no inicio, devido a fortuna de seu futuro marido,
da qual adviria a desconfianca e toda espécie de prejulgamento
da familia disposta a se comportar como guardia dos bens do
solteirao convicto, que se apaixonara pela encantadora Bete.

A alegria de todos em torno do casamento de Bete empa-
nou a piora no estado de saude de Antonia. Frequentemente, o
Dr. Fernando era chamado para atendé-la. O médico quis conver-
sarcom Joaquim e Bete em seu consultério.

— Infelizmente, Joaquim e Bete, ndo ha muito que fazer.
Vamos prosseguir com a medicagao sob o intuito de proporcionar
a querida Anténia uma boa qualidade de vida. O coracéo dela
esta cada vez mais fraco e, a bem da verdade, nem sei explicar
como ela se mantém viva até os dias de hoje. Imagino que seja
pela energia que lhe vem da propria alma, de sua intelectualida-
de, de seu amor a musica, do seu gosto pela leitura, de sua
capacidade de incentivar e aconselhar jovens que a procuram a
fim de receber algum incentivo no tocante a seus dons.

— N6s compreendemos e até Ihe agradecemos o carinho
e atencao com que vocé cuida de nossa Antonia. Nao podemos
sequer nos revoltar com Deus, pois poucos sao os filhos que tém a
gldria de conviver com a mae por mais de um século. — Amenizou
Joaquim.

— E nao esta longe de ela completar 106 anos! — Com-
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pletou Bete, com os olhos mergulhados em lagrimas, que lhe
corriam pela face, salgando de dor o leito de seus labios.

— Saibam que estou triste e aborrecido por nado poder
fazer nada além do que tenho feito, mas continuarei cuidando de
Anténia como médico e admirador de sua figura humana. Uma
mulher vencedora, que soube construir sua trajetdria, deixando,
como ela gosta de dizer, rastros de uma primeira eternidade, um
conjunto de lembrancgas que garantirdo a luz de sua presenca e
passagem pelo planeta Terra. — Diagnosticou Fernando, com a
emocao de membro postico da familia.

— Sim, Dr. Fernando, minha avé € mesmo tudo isto e
muito mais. Quero que ela viva enquanto estiver bem, nao quero
vé-la em sofrimento, ndo alimento em mim tamanha incompreen-
sao e falta de entendimento. Afinal, se creio na existéncia de
Deus, devo acreditar que Ele sabe o0 que faz e que certo dia
chegara a hora em que minha avé estara melhor aos cuidados do
Criador do que conosco, que podemos muito, mas nao podemos
tudo. — Discorreu Bete, sob o olhar orgulhoso do pai e pastor
protestante Joaquim.

Joaquim e Bete se despediram do médico em clima de
muita emocéo e conscientes de que, apesar das informagoes
ruins, deveriam manter a mesma atmosfera de felicidade, evitan-
do qualquer sinalizacdo de demasiada preocupacao capaz de
jogar pedras no caminho de otimismo com que Antdnia levava
sua vida. A velha senhora sabia como ninguém esbocar sorriso
de esperanca e receber em contentamento, mesmo nos momen-
tos em que tinha o corpo dolorido ou experimentava alguma
contrariedade.

Foi assim, sem nenhuma sombra de infelicidade, que
Bete foi se encontrar com a avo naigreja, onde a deixou para uma
apresentacao especial junto ao coral da pardéquia, que estava
recebendo jovens integrantes e organizou uma cerimdnia de
confraternizacédo. Anténia adorava estar junto a jovens interessa-
dos em musica, o que lhe passava a certeza de que o espetaculo
musical teria continuidade, justificando a sua dedicacéo, os seus
estudos e as horas a fio derramadas sobre os teclados do piano.

Bete seqguiu a rotina que sobrevinha com o cair da tarde: a
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sopa leve, a audicao de piano, os “aconselhamentos” da avé, o
causo de assombracao...

O que Bete ndo sabia era que naquele dia, depois do
miniconcerto aos jovens coristas, com a presenca de grande
publico, a avd havia puxado assunto com Frei Vicente, paroco de
Guiratinga, ao qual conhecia ha muitos anos e que era muito
ligado a familia do noivo da neta.

Frei Vicente elogiou bastante o empresario Anténio Luis,
mas alertou sobre o materialismo da familia, que nao seguia
etiqueta alguma quando o assunto girava em torno de dinheiro,
bens e propriedades. Durante anos, Anténio Luis assistiu ao
afastamento de suas pretendentes, que percebiam a caixa de
marimbondos em que estavam entrando. A disputa e o apego
material € a marca registrada da familia — e para completar ainda
tem o Romero, filho de criagdo do Antbnio Luis, que néo é boa
bisca.

Com tal informacao, alias, confirmacédo, uma vez que
Antdnia ja o sabia, a avé estava a arquitetar uma maneira de
prevenir futuros desenganos que acaso ocorressem com a neta.
Nao tinha ela o interesse nem a ousadia de estragar a felicidade
da neta, exercitando o charlatanismo pessimista, como se fosse
uma vidente irresponsavel. Pode-se dizer que, se Bete passaria
pano na situagcao de saude da avo, a velha senhora esmeraria em
esconder da neta o ninho de guacho do nucleo familiar do amado
noivo.

Assim que a neta terminou de lavar os utensilios utiliza-
dos no cozimento da sopa, Antbnia se pds a conversar com a neta
emtom baixo e quase solene.

— Querida Bete, prestes a completar 106 anos, convivo
com a realidade natural de néo ter muita expectativa de vida pela
frente. Tenho a mais absoluta certeza que nao sou nenhum
Matusalém biblico e que 0s meus passos se encaminham para o
final da estrada, no que diz respeito a minha existéncia terrena.

— Que assunto sombrio, vo Antdnia. Esta mais para os
seus causos de assombracao! —Questionou Bete.

— Nao tem nada de medonho minha neta. Vida e morte
fazem parte da vida. Garanto-lhe que ambos os assuntos deve-
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riam ser mais bem trabalhados, para que nao féssemos toma-
dos pelo desespero nas horas de perdas, pelas quais todos nés
passamos. A esta altura da vida ja vi muita gente chegar e muita
gente partir, por isso estou tocando na questao enquanto ainda
posso fazé-lo. Eu me sinto como se fosse sua mae e, portando,
vocé é herdeira do pouco que tenho, do pouco que amealhei na
minha mal remunerada atividade artistica, como & natural neste
NOSSo pais.

—Mas eu ndo quero nada vovo! A senhora ha de viver por
muitos anos ainda...

— Ha de querer sim e a sua avo nao é eterna fisicamente,
mas espiritualmente sempre estara com vocé. Ha uns seis meses
vendi uma casa modesta que tinha em Cuiaba e acrescentei o
dinheiro ao que mantenho em banco. Ja fui ao cartorio, registrei
meu desejo e entreguei a documentagao a agéncia bancaria.
Ninguém, a ndo ser vocé agora, tem conhecimento desta minha
iniciativa e lhe imploro para langar mao do recurso financeiro que
lhe deixo apenas em situacéo extrema, em momento de aflicéo.
Nao revele a existéncia da conta nem mesmo a seu futuro marido.
Se acaso tudo der certo em sua vida e vocé envelhecer dentro de
total normalidade, ai o tempo de perigo ja tera passado e vocé
podera usar o dinheiro que lhe deixo para fazer o que bem enten-
der, mas até la boca de siri e crenga no adagio popular a nos
alertar que as paredes tém ouvidos.

—Que temores sao esses vo Antdnia?!

—Nao é nada nao minha neta. Tudo nao passa de zelo de
uma velha mae, ciente que nao demora e nao estara por aqui de
corpo presente e que, assim, tenta langar uma boia que ficara a
sua disposi¢ao, caso por alguma razao vocé se afogue no pocgo
davida, mesmo sabendo nadar.

— E, de afogar em pocgo eu, literalmente, entendo! — Res-
pondeu sorrindo, absorvendo a referéncia metaférica da avo.

—Bem, como falamos muito sobre esse amor de méae que
tenho por vocé, vamos a um pequeno causo que se refere exata-
mente ao esplendor do insuperavel e inigualavel afeto materno.

“Ha muitos e muitos anos, correu por toda a Cuiaba uma
histdria que virou lenda com o decorrer do tempo. Um caminhonei-
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ro trafegava por uma estreita estrada vicinal, carregado de madei-
ra, nas redondezas de Cuiaba. De repente, no cair da tarde,
quando se ouvia a orquestra de bandos de passaros que se
recolhiam na copa das arvores da floresta, surgiu uma mulher
desesperada gritando por socorro e apontando o local onde havia
acontecido um grave acidente com vitimas fatais. Porém, implora-
va pela vida de uma crianga, que segundo ela estava viva entre 0s
escombros embebidos em sangue.

Ainda que incrédulo (pelo sim, pelo néo), o homem se
prontificou a atender ao pedido da mulher, que disse estar muito
mal para acompanha-lo e rever a triste cena. Quando chegou ao
local indicado pela mulher, o caminhoneiro logo percebeu um
monte de pessoas a certa distancia dos destrocos, esperando
pela chegada de policiais. Houve gente que o aconselhou a nao
se aproximar de tamanha tragédia, pois todos os ocupantes do
carro estavam mortos. Contudo, o semblante de aflicao sincera
da estranha mulher o levou, involuntaria e forcosamente, até o
carro cujo motorista perdeu o controle da dire¢cao e se chocou a
toda velocidade com o tronco de uma imensa arvore na beira da
estrada.

O caminhoneiro retornou ao caminh&o, pegou uma
alavanca e diante das pessoas gritando para ele nao tocar no
carro acidentado, ele meteu a alavanca na porta do veiculo
conseguindo desemperrar a porta. E ao ter acesso ao interior do
veiculo, encontrou o motorista e uma mulher mortos. Porém, no
colo da mulher falecida (que reconheceu, espantado, tratar-se da
moca que lhe implorou por socorro na estrada) estava um bebé,
totalmente ileso e calmo, pois que protegido pelo corpo da méae
arqueado sobre ele —num gesto final de protecao maternal.”

— V0, que causo bonito! Tem tudo a ver com o que acaba-
mos de conversar; parece até uma intersecao divina, um sinal,
um pressagio bem alinhavado!

— E veio a minha mente aleatoriamente, como se fosse
uma precisao, uma necessidade de minha alma e do meu espiri-
to, para demonstrar a nés duas quanto é forte 0 nosso sentimen-
to, a nossa uniao visceral, que ultrapassa a nossa convivéncia (e
existéncia) terrestre.
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— Sim, vovo6 querida, estou até arrepiada, jamais esque-
cerei este momento enquanto viver! Vou tomar um banho antes
de dormir, mas gostaria que a senhora ficasse tocando piano...
Manterei a porta aberta, pois fagco questdo de ouvir. Hoje em
especial, por tudo que nos aconteceu, merecemos encher a
nossa alma de poesia musical.

Anténia se pds a cantar e cantarolar em voz elevada,
como raramente fazia a noite, para ndo incomodar a vizinhanca.
A musica era “Ode a alegria”, de Beethoven. De repente, enquan-
to se enxugava, Bete ouve 0 som de dedos deslizando em des-
canso sobre todas as teclas do piano —num teintloimmmmmmm!



NA ESTACAO DA VIDA O TREM NAO PARA DE
CORRER. CADA QUAL COM SEU ASSENTO FIXO desde o
sopro de nascimento do seu espirito, que uma vez criado é imor-
tal. Uma hora vindo, outra hora partindo, numa das duas margens
do atomo dividido em dois lados paralelos, dispostos em dimen-

o
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soes diferentes, porém tao préximos quanto quarto de parede-e-
meia, casas geminadas, compartimentos contiguos.

Antbnia tomou o trem da existéncia eterna no dia e hora
marcados pelo Criador. Foi uma despedida tranquila, ao lado da
querida neta-filha Bete e sentada ao piano, instrumento musical
gue tanto marcou sua trajetéria terrestre. Ode a alegria se configu-
rou como cancao perfeita para servir de trilha sonora a sua despe-
dida do campo fisico, no qual granjeou tantos amigos —almas que
reconheceriam sua energia em encontros futuros que, certamen-
te, aconteceriam.

Ninguém sabe a forca que possui (e tem) até ser preciso,
por isso a razao do ditado: “Deus da o frio conforme o cobertor”. A
menina-moca tirou a avo debrugada sobre o piano, com os bragos
estendidos de ambos os lados, como num abraco final. Como era
mulher baixinha e bem magra, Bete nao teve dificuldade de
carrega-la nos bracos e colocar na cama, a qual forrou com a
mais bonita colcha da casa — na cor branca e lindos bordados em
azul —, fruto de seu aprendizado no curso de costura e bordado.

Bete se pds em oragdes, tendo como trilha sonora um
disco de vinil rodando baixinho na vitrola. Tratava-se de registro
de Antbénia ao piano, executando composicdes classicas e, ao
final, um belissimo pot-pourri de musicas folcléricas, principal-
mente mato-grossenses, ostentando na capa bela foto da pianis-
ta e o glamoroso titulo “Anténia Alcides em concerto”. Envolvida
nesse manto de atmosfera poético-espiritual e religiosidade, Bete
assistiu ao romper da aurora, procurando avisar em primeiro
lugar ao médico Fernando e, em seguida, ao Frei Vicente, que se
dispds a enviar um de seus auxiliares até a fazenda Ninho da
Garca, afim de avisar ao filho Joaquim e demais familiares.

— Filha, quanta dor! — Balbuciou o pai Joaquim, ao abra-
carafilha Bete.

— Por mais que estejamos preparados é sempre triste
despedir-se de ente querido, como vovo Antdnia.

— Sim, minha filha! Mas no nosso caso lastimar demais ou
ficar de mal com Deus é até blasfémia. Sua avd, minha mae
amada, completaria 106 anos em trés dias. Eu, por exemplo, aos
80 anos, tive (e tenho) mae até os dias de hoje.
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Nesse interim, chegou o Dr. Fernando.

— Nao se preocupe com as providéncias para o sepulta-
mento, pois eu e o Frei Vicente ja providenciamos tudo. O pessoal
javem para preparar o corpo e a urna funeraria esta para chegar.

— Como faremos, Dr. Fernando, a casa é acanhada para
comportar o tanto de gente desejosa de se despedir da popular
maestra Antdnia, como o povo gosta de chama-la.

— Frei Vicente propds que o corpo seja velado no atrio da
igreja, ficando na area coberta ali existente. — Respondeu o
médico em claro lacrimejar.

— Nem sabemos como Ihe agradecer, Fernando! — Inter-
veio Bete.

—Vocés nao tém o que me agradecer. Na realidade, nos
todos temos muito a agradecer a Deus por ter nos dado a oportu-
nidade de conviver com pessoa extremamente especial como é o
caso de AntOnia, a maestra Antonia tao reverenciada pelo povo e
pelos amantes da boa musica.

—Ja ouco o alto-falante da igreja anunciando a morte de
minha mae! —Comentou Joaquim.

—Talvez, Dr. Fernando, vocé queira levar o disco da vovo
paratocarnaigreja.—Indagou Bete.

— Nao é preciso, Bete. Ja olhei na igreja e por |a tem pelo
menos umas cinco ou mais copias. O Frei Vicente ganhou um
disco das maos de Antbnia, foi presenteado por fiéis com outros,
mas também adquiriu cdpias em lojas de Cuiaba, sob o temor de
que algum deles possa vir a sofrer dano, tais como quebrar-se ou
arranhar-se.

— Veja s6 que gesto de apreco e estima pelo trabalho
musical de minha mae! — Festejou Joaquim, em autoconsolagao.

Naquele dia a cidade toda, como agua corre para o mar,
foi desaguar seu pranto de despedida no atrio da igreja, que ficou
superlotado com as pessoas se acotovelando umas as outras.
Caiu uma leve chuva as 16 horas, em meio a luz do sol, e o céu foi
cortado por longo arco-iris, simulacro de pauta musical a que
caberia ao espirito da genialidade musical de Anténia preencher
daquele dia em diante.

Entao se deu a missa de corpo presente celebrada por
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Frei Vicente, que emocionado falou a multidao.

“A mdo humana € incapaz de atingir a perfeicdo, que é
afeto aos designios de Deus, magistral e luzidia divindade que
vislumbrou que, sem arte, a vida seria tao arida que o ser humano
ndo suportaria as agruras impostas a sua caminhada, a fim de
possibilitar o seu aprendizado e desenvolvimento como espirito a
procura de aperfeicoamento espiritual. Dessa forma, Deus nos
contemplou com a natureza, uma sublime galeria de arte, na qual
encontramos em exposicao permanente a riqueza artistica das
pinceladas do Criador.

“Entretanto, ndo devemos fazer de nossa impossibilidade
em atingir a perfeicdo — patamar pertencente as divindades —um
obstaculo a indispensavel necessidade de nos tornarmos uma
pessoa melhor a cada dia. Foi exatamente isto que a nossa
maestra Antdnia fez durante toda a sua existéncia terrena.

“Muitas vezes ndo conseguimos arredar as pedras do
caminho, mas podemos contorna-las e seguir em frente. Anténia
escolheu idilio tortuoso, pois nasceu com o dom musical e jamais
esmoreceu. Apesar das dificuldades existentes no ambito cultu-
ral, Antbnia lutou e venceu, justificando e glorificando o talento
que Deus Ihe deu.

“Néo existe colheita sem semeio. Quantas e quantas
pessoas reclamam da falta de amizade e, em verdade, nunca se
entregaram e jamais se dedicaram ao demorado esculpir da
amizade, que nos cobra paciéncia e tolerancia. Sem abrirmos 0s
olhos para as qualidades de que todo ser humano é detentor,
terminamos por guardar lugar apenas para os defeitos de nossos
semelhantes e ficamos na janela a colocar defeito no comporta-
mento, esquecendo-nos de semear e cultivar predicados em nos
mesmos. Prestando bem atengao, todos nds somos uma espécie
de instrumento, se tratados com aprecgo, igualdade e justica,
somos capazes de emitir som capaz de se juntar aos demais sons
emitidos por cada componente da ragca humana, constituindo o
som de uma grande orquestra, acompanhada de afinado coral,
fornecendo ao planeta Terra a musicalidade de uma sociedade
prodigiosamente lastreada pela pratica do amor e total respeito
ao proximo.
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“Antbnia ndo fugia de uma boa discusséao, mas sabia se
calar, guardar-se em copas, ciente de que ndao ha melhor remédio
que o siléncio para combater a injustica e os discursos radicais
em que a ideologia da excluséo e da miséria da maioria é vocifera-
da com sanguindria naturalidade. Porém, lembremos o quanto
Anténia foi destemida, sabendo colocar a sua bravura, sem peias
na lingua, no periodo da gripe espanhola, quando o governo
brasileiro, em principio, tratou a pandemia como se fosse uma
moléstia qualquer, permitindo que o mal se alastrasse pais afora,
atingindo pessoas indefesas, sem qualquer informagcdo sobre a
doenca e nem oportunidade de acesso a alguma assisténcia
médica.

“E justo afirmar que Antbnia foi (e €) daquelas pessoas
cujo coragdo esta sempre de portas escancaradas a todas as
manifestacbes de altruismo, entremeadas de bondade espiritual,
nas quais cabem todas as iniciativas em prol do conhecimento, da
cultura, da educacgéo, da ciéncia.

“Nos brasileiros sabemos muito bem no que resulta
desenvolvimento sem generosidade, sem bondade, sem compro-
misso social. No coragcdo de Antbnia sempre houve espago e
sempre couberam folgadamente os humildes, aos quais jamais
deixou de receber com o rosto iluminado de estranha felicidade.
Dizia ela que se o médico salva o corpo com o seu bisturi, ela
salvava almas, livrando-as das garras da morte em vida, com o
toque, com o som de seu piano, ao qual executava como se
estivesse a rezar, fazendo de cada tecla, a fervorosa conta de um
terco de orag&o.

“Estejamos todos com Deus, que hoje recebeu o espirito
da nossa maestra Antdénia, cujo corpo agora seguira, ao som de
Ode a Alegria, para o campo santo de nossa cidade.”
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PENSAMOS E AGIMOS EM CONFORMIDADE COM O
ESTAGIO EVOLUTIVO do espirito que nos habita. Pessoas
como Antdnia estabelecem novos parametros e nos dao a certe-
zade que podemos e devemos melhorar como seres humanos.

Temos o péssimo vicio mundano de julgar as coisas pelo
acontecimento, alicercando nossa avaliagdo apenas na expe-
riéncia bem-sucedida. Ou seja, o aprendizado a ser levado em
conta faz morada apenas no que deu certo e nos encheu de
felicidade, quando muitas vezes é o doloroso fracasso que mais
nos serve de licao.

Os apostolos, num primeiro momento, cairam em des-
crenca e perda de esperancga na salvagao e na vida eterna, mas ai
Jesus Cristo ressuscitou como lhes havia prometido e, subindo
ao trono de seu Pai, envia-lhes o Divino Espirito Santo, que
transforma simples pescadores da Galileia — timidos, pacatos e
até mesmo ignorantes — em destemidos doutores movidos pela

©
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forca celestial e inteiramente dispostos a se espalharem por toda
a Jerusalém, anunciando a boa-nova apregoada pelo mestre
Jesus.

E digno de ser observada a preferéncia de Cristo pelos
bons de coragcao em vez de arregimentar para a sua causa 0s
sabios e poderosos e, por isso, repletos de conceitos (e posturas)
incorrigiveis. Assim agiu porque € muito mais facil encher uma
mente vazia, que modificar a visao cerebral deturpada e ha muito
estruturada. Se a meta é inflar, melhor o balao vazio!

Como Jesus Cristo ndo deixou nada escrito e buscava
transcrigao fiel de seus ensinamentos, melhor seria langar mao
de homens sem inclinagdes ideolégicas intransponiveis. Como
diz o ditado, é de pequeno que se torce o pepino e, pela mesma
razao, € mais facil ensinar novos habitos as criancas que modifi-
car as manias e os vicios adquiridos pelos adultos.

Terminada a cerimbénia de sepultamento, Joaquim se
dirigiu com a familia para a casa de Antonia, onde determinou que
Diva morasse em Guiratinga com Bete, que nao devia mais voltar
a residir na fazenda Ninho da Garga, pois estava noiva e disposta
a concluir o curso de costura e bordado. Além do mais, se retor-
nasse para a fazenda, dificultaria o seu namoro com Anténio Luis,
empresario muito ocupado.

Apés esta definicdo, Joaquim anunciou que nao mais
seria pastor, nao apenas pelos seus 80 anos, mas também
porque o pastoreio lhe dava um enorme trabalho, uma vez que
ser guia e conselheiro espiritual, ocupando-se até de assuntos de
foro intimo dos fiéis, era uma atividade desgastante.

— Minha familia, estou deixando o meu pastoreio! E nao
pensem que tem algo a ver com a morte da Antonia ou uma
decisao precipitada, tomada sob a dor da perda. E coisa bem
pensada e até vinha conversando sobre a questdao com minha
falecidamae.

— Sera que o senhor vai aguentar ficar distante da igreja,
meu pai? — Preocupou-se Bete, que a vida inteira viu o pai envol-
vido com os assuntos de religiao.

— Mas eu nao vou ficar distante da igreja, minha filha!
Continuarei cumprindo os meus deveres como qualquer fiel. Nao
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estou mais na idade de suportar a carga de envolvimento com os
problemas psicoldégicos e emocionais de tanta gente.
Atravessamos um momento dificil, que esta apenas no comecgo
de seu rosario de atribulagdes. Recebo diariamente pessoas
decepcionadas com a vida, sentindo-se irremediavelmente
fracassadas e, como nao tém coragem de se matar, recorrem a
igreja com extrema curiosidade a respeito do apocalipse, sob o
inconfessavel desejo de que ele chegue logo, livrando-os da vida
a que tém como insuportavel fardo.

—Nossa, pai! Tem gente assim? — Surpreendeu-se Diva.

— Sim, minha filha! E definitivamente eu nao tenho mais
idade nem cabeca para mexer com gente em tal situagao espiri-
tual precisando, na realidade, de tratamento psicoldgico compe-
tente, capaz de fazé-la conter a obsessao de ouvir dos céus as
trombetas apocalipticas. Ademais, interrompendo a nossa
conversa, tenho que voltar rapidamente para a fazenda, pois a
parteira Sagrada Conceicao esta 14 a espera do nascimento de
vida nova.

— Entao vamos todos, pai Joaquim, pois se acabamos de
nos despedir de vé Antdnia, nada mais alvissareiro que marcar
presenca na chegada de seu novo neto ou neta. — Conclamou
Bete.

— Mas por que a Herminia nao veio para Guiratinga fazer
o partocom o Dr. Fernando? — Indagou Bete.

— Acontece que ela ja fez quatro partos com a Sagrada
Conceicao e tem na velha parteira a maior confian¢a. — Respondeu
Joaquim.

— Eita meu pai! O senhor e a Herminia tém praticamente
um filho por ano. Parecem coelhos! — Brincou Bete, que recebeu
como resposta a cara fechada do sistematico Sr. Joaquim.

Ao chegar a fazenda, logo vislumbraram a correria. O
parto estava em andamento, 0 que explicava o punhado de
lamparinas e lampides acesos. Nao demorou muito e um choro
forte e bem chorado cortou todo o ambiente. Nascia Manoela,
uma homenagem a irma de Herminia.

Joaquim celebrou o nascimento com licor de jenipapo e
cachaca, os quais descia goela abaixo contando vantagem:
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— Esta crianca € meu 172 filho. Nora me deu 10, a
Francisca me deu Bete e Diva, enquanto com Herminia completo
o 5%rebento.

— Santa Virgem Maria, 17 filhos, senhor Joaquim!
Esconjurou a parteira Sagrada Concei¢cao, com uma colher de
geleia de manga nas maos, uma iguaria tradicional na fazenda
Ninho da Garca.

—Sim Sagrada, séo 17 filhos! Porisso, em agradecimento
aos ceéus, rezemos um Pai Nosso, por nds e por toda essa prole.
Muitos dos filhos nem sei por onde andam, mas sempre oro por
eles. Deus é energia absoluta e unica. Jesus Cristo nos ensinou
gue todos 0s homens sao iguais e que € preciso que amemaos uns
aos outros como nos ama o nosso Pai celestial, que conosco
estara até a consumacao dos séculos.

Depois da oracgao, apareceram alguns amigos de fazen-
das proximas, inclusive muitos indios, que nutriam sincera amiza-
de pelo velho senhor Joaquim. Como ja era noite, Bete resolveu
dormir na pequena casa que foi ocupada por Antbnia durante
muitos anos e era conservada como se ela estivesse para chegar.

A casa ainda guardava o cheiro de Antbnia. Quando
abriram a porta, Bete e Diva perceberam o clarao da lua entrando
apressado e afoito residéncia afora, como se a procurar por
Antbnia e a alegria de sua musica, que certamente estavam por
ali (em todo lugar e em cada canto), porém invisiveis e inaudiveis
aos olhos e ouvidos das duas jovens netas.
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A CERTEZA DOS AMIGOS DO PEITO, AESPERANCA
DO HOMEM QUE TRABALHA e o0 som que vem da rua dao
sentido e ritmo aos dias. Bete via no curso de costura e bordado
um meio de independéncia, ainda que modesto, mas era o que
ela podia alcancar. Se ndo é sua avo Antonia té-la alfabetizado,
nem isto ela poderia almejar.

Todavia ela queria mais: desejava fazer curso de cabelei-
reira em Rondondpolis. Ao conversar com o noivo Antdnio Luis,
ele prop6s que assim que ela terminasse o curso de costura e
bordado, ele a matricularia em curso de cabeleireiro em Cuiaba,
para onde ele viajava toda segunda-feira, retornando no sabado
pela manha.

—Tudo bem Anténio, mas aonde euiria ficar?

—Vocé pode hospedar-se no hotel que temos em Cuiaba,
que fica bem no centro da cidade. E um velho casardao, com
quartos arejados e espagosos. Acho que vocé estara muito bem
acomodada.

— Talvez vocé se sinta emocionalmente bulido por eu
fazer cursos tdo simples e vocé ser empresario tdo bem-
sucedido. — Interpés Bete, numa exposicao explicita de sua
simplicidade.

— Nada disso, minha querida Bete! Na vida todos devem
lutar com as armas e forcas que tém. Na realidade, sinto-me
orgulhoso de seu esfor¢o e garra em conquistar o que esta dentro
de seus limites e possibilidades. Nao existe profissdo maior ou
menor, o que conta € a grandeza do trabalhador.

— Minha avo dizia que, em qualquer condi¢ao, é o traba-
lho que gera riqueza e que é sempre o capitalista que ronda e
usufrui dos recursos do estado, o que explica a pobreza em que
vive 0 nosso povo: sem saude, sem saneamento basico, sem
educacao, sem cultura... — Debulhou Bete.

—Vocé tem toda razdo. Como empresario gostaria muito
que as elites brasileiras trabalhassem para que o governo mon-
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tasse uma estrutura administrativa de pleno combate a pobreza.
Todavia poucas vozes se unem a minha, gerando uma situagao
que muito me incomoda, pois as mesmas pessoas que nao
aceitam a implementacao de politicas de combate as misérias
material e cultural e a excluséo social, desavergonhada e contra-
ditoriamente, promovem campanhas para natal sem fome. Enfim,
optam por casuais esmolas, como se com tal procedimento
ficassem de bem com Deus.

— E porisso que vocé montou o curso de costura e borda-
do em Guiratinga? — Abordou Bete.

— Sim, minha querida! Acredito que, ao dar profissao a
alguém, vocé lhe propicia condicbes de gerar renda e ter uma
vida digna. — Respondeu Antdnio.

— Bete, é preciso resolver o que fazer com este piano!
Nao podemos condena-lo ao siléncio, que para ele € a morte
eterna. Vovo Antbnia ao certo ja renasceu em alguma das muitas
moradas do Criador, mas e o seu piano? — Cobrou Diva, entrando
com umas compras sala adentro.

— Vocé tem razao, minha irma! E vocé Antdnio, que
melhor caminho vocé indica? — Proferiu Bete.

— Quem sabe fosse bom destinar o piano a orquestra
sinfénica de Cuiaba. O piano de Antdnia é cobi¢cado por qual-
quer organizacao musical. Trata-se de instrumento importado
da Alemanha, em madeira macica e qualidade sonora insupera-
vel.—Ponderou Antbnio.

— Pois eu acho que o piano deve ficar por aqui mesmo em
Guiratinga, que integra uma regiao tdo amada por nossa avo.
Além do mais, ela sempre foi entusiasta de aulas de iniciacao a
musica, o que é feito magnificamente pela pardquia, tendo a
frente o religioso e idealista Frei Vicente, um excelente musico —
haja vista o sucesso do coral daigreja! — Destrinchou Diva.

— E ndo é que vocé tem razao, minha irma! Em Cuiab4, o
piano estaria em lugar solene, mas por aqui o piano é que seria
solenidade, uma reliquia da ilustre maestra Antbnia, como o
povo, principalmente os mais simples, a chamavam e ainda a
chamam. —Decidiu Bete.

Antbnio gostou da destinagdo pelo elevado sentido
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comunitario. E ao mesmo tempo, ficou internamente satisfeito
com a conducgdo do problema pela noiva e futura esposa, que
ouviu as propostas e nao se acanhou em tomar decisao que
contrariava o que ele, incialmente, Ihe havia proposto. Como
empresario e homem acostumado a tomar iniciativas, Anténio
valorizava em demasia a independéncia.

No passar ligeiro dos dias, nao demorou muito para que
Bete recebesse 0 seu diploma de costura e bordado, quando foi
até oradora na entrega dos diplomas. Rapida no gatilho, na
semana seguinte ela ja se atirava em nova empreitada: fazer o
curso de cabeleireira em Cuiaba.

A nova formacéo Ihe exigia muito estudo e concentragéo,
uma vez que naquela época as cabeleireiras tinham que apren-
der a técnica de misturar tintas e dominar toda uma alquimia
especial. Caso fracassasse na absorcédo de tdo importante
conteudo, ndo teria como pintar o cabelo de suas futuras fregue-
sas.

Morando no hotel da familia de Anténio Luis e experimen-
tando o conforto de viajar de aviao toda semana, Bete nao mudou
0 seu comportamento. Muito pelo contrario, sentia-se privilegiada
e, por isso, exigia de simesmo muito mais entrega as suas amiza-
des simples. Cada vez mais, crescia o seu respeito a sua origem
humilde. Se agora voava num pequeno aviao, antes ela também
voava no trote ritmado da égua Sonora.

Bete ficou muito amiga da gerente do hotel em que se
hospedava em Cuiaba. Toda noite, antes de ir para o quarto
revisar as licoes recebidas no curso de cabeleireira, ela se punha
a conversar com a gerente conhecida como Nininha, da qual
prospectava muitas informacgdes sobre a familia de Anténio Luis,
que nao demonstrava ter extremada proximidade com seus
irmaos e sobrinhos.

— Olha Bete, o Antbénio Luis nem parece ter parentesco
com aquela gente esnobe. — Sussurrou Nininha.

—Como assim?

— Garanto-lhe que vocé vai entrar em um ninho de cobras.
Faca como seu futuro marido que se mantém equidistante. Eu
tenho por mim que os lagos dele com a familia se restringem ao
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mundo dos negdcios. Penso até que eles se reunem apenas no
escritorio, a fim de o Anténio Luis apresentar o balanco, pois é ele
guem toma conta de tudo desde a morte do pai, que era viuvo.

—De que morreu o pai do Antonio Luis?

— Ele se chamava Juca e era tratado, solenemente, como
coronel. O avanco da fronteira agricola trouxe muitas querelas a
regiao, com fazendeiros, grileiros, garimpeiros e indios disputan-
do posse de terra no braco, a arco e flecha e a bala. Nao havia
dialogo nem lei reguladora, era tudo na marra. E numa quizila
fronteirica, um vizinho de cerca, como se costuma dizer, 0 matou
com um tiro de espingarda no rosto.

—E o que houve com o assassino? Perguntou Bete.

— O que se sabe € que antes de o caixao do Coronel Juca
descer a sepultura, o corpo de quem o matou tombou. A coisa foi
tao feia que os familiares do assassino do coronel se mandaram,
abandonando as terras, que cinco anos mais tarde foram compra-
das pelo Anténio Luis.

—Espantoso! — Surpreendeu-se Bete.

—Minha filha, seu noivo nao € homem de briga. O que ele
sabe muito bem € dialogar, articular, convencer. Ele mais que
quadriplicou a heranga do pai. Seu irméo e irma vivem no bem
bom. Como vocé deve saber, ele adotou o filho de uma irma
falecida em acidente automobilistico junto com o marido. O rapaz
se chama Romero e ndao quer tomar tento na vida. E o cao chu-
pando manga.

— Pobre de mim que estou deixando o Ninho da Garga
para entrar, literalmente, em um ninho de cobras. — Constatou
Bete.

— N&o se preocupe nao Bete! O segredo é nao tratar nem
distratar. Eles tém muito respeito pelo Anténio Luis, até porque
precisam de sua capacidade administrativa. Sem ele, a familia
nao tem como tocar tantos negécios: iméveis, este hotel, exporta-
cao de laranjas, transacao de pedras preciosas e as muitas terras
e gado que possuem. Pode ter certeza plena que eles a tratarao
com toda fidalguia e dentro da etiqueta social de cordialidade.
Recomendo-lhe manter o pé sempre atras, pois que tudo nao
passa de hipocrisia, se acaso acontecer a morte do Antdénio Luis,
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voarao com toda a furia, ameacas e truculéncia sobre os seus
direitos, ter)tando tirartudo de vocé.

— E de se imaginar, Nininha. Ja pude observar que eles
tém o meu noivo como propriedade deles. Uma maquina de fazer
dinheiro, garantindo-lhes vida nababesca. — Lamentou Bete.

— E pelo amor de Deus, nao comente nada disto com
ninguém, tanto para a minha seguranga quanto a sua. Assim
procedo porque logo que a conheci vi tratar-se de boa pessoa, do
jeito que o afavel Antonio Luis sempre mereceu. — Pronunciou-se
Nininha, fechando o cadinho da ardente e reveladora conversa.

Com toda certeza, |a dos rincdes dos sertoes celestiais, a
avo Anténia se fazia satisfeita pelo fato de a neta ter encontrado
Nininha, que desabridamente lhe confidenciou coisas que ela
poderia descobrir tarde demais. Assim, ao ter consciéncia do
gado que tocava, Bete poderia escolher o caminho e os ferrdes
gue melhor conviessem a sua defesa.

Bete demorou muito a pegar no sono naquele dia. A
barbaridade que se comete para tomar posse de riquezas de
terras é inimaginavel, balbuciou a si mesma. Espiritualmente, se
bem analisarmos, meu pai Joaquim tem toda a razao: ainda
vivemos num mundo de trevas e, apesar de toda a informacao, da
imensa luminosidade cultural e do gigantesco avanco da ciéncia,
ainda usamos as modernas ferramentas de que dispomos de
maneira medieval. O certo é que, se criticamos a era medieval, 0
fato inarredavel é que estamos a construir o0 nosso proprio medie-
valismo a medida que permitimos a existéncia de tanta desigual-
dade social, tanta exclusao, tanta injustica, como se a monstruo-
sa teoria de supremacia de uns sobre outros fosse uma realidade
adotada e aceita sob a mascara da democracia, que fecha os
olhos a tanta tirania e séquito sem fim de selvageria.

Quanto mais se punha na obrigacao de dormir e amanhe-
cer bem disposta, para enfrentar outro dia de aula, mais o sono se
distanciava de suas palpebras. Apenas conseguiu se desligar ao
lembrar-se de palavras de seu amado Antdnio Luis: — Quanto
mais uma pessoa se levanta em dignidades e conquistas tanto
mais deve realcar no tocante ao exemplo proveniente de seus
atos e atitudes. Nao basta que seja archote de luz apenas para si
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aquele que, pela posicao de relevo que ostenta, esta premido
pela obrigacao de alumiar os que se encontram a sua volta.

Bete entédo conjeturou que a diferenca de Antonio Luis
para os parentes era da agua para o vinho. Se limpida era a
lideranca de seu noivo, estava evidente que todo o seu poder
vinha de seu exemplo de vida. Bete adormeceu sob a crenca de
que é preciso ser luz para aconselhar a escuridao, pois (se assim
nao agir) o conselheiro se mistura a penumbra, num abraco
definitivo e mortal. A bondade e o senso de justica devem ser os
principais atributos de quem se coloca na condi¢ao de expoente
na sociedade de homens e mulheres.
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AS HORAS NAO CESSAM E NAO SE CANSAM DE
PASSAR, PARECEM SER SEMPRE AS MESMAS, a nao ser
pelas clareiras que os momentos felizes abrem em nossa memo-
ria.

O tempo cuidou de colocar Bete as portas do dia do
casamento que, logicamente, seria bastante concorrido, reunin-
do autoridades da regido e até personalidades politicas, devido
aos varios lugares em que as atividades empresariais haviam
levado o noivo Anténio Luis.

Bete, ja livre das aulas do curso de cabeleireira, mantinha
um salao de beleza e, também, uma pequena confecgcao em
sociedade com suas ex-professoras Ana e Amélia, que fizeram
questao de fazer o vestido de noiva, ofertando-o como presente a
querida amiga Bete.

Diva andava muito feliz com o casamento da irma e,
também, com o coracéo radiante por estar de namoro com um
alemao de nome Adolfo, proprietario de fazenda nas redondezas
de Rondonépolis.

Atarefada com as providéncias em torno do casamento,
Bete pediu a irma Diva que, acompanhada do aviador Maciel
Augusto, fosse até Cuiaba para comprar algumas pecas de
tecido, a fim de costurar roupas para a familia: os irmaos, o pai, a
madrasta e ainda alguns servicais de quem gostava muito, além
da parteira Sagrada Conceicéo.

Contudo, na viagem de ida, o avidao enfrentou forte tem-
pestade e s6 ndo aconteceu acidente gracas a pericia de Maciel
Augusto, que conseguiu pousar numa longa e bem-cuidada
varzea, onde tranquilamente esperou a chuva passar para, em
seqguida, levantar voo.

Diva, com o olhar aténito, ficou tdo apavorada (era sua
primeira viagem de avidao) que nao emitiu uma palavra, nenhum
som sequer até o avido aterrissar em Cuiaba.

Ela juntou rapidamente seus pertences, colocou-0os num
carro de praca e disse ao aviador:
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— O senhor faga-me o favor de passar amanha no hotel,
pegar os tecidos que vou comprar e, depois, entregue todo o
material por mim a minha irma Bete, dizendo-lhe que voltarei de
jardineira. Nao ponho mais os pés nessa geringonga. Eita bicho
matreiro!

Ao aviador Maciel Augusto, antigo funcionario de Anténio
Luis, s6 restou esbocar um sorriso e acatar a vontade da mocga.

Mesmo nao gostando muito da ideia do casamento, a
familia do Anténio Luis se envolveu inteira nos preparativos, pois
faz parte da conveniéncia dos que se julgam membros especiais
da chamada alta sociedade demonstrar uniao e afeicao aos entes
queridos, mesmo que intestina disputa esteja em diabdlica
efervescéncia.

Bete fez questao de ter o médico Fernando como padri-
nho e ndo deixou de chamar a nova amiga e confidente Nininha,
sob a certeza de que encontraria nela um ombro para desabafar
0s provaveis desencontros que a vida conjugal pudesse trazer-
lhe no futuro —que a Deus pertence.

Naqueles dias que antecediam a cerimdnia matrimonial
Bete, sem saber o porqué, se fez mais presente na fazenda Ninho
da Garga, que era o chao que 0s seus pés mais tinham em conta
de horizonte e memaria dainfancia que ela jamais teve.

Em pouco tempo de namoro, que, alids, se iniciou com
pedido de noivado, Bete ja havia estado em Uberlandia, Sao
Paulo e Rio de Janeiro. Assistiu a concertos em muitas casas de
espetaculo musical, nas quais um dia sua avo Antdnia se apre-
sentou. Numa delas, se deparou com foto da avé ao piano — e
derramou lagrimas de contentamento.

Bete pbde entdo avaliar o peso da saudade e, também, o
poder de decisao e resignacao da avo, ao optar pelo retorno a seu
lugar, a sua gente, deixando para tras uma carreira artistica de
sucesso, afastando-se dos palcos iluminados e aplausos de
grandes plateias.

Que grande personalidade e figura humana foi a minha
avo Antonial Assim pensando, fez questao de contar ao pai e toda
a familia sobre tudo o que viu e sentiu, numa tentativa de alicercar
ainda mais a meméria da avd, que de maneira alguma poderia
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cair na vala comum do esquecimento.

Finalmente, a esperada e preparada hora chegou. A
igreja estava linda, o piano da avo, que foi doado a paroquia,
parecia irradiar luz — era a materializagao da nona sinfonia de
Beethoven.

Diante de tanta gente, verdadeira multidao, a igreja ficou
pequena. Frei Vicente, pregador experiente e que nao era bobo
nem nada, dissertou sobre o valor da amizade, maior que do
amor, conduzido certamente pela diferenca de idade entre o
casal: Bete 14 e Antbnio Luis 50 anos.

Disse Frei Vicente:

— Oremos aos Céus para que Antdnio Luis e Bete alcan-
cem a gléria da verdadeira e sdlida amizade através do amor, pois
a boa e sublime amizade confere irmandade aos espiritos, unin-
do-os por estreito parentesco entre almas.

E continuou...

— O Capitulo Seis do Eclesiastico, um de nossos Livros
Sagrados, ensina-nos que nada se pode comparar ao amigo fiel e
leal, aquele ser humano que tanto festeja conosco as alegrias
quanto se nos apresenta, a tempo e a hora, nos momentos de
sofrimento e dor.

Alinhavou ainda Frei Vicente...

— O historiador e moralista grego Plutarco (nascido a 46
d.C), afirmava que “o pai pode nao amar o filho, mas nao deixa de
ser pai; o filho pode ndo amar a mae, mas nao deixa de ser filho; o
irmao, pode nao gostar do irmao, sem deixar de sé-lo; os casados
podem nao se amar e nem por isso deixam de ser esposos. Mas o
amigo fiel sempre sera amigo”.

E terminando asseverou...

— Entao queridos Anténio Luis e Bete, do meu coragéo e
em nome de todos os presentes, imploro e rogo a Deus que lhes
infle a alma de muito amor e, sobretudo, muita amizade, para que
vocés superem todos os obstaculos e vicissitudes que surgirem
na caminhada a dois, a que vocés se propdem fazer a partir de
agora.

A cerimbnia de casamento estava encerrada, mas desa-
visadas as lagrimas do pai Joaquim nao paravam de rolar.



llustraggo: Valdeci Almeida

BETE ERA A ENCARNACAO DA FELICIDADE NA
PLENITUDE MAXIMA QUE OS HUMANOS, pobres criaturas
mortais, podem chegar.

Em tenra idade, a menina senhora Anténio Luis transita-
va entre dois mundos: o da pobreza e o da riqueza, aprendendo
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gue em ambos a maldade encontra lugar e aconchego. A ciéncia,
que a tudo conhece e tem o poder de iluminar, ndo consegue nos
apontar a pessoa perversa que, dissimuladamente, age nas
sombras.

Seinsofismavel é a assertiva de que 0o mau coracao temo
poder de nos enganar por anos a fio, ndo podemos rejeitar o
receituario da cura sob a alegacao de que o remédio a ser tomado
€ amargo, ou recusar a amizade de alguém pela simples consta-
tacdo de pequenos defeitos, colocando-nos na condicao de
pessoa perfeita e infalivel.

Diante do abrigo de tanto conforto e inumeros privilégios,
Bete mergulhou na certeza de que tudo que excede as necessi-
dades de sobrevivéncia e bem-estar pertence a outrem. Se
verdadeira a sentenga de que na religiao encontramos a moral,
nao € menos plausivel a afirmacéo de que quanto mais caminha-
mos alicer¢ados na ciéncia, mais progride em nds que a virtude é
colheita advinda do semeio do conhecimento.

De certa maneira a uniao matrimonial tem o poder de
colocar duas pessoas, pela energia do amor e do afeto, nos dois
lados da margem em que o0s espiritos caminham abastecidos
pelo fogaréu da eternidade, constituida pelo vaivém do trem da
vida e da morte — o nascer, 0 morrer e o incessante renascer.

Logicamente, Bete estava escrevendo a sua prépria
histéria, podendo modificar, para melhor ou pior, o roteiro divino,
que abre enorme leque de possibilidades por intermédio do
misericordioso instituto do livre-arbitrio.

Inegavelmente, segundo o que Ihes era possivel compor,
Bete e Anténio Luis tinham relacionamento e casamento felizes,
principalmente pelo fato de se manterem equidistantes dos
conflitos familiares e sempre agirem de modo discreto e sem
segredar a terceiros nem suas alegrias nem suas tristezas.

Nos encontros e festas de familia eram os primeiros a
chegar e, também, os primeiros a sair, fugindo das provocacoes
emitidas sob a desculpa do alcool, mas que na realidade nao tém
nada a ver com o nivel de teor alcodlico, pois na realidade foram
pensadas (e até ensaiadas) antes, em pleno uso e clareza da
razao.
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Casados desde 1938, o tempo passava e nada de Bete
engravidar. O casal percorreu inumeros especialistas até a
descoberta de que o problema de infertilidade estava com o
Antbnio Luis, que rejeitou se submeter aos tratamentos disponi-
veis na época e nao quis mais tocar no assunto.

— Bete, filha querida, esse aparente infortunio de vocés
nao poderem gerar filhos talvez seja uma providéncia divina, pois
se houver um desarranjo qualquer entre vocés como, por exem-
plo, a morte de Antdnio Luis, o fato de nao ter filho pode lhe
facilitar as chances de recomeco e busca de vida nova.

— Que coisa, hein pai Joaquim! Como o senhor pode
imaginar coisa tao terrivel.

—Nao estou imaginando nada e nem sendo ave de mau
agouro. A familia de Anténio Luis se mantém arredia até os dias
de hoje. Depois de seu casamento Herminia engravidou, dando-
me o 18°¢ filho e, a ndo ser seu esposo, ninguém da familia se
manifestou; nenhuma visita, nenhum cumprimento, nenhuma
saudacao.

— Mas o senhor e a Herminia ndao dao nem tempo de
alguma manifestacdo! Pouco antes de me casar, quando da
morte da vovo Antdnia, nasceu Manoela e, recentemente, nasceu
mais um menino. Sei ndo meu pai, acho que esta na hora de o
senhor encerrar a producao. A Herminia, apesar de ainda jovem,
nao tem mais saude para enfrentar tanta gravidez seguida, haja
vista que esse ultimo parto ndo foi mais feito pela parteira
Sagrada Conceicéo, ela teve que procurar o Dr. Fernando,
temendo complicagoes.

— E isto mesmo pai. O senhor ja tem idade avancada e a
perspectiva é a Herminia ficar vidva com uma penca de filhos
pequenos. Toma tento pai Joaquim! —Aconselhou Diva.

— Onde ja se viu! La vem vocés se meterem a me dar
conselho. — Retrucou Joaquim, sem dar trela ao alerta das filhas e
continuando o assunto...

— A meu ver, os familiares do Antonio Luis querem distan-
cia da gente, incluindo vocé (Bete), para em determinado
momento poderem agir da forma que |Ihes aprouver, sem os
impedimentos impostos pela existéncia de lacos de amizade e
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afeto.

—Que palavras duras, meu pai! — Indignou-se Bete.

— Nao ha nada de dureza. Estou apenas fazendo uma
constatacao e saiba que, nesta vida, quem n&o |é€ nem percebe a
emissao de sinais, acaba se dando mal. — Arrematou Joaquim.

Diva, que se mantinha atenta a conversa enquanto mexia
um tacho de geleia de manga no velho fogado do casarao da
fazenda Ninho da Garga, entrou mais uma vez na questao em
pauta.

—Querida irma, nosso pai esta com razao. Casei-me com
o Adolfo, ja tenho filho e nunca recebi nenhuma atencao dessa
gente. O Anténio Luis é uma graca de pessoa, faz tudo para
agradar e demonstrar amizade, mas esta sempre sozinho nas
comemoracgoes realizadas por parte de nossa familia.

— Pensando bem, vocés tém razao. — Aquiesceu Bete,
cabisbaixa e entristecida.

— Nao se deixe perturbar, querida Bete. Afinal, vocé tera
de arrebanhar todas as forcas para enfrentar a borrasca que se
principia no horizonte de sua vida. Passados todos esses anos de
seu casamento, periodo em que vocé experimentou luxo e muita
felicidade, o seu marido ja passa dos 60 e, pelo que sabemos,
anda com a saude cada vez mais debilitada.

—E verdade, meu pai. O Antdnio Luis foia médico em Séo
Paulo e foi constatada grave anomalia cardiaca. Porém, ele nao
deu importancia as recomendag¢des médicas e continua com a
mesma carga de trabalho, agindo como se nada houvesse acon-
tecido.

— Pois é, minha irma, temo muito por vocé, apesar de eu
mesma passar meus perrengues com o Adolfo. Todavia meus
problemas sao exclusivamente entre mim e ele, enquanto os
seus (apesar dos esforcos que vocé e o Antdnio Luis sempre
fizeram, para manter o pessoal distante) envolvem um montao de
gente e incontaveis interesses financeiros. — Ponderou Diva.

— A esta altura, Bete, a familia do Anténio Luis ja deve
estar articulando como agir com rapidez caso o Anténio Luis
morra, 0 que nao é ocorréncia improvavel, porque para morrer
basta estar vivo e quem padece de insuficiéncia cardiaca se
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coloca muito mais proximo de experimentar a materializagao
dessa filosofia popular. — Previu o pai Joaquim.

— Vocés estdo sendo muito duros comigo, mas infeliz-
mente tudo o que ouvi um dia de minha amiga Nininha se me
apresenta cada vez mais real e bem encaminhado. — Condoeu-se
Bete.

— Nao se permita abalar, filha querida! A providéncia
divina sempre surge no apice da necessidade. Nao sera diferente
comvoceé.

— Nosso pai tem razéo. Vocé nao sera abandonada nem
por nds nem por Deus. Além do mais, na hora certa o milagre acon-
tecerd, realizando o que se imaginava impossivel. E entdo, minha
irma, sua vida se reconstituira sob os raios de nova luz. — Prog-
nosticou Diva.

— E o que espero. Gragas a Deus sempre nos é permitido
sonhar, numa luta contra a realidade e o tempo. Acredito na forca
contida no espirito que me habita e que foi gerado pela luz invisi-
vel do Criador. Ou seja, no comeco de todas as coisas eu vagava
(como brisa) sobre o fino espelho da lamina das aguas cosmicas
e, assim sendo, sou dotada da capacidade de navegar em condi-
cOes desfavoraveis e adversas, vencendo e dobrando os cabos
dastormentas e intempéries da existéncia.
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OS IMPERIOS SUCUMBEM A SOBERBA QUE VAI
CORROENDO O DISCERNIMENTO E A SENSIBILIDADE
SOCIAL DE SEUS IMPERADORES, como bem elucida Santo
Agostinho em um de seus sermdes: “Logo que a ignoréncia
ocupou os postos e distribuiu as honras, sem maiores cuidados, o
Império Romano caminhou a passos largos para a ruina inevita-
vel”.

A saude debilitada de Anténio Luis acendeu a luz verme-
lha nos membros de sua familia que, paulatinamente, foram se
aproximando dos negécios, mas com muita dificuldade e temores,
pois nunca se interessaram e sequer detinham os conhecimentos
necessarios. Nenhum deles falava outro idioma além do portu-
gués, o que era enorme barreira para tratar com empresarios
ligados a comercializacéo de pedras preciosas e exportacao de
laranjas. Todavia, assistia-se a ascensao de ignorantes, que
passaram a frequentar o grande escritério de Cuiaba com a
arrogancia dos que tém a ignorancia como elogiavel predicado.

De todas as propriedades de Antdnio Luis a de que Bete
mais gostava era a fazenda Santo Anténio, onde a natureza se
apresentava praticamente intacta. A densa floresta, com suas
imensas arvores, sumia de vista no espaco sem fim, servindo de
horizonte ao nascer e pér-do-sol. Proximo da casa centenas de
figueiras, uma floresta de mangueiras e até varios pés de
jenipapo.

Ali, 0 seu amado Anténio Luis encontrava o local perfeito
para o seu descanso, pois o local estava longe da civilizagao e
nao aparecia ninguém para incomoda-lo com os assuntos de
negocios. A viagem até o local era feita de avido e, por isso, o
aviador Maciel Augusto era uma companhia constante, sempre a
disposicdo caso houvesse qualquer imprevisto e Anténio Luis
necessitasse de buscar recursos médicos.

Bete procurava ndo incomodar o marido, mas as noticias
ruins chegavam de todos os lados, principalmente em relagao ao
filho de criagdo Romero, que agia como incorrigivel dilapidador
de recursos da familia, acompanhado por toda a familia, que
nunca procurou saber de onde vinha o dinheiro.
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Na lida diaria, ora fazendo um cha, ora mexendo um doce
de figo ou uma geleia de manga num tacho e até mesmo fermen-
tando um licor de jenipapo, Bete nao via o tempo passar. Por
muitas vezes, visitava as aldeias vizinhas, nas quais muitos
indios falavam o portugués mais ou menos. N&o raro, recebia a
visita deles na fazenda.

Preocupada com o peito arquejante do esposo, ela partiu
rumo a Cuiaba, onde descobriu que o marido estava com tubercu-
lose. Os médicos, devido a idade do paciente e as complicacdes
provocadas pelo quadro de insuficiéncia cardiaca, indicaram que
Antbnio Luis fosse passar uma temporada em Belo Horizonte,
que a época ostentava clima ideal para tratamento dos acometi-
dos pela doenca, apesar da existéncia dos antibiéticos e quimio-
terapicos, que (desde 1940) trouxeram finalmente a cura da
tuberculose. Anténio Luis, num primeiro momento se negou a
viajar para Belo Horizonte, pois logo que chegou a Cuiaba foi
procurado pelo chefe do escritorio que cuidava dos negdcios da
familia, que Ihe revelou todo o descalabro, alertando sobre o risco
de grandes danos financeiros. Mesmo debilitado, Anténio Luis se
propds a retornar imediatamente ao batente do mundo dos
negocios.

— Que coisa suicida é esta, Antonio Luis! Vocé, com
diagnéstico de tuberculose, planeja retornar ao comando dos
negdcios da familial — Esconjurou Bete.

—Mas os negdcios estao afundando!

— E de que adiantara a sua presenca, se em poucos dias
vOCé ndo conseguiria mais estar por 14! Vocé esta mal de saude e,
além do mais, todos na familia sao crescidinhos e tém que apren-
derase virarem. —Discorreu Bete.

—Esta bem, vocé tem razao. — Concordou Anténio Luis.

— Esta bem. Vou pedir ao Maciel Augusto para me levar
até Guiratinga, preciso ver como estdo as coisas na confecgéo, a
qual nao tive coragem de fechar, pois € o sustento de Ana e
Amélia. Em breve, vou deixar tudo pra elas, como um prémio por
tudo que elas fizeram por mim. Passarei também pela fazenda
Ninho da Garga, para ver meu pai, meus irmaos e, também,
energizar meus pés.
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Com a cabeca mergulhada em mil e uma preocupagoes,
Bete tomou o aviao, no qual foi matutando sobre as questdes a
serresolvidas.

— Como estao, queridas socias? — Disse Bete as amigas,
Ana e Amélia.

—Que surpresa! — Saudaram em coro.

— Olha, queridas professoras, a confeccao agora sera
apenas de vocés!

—Como assim, querida Bete! — Exclamou Amélia.

— Ando afastada e, pelo jeito, nao mais retornarei, pois
meus afazeres nao me permitem firmar outros compromissos.

— Mas tudo aqui foi vocé quem comprou! — Lembrou-lhe
Ana.

—Nao faz mal e ademais vocés merecem. — Afirmou Bete.

— Vocé nao sabe o futuro, querida Bete. — Apontou
Amélia.

— Se acontecer algo de ruim, vocés me dao emprego. E
tudo bem!

Abracaram-se entdo num pranto de alegria e emocao;
lacrimejar que somente as amizades verdadeiras séo capazes de
verter.

— Dé-me um abraco, pai querido! — Era Bete chegando a
fazenda Ninho da Garga.

—Como vai, minha filha? — Indagou Joaquim.

— Eu estou bem, mas o Anténio Luis nao anda bem de
saude. Inclusive aqui estou porque deverei viajar até Belo
Horizonte, onde passarei uma temporada, para ver se o0 meu
marido melhora da tuberculose.

—Doenca traigcoeira e ainda mais para o Antonio Luis, que
tem problemas cardiacos. — Observou Joaquim, bastante preocu-
pado com a situacao.

—Nossa, Herminia, outra vez barriguda! — Assustou Bete,
ao veramadrasta novamente gravida.

— Sim Bete! E 0 19° filho de seu pai e o ultimo meu, pois
nao quero mais enfrentar parto. Da vez anterior e desta feita
também sera Dr. Fernando o médico responsavel pelo parto. Eu
tenho sentido tonteiras e estou andando com a pressao muito
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alta.

— Nao sei se estarei por aqui a época do nascimento da
crianca, mas onde estiver eu estarei rezando e torcendo para que
tudo dé certo. — Proferiu Bete, que se condoeu com a situagao de
Herminia e, também, com a condi¢cdo do pai, que caminhando
para o final da vida ainda estava colocando filho no mundo. Um
filho que ele nao veria crescer.

Bete foi entao até a casa da fazenda onde um dia morou
com a avo. E silenciosa chorou de saudade da avé que ja havia
partido para outra dimensao e, igualmente, pela irma Diva, que
nao morava mais na fazenda e nem na redondeza, pois se havia
mudado com o marido e dois filhos para o estado de Goias. E com
o peito em dor, suspirou longamente.

Envolta em sofrimento, Bete se lembrou dos alertas da
avo emtorno da necessidade de tentar revestir a vida com os tons
da felicidade. Dizia a popular maestra Antdnia que a preocupagao
de todos deveria serfazer de cada dia um paraiso inteiro.

Ao retornar a Cuiaba, Bete encontrou Anténio Luis com o
estado de saude bastante piorado, uma vez que seu animo
psicolégico era baixissimo. Sentia-se fracassado por nao ter
conseguido construir um substituto dentro da familia. Muitas
vezes tentou atrair o filho adotivo Romero para trabalhar com ele
no escritdrio, mas 0 menino nunca quis saber de nada.

O comércio com o mundo exterior ja dava sinais de
debacle, com quedas na exportacao de laranjas e nas negocia-
cbes no mercado de pedras preciosas. Antonio Luis previa o pior,
pois 0s empresarios estrangeiros fogem ao perceber ingeréncia e
falta de zelo, gerando desconfianca. Entretanto, ndo havia o que
fazer e, infelizmente, todo o enorme patriménio da familia estava
fadado a encolher e ganhar a forma e o tamanho da mente peque-
na dos novos gestores, cuja mentalidade era baixa demais para
Ihes colocar em alerta sobre a desgracga financeira que se lhes
avizinhava.

Bete n&o tinha a menor condi¢ao de se |hes apresentar
preocupada com o que ja circulava a boca pequena nos ambien-
tes da alta sociedade, onde o infortunio dos endinheirados se
transforma no assunto das festas regadas a bebida e fofocas

o
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sobre os bastidores sociais da alta burguesia, que entre um
uisque e outro vai tracando o destino da classe trabalhadora,
responsavel pela roda giratéria que move e da vida ao capitalismo
que sem mao de obra, produto e mercado de consumo morreria
no mofo dos cofres blindados, sob a indoléncia inzoneira de seus
proprietarios.

A menina-moca Bete, que ndo teve infancia, via perder-se
nos vaos do destino a sua juventude, que a passos largos — sem
bailes de valsa nem sonhos de adolescente, naufragava nos ais
do esposo amado, cuja doenca a levaria a cidade de Belo
Horizonte no ano de 1948, quando se encantou com a cidade, a
comecar pela Avenida Afonso Pena, que aquela época era total-
mente arborizada, num verdor que a vazia lembrar-se das fazen-
das Ninho da Garga, pertencente ao seu pai e Santo Anténio, que
erade seu esposo Antonio Luis.

Hospedada no Hotel Othon, Bete pediu para ficar em
quarto localizado em andar bem no alto, pois queria se pdr, nas
horas de descanso, a contemplar as famosas montanhas de
Minas, que para uns aprisiona a geografia emocional, enquanto
para outros € motivagdo, um incentivo natural a busca e a cami-
nhada bandeirante por terras afora, dobrando serras e morros ao
encontro do desconhecido.
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AO AMOR SE AGUARDA COM A EXPECTATIVA DE
LIBERDADE, POIS AOS AMANTES CABE O VOO e nao corren-
tes. Quando alian¢as ganham o peso de algemas é sinal de que o
amor perdeu o fulgor e, em vez de veréo no peito, arde no frio de
rigoroso inverno.

Ao chegar a Belo Horizonte, Bete logo foi se informar
sobre a localizagdo do consultério do médico que lhe foi indicado
pelo Dr. Fernando, que tranquilizou a amiga afirmando que o
marido ja estava tomando os antibioticos contra a tuberculose,
mas deveria buscar tratamento para melhorar a insuficiéncia
cardiaca. Bete ficou contente ao tomar conhecimento de que o
consultério ficava a poucas quadras do Hotel Othon.

— Venha a janela para ver como a cidade é linda e que
brisa fresca nos vem das montanhas. — Disse Bete ao marido
quando a tarde caia vagarosa, preparando a entrega do dia aos
bracos da noite.

— Realmente é uma bela paisagem. Essas montanhas
nos levam a reflexao, impelindo-nos a uma solitaria introspeccao.

— Vocé tem razao, Antonio Luis. Nao é a toa que tenha
cidades como Ouro Preto e Mariana com suas igrejas barrocas,
ostentando magnificos altares talhados pelas maos sensiveis e
talentosas do grande mestre escultor Aleijadinho. — Pontificou
Bete, gracas a ensinamentos da avé Anténia.

— Certamente, querida Bete, pois ambiente inspirador é o
que nao falta por aqui. — Esculpiu Antdnio Luis.

— Hoje nao vamos dormir muito tarde. Que tal irmos ao
refeitério do hotel e 14 tomarmos uma sopinha leve? — Convidou
Bete.

—Claro que sim, preciso me alimentar e ver se amanha eu
esteja melhor, ao nos dirigirmos até o médico.

— Com certeza, depois de boa noite de sono, vocé acor-
dara mais disposto, querido.

Rumaram-se até o refeitério num elevador que foi paran-
do em cada andar. Anténio Luis tomava uma taca de vinho,
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enquanto esperava pela sopa.

— Bete, cadé aquele bilhete que os médicos de Curitiba,
aliados ao Dr. Fernando, nos entregaram solicitando que o
abrissemos somente quando chegassemos a Belo Horizonte?

— Esté na minha bolsa, que ficou & no quarto! Vou busca-
la, aguarde apenas um minutinho.

—Nao é preciso, querida!

— Nao me causa nenhum incobmodo. E ademais, eu
também estou curiosa. — Revelou Bete.

Nao demorou muito e Bete voltou com o bilhete nas

maos. E Anténio Luis cuidou de fazer a leitura em voz baixa:

—“Querido amigo Anténio Luis, ha seis meses vocé vem
tomando antibioticos para tuberculose. A recomendacao para a
separacao de seus objetos de uso pessoal, ndo viajar e ficar em
seu escritorio a alguma distancia dos companheiros de trabalho e
até usando luvas, foram medidas adotadas, exclusivamente, por
causa da doenca. Felizmente para nds, vocé é pessoa atarefada
demais, enquanto Bete é esposa determinada e disposta a
aceitar de bom-grado tudo que é indicado em prol da saude do
marido, o amor de sua vida. Fizemos isso porque se disséssemos
que era para voceé se dirigir a Belo Horizonte, visando uma consul-
ta cardioldgica, certamente 0 amigo nao iria, uma vez que convive
ha tantos anos com a insuficiéncia cardiaca que nem liga pra ela!
Quando revelamos a amiga Bete que vocé estava com tuberculo-
se, 0 processo de cura ja estava no fim e ela sem saber se
manteve distante de contatos fisicos, imaginando que se tratasse
de cuidados em relagdo ao coragao, que é problema que ela e
vocé enfrentam juntos anos a fio. Bete, ao que imaginamos, ficou
achando que poderia contamina-lo, quando na verdade poderia
acontecer o contrario. Enfim, o que ndo queriamos é que vocés se
estressassem com o duplo tratamento de doencas: a tuberculose
e a insuficiéncia cardiaca — esta sim, um problema que precisa
ser mais bem acompanhado. Entao, se vocés abriram esse
bilhete é porque chegaram bem a Belo Horizonte. Saibam que
nos sentimos felizes, pois 0 nosso objetivo foi alcangado.”

Bete e Antbnio Luis riam a valer da peca que os médicos
lhes aplicaram para conseguir aida deles até Belo Horizonte.

o
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— Viu no que deu a sua reniténcia! Foi preciso toda uma
trama para conduzi-lo a uma indispensavel e talvez até urgente
consulta médica. — Asseverou Bete.

Assim que terminaram a refeicdo noturna voltaram ao
quarto, onde ficaram algum tempo debrucados no parapeito da
janela, deitando o olhar sobre a longa Avenida Afonso Pena, onde
pessoas vistas do alto transitavam dando a impressao de tratar-
se de colbnias de formigas, que iam e vinham sabe-se la de onde.

— Vovo Antbnia dizia que nossos pés caminham sobre
papéis-carbono, que vao deixando nossos rastros num mundo
paralelo (em outra dimensao), onde também caminhamos ou,
quem sabe, estejamos agora debrugcados em alguma janela.

— Ah, Bete, eu ndo acredito e nem desacredito nessas
coisas. Porém creio que a eternidade seja uma continuidade,
uma extensao do nosso espirito, que leva a sua existéncia numa
celestial e interminavel busca de conhecimento, a fim de ampliar
o seu aperfeicoamento.

— Perfeito, Antdnio Luis! Trouxe-me a lembranca o meu
pai Joaquim e, principalmente, a saudosa vovo Antbnia, que
usava tais questdes espiritualistas como introducéo a causos de
assombracéao ainda hoje namemoria da populagéo de Cuiaba.

—Nao seja poristo, veio-me a mente um caso que nem sei
mais quem me contou.

— Vamos entdo a histdria para em seguida cairmos no
sono. — Programou Bete, que apreciou ver o marido absorto e
falante, certamente sob os efeitos do terapéutico bilhete.

— Nao ha duvida de que grande parte das lendas cuiaba-
nas deriva da falta de iluminacéo nas ruas da antiga Cuiaba.
Contam que um comerciante de nome Quim Proenca, dono de
restaurante no centro da cidade que, para obter mais lucro,
levava refeicOes até pessoas que trabalhavam em garimpos as
margens do Cdrrego da Prainha, era a expressao maxima do
ciume.

— Homem esforcado esse Quim Proencga! — Aplaudiu
Bete.

— Pois é, além de trabalhador, ele era conhecido pelo
ciume doentio que tinha da mulher. Uma linda e jovem morena
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como voceé!

— Nao chateia Anténio Luis, prenda-se ao enredo da
historia. — Cagoou Bete.

— Dizem que o ciume era tanto que ele nem deixava a
mulher ir ao restaurante ajuda-lo, apesar de ter de atender a
inumeros fregueses.

—Que coisa! —Criticou Bete.

—Dai entdao um dos assiduos clientes chegou um dia para
jantar e lhe disse: “Seu Quim, enquanto me encaminhava ao
restaurante vi um homem entrando na sua casa”. Quim Proenca
ficou transtornado e saiu enfurecido levando uma faca na mao,
tropecando nas saliéncias e declives das ruas escuras e sem
calcamento.

—Minha nossa, que homem alucinado! — Inferiu Bete.

— L& chegando, em meio a fraca iluminagéo advinda de
lamparinas, gerando fagulhas de luz misturadas a sombras e
penumbras, Quim Proenca vislumbrou a figura de um homem
deitado na rede da varanda da casa. Nao titubeando, cego pelo
ciume, caiu sobre o intruso, desferindo-lhe inumeras facadas.

—Que horror! —Condenou Bete.

— Ao passo que Quim Proenca esfaqueava o homem que
julgava tratar-se de nojento destruidor de lares, veio a esposa
gritando desesperada casa afora:

— Pare Quim, pelo amor de Deus, pare! Vocé esta matan-
dooseu pai!

— Que histdria mais triste e, ao mesmo tempo, muito real,
pois o ciume é ligado a vaidade e ao sentimento doentio de posse.
—Alertou Bete.

— Isto mesmo e tem também a questao do fregués fofo-
queiro que acabou provocando a morte de uma pessoa inocente.
Averdade é que o ciume é sempre péssimo conselheiro.

— E é mesmo, meu querido. E ja que, como fazia minha
avo, vocé nao toca piano, eu vou tomar meu banho.

— Deixe-me escovar os dentes antes de vocé entrar no
banho, pois quando vocé deixar o chuveiro talvez eu ja esteja
dormindo.

Bete tomou banho demorado, lavando o cansago de
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quem mentalmente caminhou, subiu e dobrou um punhado de
montanhas.

Ao deitar-se seminua ao lado do marido, ele despertou,
descongelou o amor conservado ha meses sob uma frigida
temperatura de indiferenca glacial — e bebeu com sofreguidao o
néctar da juventude que Ihe jorrava do corpo da mulher amada.



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

OS DIAS PARTEM SEM DOR, POIS SE CONTENTAM
COM O DOCE SABOR DE ESTAR VIVOS NA LUZ DOS DIAS
QUE VIRAO.

Bete nao possuia elevado grau de escolaridade. Saber
ler e escrever foi uma sorte que o destino lhe encaminhou por
intermédio da avo Antonia.

Sem saber o porqué, a jovem Bete se sentia fortemente
atraida pela cidade de Belo Horizonte. Muitas foram as vezes em
que deixou o marido no Hotel Othon e se arriscou a andar de
bonde, tanto Avenida Afonso Pena acima, quanto partindo no
sentido dos bairros Cachoeirinha, Gameleira, Bom Jesus, Padre
Eustaquio etc.

Numa dessas viagens, desceu na Praca Sr. Bom Jesus
ao ouvir canticos provenientes de santuario ali localizado, onde
orou fervorosamente, implorando ao Criador que Ihe guiasse 0s
passos.

Era uma manha ensolarada de domingo e, apds assistir a
missa, Bete percorreu algumas ruas do bairro, observando tudo
sob o estranho sentimento de intimidade com o lugar: “Meu Deus
que sensacao estranha; é como se esse lugar fizesse parte de
minha alma. Que pedacgo de céu azul é esse recanto!”

Ao retornar ao hotel ndo encontrou Anténio Luis, que
deixou recado na portaria dizendo que havia ido a Praga Sete
tomar sol e ver a movimentacao. Bete entdo foi a procura do
marido.

—Que boa diversao é passear neste tal de bonde elétrico.
—Foilogo dizendo a Anténio Luis, assim que o avistou.

—Pelojeito vocé gostou mesmo! — Ratificou o esposo.

— Sim, adorei 0 passeio de bonde pela cidade afora.
Fiquei sabendo que as primeiras linhas foram inauguradas em
1902. Citaram-me as localidades, mas ndao guardei 0s nomes.

—Nao faz mal, vocé nao tem familiaridade com a cidade e
guardou o principal, a data. Sera que existe ramal ou extensao
que leve até afamosa Pampulha e sua lagoa?
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—Temsim! Que talirmos amanha?

—Vou pensar no assunto! — Respondeu Antdnio Luis.

— Constato que desde a nossa ida ao Dr. Candido
Ferreira, vocé esta introspectivo e distante.

— Mas nao é para menos, Bete. Eu pedi franqueza ao
médico e, mais que franco, ele foi.

—Nem precisa dizer nada. Eu estava ao seu lado.

— Pois é, querida Bete, meu problema cardiaco nao tem
solucao e claramente, pelo que ele colocou, a nova medicagao
gue me foi passada é apenas para manter a minha velha e enfer-
rujada maquina funcionando. Vivo a mesma situacdo daquele
carro antigo que conservo na garagem de nossa casa em
Cuiaba...

—Como assim, meu querido? — Interveio Bete.

— Posso andar desde que nao seja pra muito longe e nem
muito depressa. Tal qual aquele meu velho carro.

—Mas tomando a nova medicacgao, o seu organismo pode
reagir e melhorar. — Diagnosticou Bete.

— Claro que néo, Bete! O problema € que meu coragéao
esta com suas fibras e musculos sem a devida elasticidade.
Talvez num futuro distante criem drogas farmacolégicas e até
cirurgias corondrias regeneradoras, mas por enquanto o que
temos disponivel na medicina é remédio de manutencéo, que nao
possuem a capacidade de estabelecer qualquer melhoria signifi-
cativa. E assim sendo, amanha nds iremos passear de bonde
pela regiao da Pampulha e, no dia seguinte, iremos retornar a
Cuiaba. E caso resolvido. Ontem pedi ao gerente do Hotel Othon
para passar um telegrama dirigido ao aviador Maciel Augusto,
gue vai nos aguardarem Sao Paulo, a fim de nos levar para casa.

— Se esta tudo resolvido ndo cabe mais a minha opiniéo.
Porém, acho que vocé esta certo. Aposto que amanha vocé
gostara de conhecer o bonde, que € um meio de transporte muito
democratico, possibilitando a interacdo entre varios tipos de
pessoas e classes sociais.

— Aprecio tudo que contribui para a confraternizacéo e
integracao entre as pessoas. O aspecto coletivo do bonde me
agrada muito. — Ponderou Anténio Luis.
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Naquele dia, depois de saber que estava prestes a deixar
Belo Horizonte, Bete enfrentou uma noite na qual nao conseguiu
conciliar o sono e, enquanto o esposo dormia profundamente, ela
ficou por horas (madrugada adentro) a observar a cidade da
janela de seu quarto de hotel.

No outro dia, apesar das poucas horas de sono, Bete
amanheceu toda animada e quando o marido acordou, ela ja
estava no refeitorio tomando a segunda xicara de café...

— E ai dorminhoco, tome logo o seu café para sairmos a
passeio de bonde pela cidade. Na volta, eu irei a farmacia que
ficou de sair a busca dos remédios que ficaram faltando. E uma
providéncia importante, pois pode ser que nao encontremos em
Cuiaba. — Programou Bete.

— E iniciativa de grande importancia, pois todos eles séo
de uso continuo. Por isso mesmo eu encomendei muitas caixas.
Ao invés de compras e lembrancas de nossa estada em Belo
Horizonte, vamos chegar a casa com mala cheia de produtos
farmacéuticos, como se eu fosse representante de laboratério.
Eita vida! — Lamentou-se Anténio Luis.

—Lavem obonde! - Gritou Bete, em euforia.

— Calma, vocé esta parecendo uma menina! — Condenou
Anténio Luis.

—Bom-dia Bete! Uai, vocé de novo no bonde?

— Bom-dia Odete! Vim trazer o meu marido Anténio Luis
para dar um passeio. Hoje € 0 nosso ultimo dia na cidade.

— Que pena! Vou lhe dar o endereco do hotel de uma
prima. Ele fica na Rua dos Caetés, a um quarteirao da Avenida
Afonso Pena. O nome é Hotel Belo Horizonte. — Disse Odete, que
cuidou de se acomodar em um lugar do lado.

—Onde e como vocé a conheceu, Bete?

— Foi no ultimo domingo, quando assistia a uma missa
num santuario chamado Senhor Bom Jesus.

—Bete, toma aqui o enderecgo do hotel sobre o qual acabei
de lhe falar. Se um dia vocé voltar, hospede-se nele, pois se
sentira em casa. Coloquei até o nome do gerente, que € pessoa
muito atenciosa. Chama-se Zecarlos.

— Obrigada Odete, vou guardar com carinho, pois nunca
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se sabe, vai que um dia eu precise! — Respondeu Bete, pegando o
papel e colocando na bolsa.

— O futuro a Deus pertence. Boa sorte para vocés. —Disse
Odete, descendo apressada do bonde.

— Que mulher doida, Bete. De que lhe servira esse ende-
reco. As chances de vocé retornar algum dia a Belo Horizonte
praticamente inexistem. — Ironizou Anténio Luis.

—Deixe de serranzinza. Ela s6 quis ser educada e presta-
tiva. — Observou Bete.

Ao contrario do dia anterior, na manha de viajar de volta
pra casa Anténio Luis foi o primeiro a se levantar, estava aflito
para chegar a cidade de Cuiaba, pois tinha a atormenta-lo um
rosario de sentimentos ruins, sobre os quais nao falava com Bete.

Ja em solo cuiabano, Anténio Luis cuidou de colocar
alguns frascos de remédio no bolso do paletd, antecipando a
possiveis problemas de pressao. Dirigiu-se até o escritério dos
negocios da familia, onde ele encontrou tudo mudado, a comecar
de seu escritério.

Sentido o coragao disparar e sem forgas para enfrentar a
situacao, na qual grandes amigos posavam de neutros e nao
queriam tomar partido, numa explicita prova de que a verdade
insofismavel é que toda pessoa isenta é tao auxiliar do opressor
quanto o maior € mais fiel de seus colaboradores, Anténio Luis
optou por retornar ao lar, onde ndo encontrou a esposa.

Bete havia ido encontrar-se com a amiga Nininha no hotel
da familia. A companheira fiel fez questao de contar tudo o que se
passava, alertando-a para o fato de que a familia de Anténio Luis
arrendou a pistoleiros um terreno fronteirico a fazenda Ninho da
Garca, colocando intencionalmente pai Joaquim e a familia sob o
mais constante temor, havendo até risco de morte.

Como desgraga nunca vem desacompanhada, Herminia
corria risco de vida com a nova gravidez. Dr. Fernando achava
que a crianga seria retirada por cesariana aos oito meses no
maximo.

— E muita informacéo ruim para a minha cabeca. — Cons-
ternou-se Bete.

— Infelizmente, eu tinha que lhe contar. Nao havia (e néo
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ha) outro jeito. — Desculpou-se Nininha.

Bete agradeceu e saiu ao encontro de Anténio Luis, que
entristecido e com a respiracdo em descompassada sofreguidao
aesperava.

Anténio Luis ja sabia de tudo, inclusive da perseguicao
aos familiares da esposa Bete, a quem chamou para uma conver-
sa a portas fechadas.

—Olha Bete, vou tirar do cofre a escritura de uma fazenda
que consegui manter fora do esporio de bens da familia. Hoje
mesmo vou ao cartorio transferi-la ao seu pai Joaquim. Assim sua
familia se muda para Goias, mais precisamente para a cidade de
Ceres.

— Mas o que sera de meu pai?! Ele ndo tem nada a ver
com Goias.

—Tem sim. Foi andando por |a que ele conheceu sua mae
Francisca. E tem mais: vocé nao sabe, mas sua irma me procurou
um dia implorando por ajuda, pois o marido Adolfo dispunha
apenas de pequena gleba de terra para tirar o sustento da familia.
Diante da preméncia do assunto, eu lhes arrendei (sem qualquer
onus) extenso pedaco de terra de muita qualidade, que foi extrai-
do da fazenda Chao Berrante, que passarei as maos de seu pai.
Assim seu Joaquim, ao invés de ter um pedaco de terra arrenda-
do ao genro Adolfo, podera té-lo como auxiliar na administragao
dafazenda.

— Maravilha, assim meu pai estara novamente ao lado de
Diva, que certamente cuidara dele com muito carinho. — Apostou
Bete, mergulhando em prantos.

Como mudancgas radicais de vida demoram a ser coloca-
das nos escaninhos da concretizacao, tudo foi acontecendo
devagar, mas sempre no rumo da efetiva materializacéo.

Antbnio Luis prop6s a Bete que ela fosse ficar com o pai
em Guiratinga, pois ele passava por agruras demasiadamente
pesadas para a sua idade avancada.

—Mas e vocé, como se arranjara aqui em Cuiaba?

— Nao se preocupe, aqui tem o Maciel Augusto, que a
levara a Guiratinga e retornara. Posso contar também com a
Nininha, além de outros bons amigos, que nao sao muitos, mas
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gracas a Deus ainda existem.

No retorno de Maciel Augusto, Anténio Luis teve uma
longa conversa em particular com o amigo de tantos voos.

— De que se trata a conversa que o senhor tanto quer ter
comigo, patrao amigo?

— Como vocé sabe estou com sérios problemas cardia-
cOs e posso partir a qualquer hora rumo aos mistérios da vida
eterna. Mas existe também todo um leque de desavencas em
relagcdo a minha familia, que resolveu tomar as rédeas dos nego-
cios que eram tocados por mim ha muitos anos. A nova direcéo
vem fazendo contratos com pouca acuidade, movendo grandes
prejuizos ao patriménio acumulado com tanto esforgo e sacrificio.

— N&o se preocupe Anténio Luis. Vocé ha de melhorar e
tudo retornara ao leito natural de sempre. — Previu Maciel
Augusto.

— Vocé é aviador, mas nao aja de maneira aérea. A
situacédo ndo tem conserto. O café esfriou de vez e ndo ha como
serrequentado sem se transformar em bebida intragavel.

—Entao como ficaremos?! — Indagou Maciel Augusto.

— Aqui estdo os documentos do avido. Ele agora é seu.
Porém, enquanto eu estiver vivo, vocé continua me prestando
servigo.

Maciel Augusto chorou feito uma crianga...

Enquanto isto, 1a em Guiratinga, o circo da vida de Bete
pegava fogo literalmente.

— Dr. Fernando, quais sé&o as chances da Herminia e da
crianca? — Perguntou Bete.

— O quadro somente se definird na mesa de cirurgia. — Res-
pondeu, laconicamente, o Dr. Fernando.

—Que Deus nos ajude neste momento de extrema aflicao
e dor! —Orou aos céus o pastor Joaquim.

As horas de espera se arrastaram. Era como aguardar
pelo sol apds semanas de chuva e céu totalmente dominado por
nuvens escuras, sem nesga alguma de claridade.

— De repente, com os olhos banhados em lagrimas, o
Dr. Fernando da atriste noticia:

— Meus queridos amigos, infelizmente a nossa Herminia

o
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acabade falecer.

—E acrianca?! Desesperou-se Bete.

— Gracas a Deus, o menino esta a salvo. Num ultimo
desejo, Herminia pediu para que ele seja batizado com o nome de
Joaquim Herminio Alcides.

— Assim sera feito, Dr. Fernando! — Balbuciou Joaquim,
que teve de receber socorro medico.

Dali em diante os vivos procuraram se ajeitar, pois o
espetaculo da vida tem que continuar. Todo o tempo foi gasto em
se achar maneira de a familia absorver o golpe e renascer das
cinzas. Nenhum dos membros da familia estava em condi¢des de
enfrentar os desalmados pistoleiros e agressores no entorno da
fazenda Ninho da Garca, provocando e fazendo as mais torpes e
agressivas ameacas.

A primeira preocupacado era com O recém-nascido
Joaquim Herminio, mas a providéncia divina cuidou de encami-
nhar solugéo: a irméa de Herminia, a gentil e ponderada Manoela,
se dispbs a adotar a crianga. Joaquim, que ao longo da vida
deixou alguns filhos pelo caminho, repetia com o filho mais novo o
mesmo que fez com a filha mais velha. Ou seja, deixava-o em lar
de gente responsavel, que certamente faria dele um bom homem,
um cidadao com senso de coletividade e seguidor dos ensina-
mentos de Jesus Cristo.

Diante do cheiro de pdlvora que exalava do conflito com o
pessoal da familia do Antonio Luis, que muito doente nao tinha
como conter a furia da familia (Que na realidade desejava mesmo
era negar qualquer reivindicacao legal de Bete em caso de morte
do marido), Joaquim nao teve duvidas em aceitar a proposta do
genro Antonio, principalmente ao tomar conhecimento de que
conviveria novamente com a filha Diva — uma esperanca que
surgia no horizonte de seu destino, pois ainda tinha filhos meno-
res para acabar de criar.

— Nao posso simplesmente ficar com a sua fazenda em
Goias. —Reclamou Joaquim.

— Este problema é meu, pastor Joaquim. — Respondeu
Antbnio Luis, em tom resoluto.

— Entéao vocé fica com a fazenda Ninho da Garca em
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troca. —Sugeriu Joaquim.

— Nada disto. O senhor esta é doido, ndo estou a procura
de cavar problema com as minhas maos. Eu vou € ajuda-lo na
venda de sua fazenda e o senhor fica com o dinheiro, pois
necessitara dele para poder tocar uma grande fazenda como é a
Berrante do Chao, que é localizada bem perto de Ceres. Pode-se
dizer que a fazenda esta dentro da cidade. E caso um dia vocés
pensem em vendé-la por alguma razao, procurem lotea-la, pois
terdo mais lucro, uma vez que precgo de terra anda muito baixo no
Brasil. O metro quadrado em zona rural é bastante inferior ao
preco de lote em area urbana.

Enquanto procurava um bom comprador para a fazenda
Ninho da Garga, dando preferéncia a gente que jogasse agua na
fervura dos pistoleiros sem alma que atormentavam a familia do
sogro, Antbénio Luis chamou Bete para ir ao curso de costura e
bordado e, também, fazer uma visita a confeccao.

Para surpresa de Ana e Amélia (e até de Bete), Antdnio
lhes doou o cdbmodo em que tinham montado a confec¢ao, tendo
Bete como uma das socias. O mesmo fez em seguida, no tocante
ao local em que funcionava o curso profissionalizante comunitario
de costura e bordado.

Ao passo que tomava tais medidas em Guiratinga, Maciel
Augusto (amigo e empregado de confianga) passava as maos de
Nininha a documentao de casa modesta que Anténio possuia na
periferia de Cuiaba, mas que serviria para tirar a amiga do alu-
guel.

A noite, na casa em que Bete morou com Antbénia na
pequena Guiratinga, Antdnio Luis passou as maos de Bete
valiosa pedra de diamante, a qual ela poderia vender no momento
que bem entendesse, sem ser atormentada pela cobica de sua
familia miseravelmente materialista.

—Por que vocé esta fazendo tudo isto, desenvolvendo um
monte de acdes como se fosse um acerto de contas — mais
parecido com gestos de despedida? Nao € preciso me dar pedra
de diamante, vocé fez muita coisa para a minha familia. Eu ja sou
herdeira da fazenda Berrante do Chao, que vocé deu ao meu pai,
acolhendo inclusive minha querida irma Diva. — Expressou-se

©
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Bete, como quem interiormente soubesse a resposta.

— Querida Bete, vocé me deu os melhores e impagaveis
anos de minha vida. E por outro lado, a minha felicidade |he
custou 0 gozo da juventude que vocé nao pdode ter e que, certa-
mente, seriam os melhores anos de sua vida. Ao fazer, ou melhor,
proporcionar ajuda ao seu pai, a sua irma Diva e também as suas
amigas da confeccéo e do curso de costura e bordado, estou
apenas |Ihe dando a liberdade de agir despreocupadamente
quando eu partir — sem qualquer amarra ou pendéncia familiar a
lhe prender por aqui, podendo dar outro destino a sua vida sem
bagagem e consciéncia absolutamente tranquila. Enfim, o meu
desejo sincero é que vocé voe como garca que saiu do ninho!

Passados mais alguns dias, como o Criador abengoa os
bons, Antbnio Luis abiscoitou um comprador para a fazenda
Ninho da Garga. Tratava-se de um coronel do Exército, de nome
Olivio, do tipo durdo, com quem ninguém se metia, além de ser
famoso na regido por lutar pela preservacao da natureza e da
floresta amazénica.

Nem bem a transacao da fazenda foi concluida e os
pistoleiros se mandaram da regido, trazendo a explicita sensagao
de que a fazenda Ninho da Garca estava segura nas maos do
coronel Olivio — 0 que era um grande consolo, pois 0 ber¢o da
familia continuaria existindo e guardando em seu solo a marca de
passos e voos de esperanca grudados, em eterna simbiose, nos
galhos mais altos de sua densa floresta.

O velho senhor Joaquim fez questao de ser levado até
Rondondpolis e passar as maos de Manoela a escritura da casa
de Guiratinga em nome do filho Joaquim Herminio Alcides, como
uma forma de lhe passar lembranca material capaz de provar-lhe
a existéncia paterna, uma vez que, assim que partisse para
Ceres, jamais veria o filho ou, ainda pior, talvez nem noticia
viesse a ter, porque é assim que costumava acontecer no Brasil
continental daqueles tempos, quando a barreira da distancia
jogava as pessoas, constantemente, no abismo sem fim do nunca
mais.

Semanas se passaram e Bete se despediu do pai e dos
irmaos (a maioria deles, ainda criancas e adolescentes, mal
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percebia o que estava acontecendo), que entraram numa jardinei-
ra para Cuiaba, onde tomariam outra jardineira e depois mais
outra e outra, até chegar a cidade de Ceres.

Nas maos trémulas de Bete, com o rosto embebido em
licorosas e calidas lagrimas, apenas um endereco para se comu-
nicar em caso de saudade e precisao; 0 mesmo enderego que
Diva Ihe havia passado ha uns dois/trés anos: Ceres, Fazenda
Berrante do Chéo, caixa postal 111.
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AS ESTRELAS QUANDO MORREM CONSERVAM O
SEU CALOR POR TEMPOS A FIO, como uma espécie de lem-
branca do caldeirdo de luz em que ardiam. Sao as boas acodes
que dao as pessoas o poder de construir, através dos gestos de
altruismo, a sua primeira eternidade — a sua memoria entre os
amigos e entes queridos com 0s quais conviveu ou tiveram
noticia de seu procedimento magnanimo na sociedade humana.

Tudo tem hora e cada coisa tem o seu lugar. Se uma
nagao tem muito palhago fora da arte representada no tablado
circense, com certeza, alguma coisa vai mal. E sinal de falta de
seriedade e tentativa de empanar a desarmonia do quadro coleti-
vo banhado em pranto e falta de motivos para alegria.

Bete se sentia literalmente sem chao, pois o0 chao em que
nasceu passou a outras maos e sua familia viu partir numa jardi-
neira, que sumiu na poeira da estrada, como o sol desaparece em
dias fortemente nublados.

Antdnio Luis solicitou a Manoela que o deixasse perma-
necer na casa em Guiratinga, pagando aluguel como inquilino
qualquer, ao que a gentil nova proprietaria aquiesceu, mas se
recusando ao recebimento de aluguel, pois era uma forma de
gratidao por ele ter estendido a mao a Joaquim, esposo de sua
saudosairma.

Como se fossem figadais inimigos de guerra, a familia de
Anténio Luis desapareceu, era como se nao existisse. Sequer o
filho adotivo Romero procurava por noticia, agindo no firme
propdsito de amedrontar a jovem Bete, num recado subliminar de
que, em caso de morte de Antdnio Luis, mantivesse distancia,
pois eles estavam dispostos a tudo, conforme o despropdsito do
infame abandono de quem foi responsavel pela fortuna que
acumularam, explicitamente, demonstrava.

Dizia Anténio Luis que eles poderiam construir muitas
ilegalidades com aparéncia de legalidade, uma vez que, como
viajava muito, ele tinha o habito de deixar folhas em branco com
a sua assinatura. Afinal, nao havia o porqué de alimentar des-

©
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confianga, tratava-se da sua familia. Somente agora Antonio
Luis percebia que, logo apds o seu casamento com Bete, a sua
familia comecou a tramar contra ele, sob a fria analise de que,
como ele era mais velho que a esposa, esta se transformaria em
herdeira — e seus familiares nao estavam dispostos a dividir nada
com ninguém, considerando Bete umaindesejavel intrusa.

Coracao fraco, ma circulagéo e profundo estresse dese-
nhavam perigoso panorama de saude, com risco de enfarte e
acidente vascular cerebral. Dr. Fernando fazia o que estava ao
seu alcance, apesar de nao ter as ferramentas adequadas.
Contudo a inarredavel realidade era que a medicina nao possuia
a época meios para cuidar do grave problema de saude de
Anténio Luis.

Lamentavelmente, aconteceu o que ninguém desejava,
até o proprio Anténio Luis rezava por uma morte como a da
maestra Anténia. Numa manha de muito calor, logo apés ter ido
ao banheiro, o adoentado empresario sofreu um AVC, sendo
socorrido a tempo e a hora pelo Dr. Fernando, que acompanhado
por Bete o levou para Rondondpolis as pressas.

Apavorada, Bete pagou a um chofer de praca para ir até
Cuiaba, onde manteria contato com Maciel Augusto, que viria de
aviao a fim de levar Antonio Luis para Sao Paulo em busca de
recursos mais avang¢ados. Maciel ndo se fez de rogado e no dia
seguinte apareceu cedinho, disposto a cumprira empreitada.

Sem dinheiro, Bete teve que vender o diamante as pres-
sas, a um senhor que era atravessador neste tipo de negociagao.
E mesmo diante de subavaliacéo, a esposa aturdida amealhou
uma boa quantia em dinheiro e, assim, partiu para Sao Paulo, sob
afirme proposta de nao deixar Anténio Luis morrer a mingua.

A jovem Bete permaneceu ao lado do marido em coma,
sem sinal algum de vida, durante 35 dias, gastando uma fortuna
com os tais insumos e modernos procedimentos médicos, aos
quais poucas pessoas eram (e ainda 0 sao) capazes de custear.

Dessa forma, quando Antdnio Luis conseguiu o benepla-
cito de Deus, passando-lhe as maos o bilhete de acesso ao trem
da vida — que é o unico engenhado por Deus —, que percorre as
duas margens paralelas de dimensdes diferentes, levando

©
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espiritos que se tornam invisiveis de um lado e se materializam de
outro, Bete ja estava remoida e esmoida fisica e financeiramente.

Abracado a viuva Bete, o aviador Maciel Augusto chorou
como uma crianga que teve o voo de sua pipa interrompido por
tremendo vendaval, levando-a para lugar longinquo e inalcangavel.

A viagem de volta foi de uma tristeza impar. Bete se
apresentava em estado apoplético perante tanta dor, que vinha
em penoso arrastar desde a mudanca de seu pai para Ceres.

Ao descer em Guiratinga, a noticia logo correu como
polvora no paiol. De repente, Bete se viu rodeada de rostos
amigos: Frei Vicente, Dr. Fernando, Amélia, Ana, a velha parteira
Sagrada Conceicdo, as amigas que fez no curso de costura e
bordado, Manoela (que chegou apressada de Rondonodpolis).
Gracas a Deus, Bete ndo estava so.

Atendendo a um pedido de Antonio Luis, ele foi sepultado
no tumulo de maestra Anténia, dizendo que partiria rumo a eterni-
dade ao som de piano bem tocado. Nao apareceu ninguém da
familia de Antdnio Luis, pois como todo exacerbado materialista
tinha medo até da reivindicagao dos mortos.

Bete ainda ficou em Guiratinga durante alguns dias,
juntando fotos, velhas cartas, cartdes e até bilhetes — pequenas
lembrancas tao caras ao seu coracao. Pegou o bilhete que lhe foi
dado por Odete e se pOs a fazer conjecturas e imaginar situacoes,
enquanto lagrimas quentes Ihe caiam rosto afora.

Praticamente todo o dinheiro auferido com a venda do
diamante havia sido consumido pela doenca do Anténio Luis:
despesa de hospital, hotel, alimentacao, chofer de praga, hangar
para o aviao de Maciel Augusto, o combustivel da aeronave, o0s
gastos com o sepultamento...

Decidida, Bete se despediu de todos os amigos —um a
um —, sabendo que por mais que procurasse captar a lembranca
do ultimo flagrante, aquilo era desejo de que somente o espirito é
divinamente adaptado para fazé-lo. Ainda assim, fez a sua parte
em beneficio de sua alma: caminhou a pé (ida e volta) até aos
arredores da fazenda Ninho da Garga, que agora estava sob a
direcdo de novo proprietario, o coronel Olivio. A égua Sonora a
reconheceu e galopou ritmada até a cerca — cheiraram-se como

©
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dois animais. E eram, e s&o!

O tempo todo Bete se desgastava na programacgao de
seus passos. Como |he ensinou a avo Antbnia, tudo na vida
carece de planejamento. Sua meta era passar 0os seis meses
restantes do ano de 1949 na fazenda Berrante do Chdao em
Ceres, ao lado de seu pai e sua irma Diva e depois partir para Belo
Horizonte, onde esperava estabelecer-se. Se possivel, adquirir
uma casa no bairro Bom Jesus, no qual esperava ir ao encontro
de um céu azulem suavida.

Apesar dos pesares, o dinheiro que Ihe sobrou da venda
do diamante era suficiente para garantir a viagem até Ceres, com
sobras para suas despesas durante os proximos meses e, ainda,
daria para sua viagem para as Minas Gerais. Seu plano era
somente fazer uso dos recursos que lhe foram deixados pela avé
Antbnia na compra de sua casa —um bem que lhe serviria de teto
e faria justica ao esforgo de sua saudosa e inesquecivel avo, que
de alguma morada de luz celestial continuava a ampara-la,
auxiliando-a a suportar e ter um olhar de compreensao e aprendi-
zado diante dos dissabores da existéncia espiritual terrena,
cumprida em carne, 0sso e consciéncia do sangue derramado
por Jesus Cristo, para grafar na pedra refrataria de nossas men-
tes a necessidade de se colocar em pratica o amor ao proximo e
construir na atitude fraterna o nosso terco de oracdes e gratidao
ao Pai Eterno pela graca da vida.
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HA INIMIGOS TAO RENITENTES QUE NAO SE
CURAM NUNCA DA IRA DESVAIRADA, fazendo do malquerer
descomunal a benquerenga que carregam no peito. Em seu
amago a felicidade é tao maior quanto mais infeliz, assim como a
sonoridade que mais apreciam é feita de desarmonia.

Os familiares de Antdnio Luis eram litigantes por nature-
za e ao perceberem que Bete ndo os enfrentaria, deixando-os
decepcionados com suas armas has maos e sem utilidade diante
de uma jovem despida de cobica material, sentiram-se sob uma
interminavel e inesquecivel ducha de agua fria.

Bete saiu de seu Mato Grosso de cabeca erguida, carre-
gando apenas o0s apetrechos emocionais, que alicercavam o seu
carater de pessoa de coragcao aberto e pronto para receber seus
semelhantes.

Ao lado da familia, Bete viveu dias de contentamento e
reconciliagdo com ela mesma, inebriando a mente com os fluidos
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da compreensao e da esperanca de que viesse a experimentar
uma felicidade que sobre-excedesse as agruras por que havia
passado nos ultimos anos.

Na fazenda estavam todos na varanda do casarao da
sede, numa tarde de sol abrasador de dezembro, quando de
repente apontou um caminhao na estrada que desembocava na
porteira de acesso a Berrante do Chéo.

Adolfo pediu a um dos filhos de Joaquim que fosse ver o
que era. O rapaz conversou com o caminhoneiro desconhecido e
um auxiliar, companheiro de viagem. Abriu a porteira e o cami-
nh&o vagarosamente entrou.

De longe Bete viu um cavalo na carroceria. Curiosa
correu até o caminhdo e quase desmaiou de alegria, ao ver que
era a égua Sonora em pessoa — pois animal de estimag¢ao é como
gente!

—Moco do céu, que milagre poderoso é esse?

— Sou apenas o entregador. Apenas sei que esta égua
veio do Mato Grosso e se encontra em viagem ha muito tempo,
pois devido a idade montaram todo um esquema de constantes
paradas para o seu descanso. Muitas vezes ela ficou até 10 dias
em determinados lugares, recebendo bom tratamento e até visita
de veterinario, para depois prosseguir viagem. A sorte é que ela é
muito mansa e nao deu o menor trabalho. Inclusive estou aqui
com uma carta de coronel Olivio explicando tudo.

Joaquim, a passos lentos, foi o ultimo a chegar até o
caminh&o, enquanto Adolfo sugeria uma pequena elevagao que
daria altura correta para a Sonora descer, sem riscos, da carroce-
ria.

Emocionadas, Bete e Diva liam a carta para o pai, que
com os olhos marejados ouvia atentamente.

— “Sr. Joaquim, quando acertei a compra da fazenda
Ninho da Garga, o Antdnio Luis solicitou-me que, assim que me
fosse possivel, enviasse a égua Sonora até vocés, na cidade de
Ceres. Entao prometi a ele que, mais dia menos dia, eu lhes
encaminharia a Sonora. Como n&o sabia nem como nem quando
poderia cumprir a promessa feita, verbalmente, ao seu saudoso
genro, eu optei por nao comentar com ninguém da familia, a fim
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de nao levantar expectativas. Mas ai esta a Sonora, que andava
tristonha no pasto e, ao certo, vivera contente os anos que |Ihe
restam sob os cuidados de vocés, seus legitimos donos. Um
abraco do coronel Olivio”.

— Minhas filhas, Bete e Diva, que alegria. — Regozijou-se
Joaquim, acarinhando o pesco¢o da égua Sonora, que respon-
deurelinchando e saindo a pinotes, com se a bailar.

— Agora sim, meu pai, a familia esta completa! — Brincou
Bete, abracada airma Diva.

— Que grande presente de natal antecipado o espirito de
Antbnio Luis nos providenciou neste dia 20 de dezembro. — Sus-
pirou Joaquim.

— E mesmo, meu pai. Sem saber o coronel Olivio, em vez
de bilhete, nos enviou um cartao natalino.

Bete n&o anunciou aos familiares o dia em que partiria
para Belo Horizonte, mas todos sabiam do seu desejo de iniciar o
ano de 1950 na capital mineira. Para nao se esquecer, ja havia
repassado a irméa Diva o endereco do hotel em que ficaria num
primeiro momento, com a observacéo de que deveria ser coloca-
do abaixo de seu nome o adendo: “aos cuidados do gerente
Zecarlos”, ao qual ainda nao conhecia. Pensava ela que a medida
dificultaria o extravio de correspondéncia a ela remetida pelos
familiares.

Como bem dizia o seu saudoso esposo Antdnio Luis, nao
se deve jogar nas costas do dia a dia 0 peso do que esta por vir ou
acontecer, nem em caso de alegria e muito menos em caso de
tristeza. Ou seja, 0os passos de amanha somente acontecerao se
voceé estiver caminhando no dia de hoje —no agora de sua vida.

Desta forma, Bete se pbs a aproveitar os momentos junto
a seus familiares. Até arriar a égua Sonora e ir a cidade de Ceres,
que ficava pertinho da fazenda, a um pescogo da égua, Bete
experimentou. Todo espaco do dia era uma eternidade a ser
vivida (e convivida) ao lado de sua gente amada.

Entao chegou o esperado dia de Natal, com confraterni-
zacao, troca de presentes, ceia e abragos calorosos, que toca-
vam profundamente o coragao de Bete, que a tudo guardou como
se fosse uma espécie de combustivel a abastecer a retomada de
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sua vida em Belo Horizonte, para onde partiu num 27 de dezem-
bro, sem promessa de voltar, mas com a certeza de que levaria
dentro de sialembranca de todos.

Sentia-se formada, em mente e espirito, por um punhado
de gente e um feixe dos lugares pelos quais passou e estara
eternamente caminhando, como se estivesse transitando, a um
s6 tempo, nas duas margens do rio da vida —uma tangivel e outra
invisivel, porém nao menos real.

Em Belo Horizonte, Bete se dirigiu ao hotel na Rua dos
Caetés. Nao encontrou o gerente Zecarlos, que passava férias
com 0s pais no interior, numa cidade chamada Moema. Todavia,
foi muito educadamente atendida por Geraldo Birucha, que logo
se Ihe revelou pessoa prestativa e de bom coragao.

Quando falou que ali estava por recomendacédo de
Odete, o gentil Geraldo Birucha afirmou que frequentemente ela
passava no hotel para se encontrar com os proprietarios, o casal
Geni e Jorge. Odete era parente da Geni e amiga de ambos.

No dia seguinte, Odete bateu na porta do quarto de Bete,
que agindo ligeiro ja havia comprado uma maquina de costura e
estava ajeitando sua colocagao no quarto, que era espagoso e
bem arejado.

— Bete, que bom revé-la! O que a trouxe de volta a Belo
Horizonte?

— Vim movida pelas intempéries da vida e acreditando
que as luzes precisam de mim mesma para brilhar. — Poetizou
Bete, sem entrar em detalhes.

—E quais sao os seus planos? — Emendou Odete.

— Num primeiro momento, sem afogadilho, pretendo ficar
um tempo no hotel. Pelo menos até eu ver um imdvel para com-
prar! Planejo costurar para fora e também montar um saldo de
beleza em minha propria casa. Pode ser até um barracéo, nao
importa. Com o tempo cuidarei de ir fazendo melhorias. — Sonhou
Bete. )

—\Vocé esta certa. E fundamental e tranquilizador ter onde
morar. Pelo visto vocé néao tem planos para o réveillon e, pelo
amor de Deus, nao passe a virada de ano sozinha! Eu a convido
para passar comigo, meus familiares e amigos num clube do qual
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somos sécios e frequentamos ha muitos anos. — Ofereceu-lhe,
alegremente e de boa-vontade, Odete.

— Esta bem. Vocé tem razao: ndo me convém dar asas a
solidao, que é sempre uma péssima companheira e ma conselhei-
ra.—Concordou Bete.

—Nao precisa nem se preocupar com o endereco ou com
alguém para leva-la, pois o gerente Zecarlos chega de férias
amanha, mora aqui no hotel e nunca deixa de passar o fim de ano
conosco!

—Mas Odete, eu nem conheco o mogo!

— Nao se preocupe, pois vocé o conhecera. E acho que
quem sai sozinha de tdo longe nao tem problemas com tais
detalhes. Vocé nao o conhece e tera boa oportunidade de conhe-
cer pessoa que podera ser-lhe bastante util.

— Vocé tem razao, Odete. Pode contar com a minha
presenca. Com certeza estarei 14!

Poruma dessas coincidéncias da vida, ao descer paraira
rua, Bete se encontra com moca simpatica na sala de hospedes.
Era Célia, tia do gerente Zecarlos, que estava em Belo Horizonte
e voltaria a cidade que morava, Santo Anténio do Monte, na
manha seguinte.

Bete, que havia aprendido que coincidéncias nao existem
e a todo instante Deus esta nos enviando sinais, ficou matutando
com 0s seus botdes: Zecarlos num bilhete da Odete; Zecarlos pra
me levar ao réveillon; Célia tia do Zecarlos, que reside em Santo
Anténio, nome da fazenda do meu falecido esposo — e eu ainda
nem conheg¢o 0 mogo!

Naquele tempo Bete era uma bela mulher no esplendor
dos seus 26 anos, desenhando sua silhueta na retina do olhar de
desejo dos homens por onde passava.

No dia 31 de dezembro, Zecarlos chegou de Moema e
logo recebeu o recado de Odete por intermédio de Geraldo
Birucha.

—Homem de sorte vocé! A Odete lhe passou a incumbén-
cia de levar Bete ao réveillon. Uma linda morena mato-grossense
que esta hospedada no quarto 27.

Zecarlos se viu tomado pelas chamas da curiosidade por
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todo o resto do dia. Queria porque queria conhecer a dama antes
de se apresentar para leva-la ao Sirio Libanés.

Mal sabia ele que Bete havia comprado tecido e estava
enfiada no costurar de um belo vestido, para néo fazer feio junto
as pessoas das quais esperava tornar-se amiga.

Por outro lado, conduzido pelas informagdes do amigo
Geraldo Birucha sobre a boniteza da moca, Zecarlos resolveu
investir num terno novinho em folha.

Assim, na noite daquele 31 de dezembro de 1950, dois
jovens que nao se conheciam, trajando roupa nova, tomaram um
carro de praca a porta do Hotel Belo Horizonte e partiram rumo a
um baile de réveillon que marcaria suas vidas para sempre com o
ferro quente do destino — que determina as coincidéncias e os
encontros de amor.

A festa estava animada. Muitos iam para a pista dancar,
ao som de musica ao vivo bem tocada até quando deu meia-noite
e, ao grito unissono de felizano novo, tudo virou carnaval.

Bete, que batia papo com Geni e o marido Jorge, Odete,
Geraldo Birucha, um casal de novos conhecidos Antonieta e
Milton Amaral, um médico de nome Fabio Fonseca e mais um
punhado de libaneses (ou descendentes), cuidou de isolar-se
num canto, para chorar as escondidas, mergulhada na lembranca
e na saudade de seus familiares distantes — alguns na terra,
outros no céu.

Zecarlos notou a angustia de Bete. Pegou um guardana-
po de papel e nele escreveu com a devida assinatura.

Moca morena de bonito rosto
Por que todo esse desencanto?
De onde Ihe vem tanto desgosto

A lhe molhar tdo doce encanto
Com doloroso e amargo pranto?

(Do seu amigo Zecarlos)
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Iniciava-se assim um flerte a espera do exponencial
semeio dos dias para virar namoro e, se bem regado de gestos de
carinho e afeto, transformar-se em amor e, quem sabe, em
casamento.
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NAO SE PODE VIVER DESPREZANDO O PRESENTE
E ACHANDO QUE O MELHOR SOMENTE pode ser vivido no
futuro. O palco da vida deve estar armado todos os dias e a gente
precisa se fazer ciente de que, se a ferida das folhas das plantas
se cura com a saliva do orvalho da noite, cabe-nos renascer sob
os raios de esperanga das manhas.

Bete era pessoa preocupada com a sinceridade e espe-
rava em contrapartida a verdade de seus semelhantes, pois,
indubitavelmente, sobre o alicerce dos que optam pela mentira
nada pode ser construido e todainiciativa é va.

Zecarlos passou a cortejar Bete, procurando sempre
ajuda-la em relacéo as muitas necessidades de quem mora so
numa grande cidade sem conhecer praticamente nada, no que
diz respeito aos usos e costumes e, principalmente, aonde ir
buscar a satisfagao de seus direitos de cidada.

Bete estava a procura de imével para comprar. Tomou o
bonde e foi até a Pracinha do Sr. Bom Jesus. Como o santuario se
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achava aberto, entrou e fez oragdes pedindo aos santos e espiri-
tos amigos que Ihe iluminassem a busca, pois nao dispunha de
grande recurso financeiro e, por outro lado, nao podia gastar tudo
o que tinha. Preocupava-se na manutencao de uma reserva, para
0s casos de emergéncia, especialmente problemas de saude.

Saiu do rito religioso e resolveu descer a rua Vassouras.
E bem no quarteirdo do santuario, a esquerda de quem descia,
antes de chegar a rua Maracaja, vislumbrou uma placa de vende-
se. O lote era de bom tamanho, com um barracdo no fundo.
Anotou o enderego do corretor e retornou ao Hotel Belo
Horizonte.

Infelizmente, Bete nao teve acesso ao interior do imodvel,
pois o portao de entrada estava fechado. Gostou demais do local,
que era servido pelo bonde, tinha padaria e armazém proximos,
contando com um posto comunitario de saude mantido pela
igreja, pertinho da casa em que sonhava morar.

A paisagem era bastante bucdlica, pois abaixo da rua
Vassouras existia uma enorme chacara, emoldurando de verde o
horizonte. Avistava-se 0 voo e ouvia-se 0 canto de passaros,
entrecortado vez por outra pelo mugir de gado. Para quem nas-
ceu no Mato Grosso, era como goiabada com queijo ao paladar
de mineiro.

Bete se sentiu disposta a procurar o corretor, mas nao
queria fazé-lo sozinha ou sem consultar alguém mais experiente
no assunto de compra e venda de imovel, consciente dos muitos
aspectos que envolvem uma transacgao imobiliaria.

Procurou Zecarlos e Ihe falou de suas preocupacées. Ele
entao sugeriu que Bete buscasse a opiniao do Dr. Fabio Fonseca,
que era muito amigo de Geni, Jorge e Odete.

A sugestao de Zecarlos encheu Bete de confianga, que
foi rapidamente ao encontro de Odete, que entao ficou de falar
com o médico Fabio Fonseca, figura muita conhecida na socieda-
de belo-horizontina.

Homem de muitos compromissos e afazeres, Fabio
Fonseca demorou duas semanas para arranjar espago em sua
agenda, a fim de ir com Bete até o imével. Porém, quando o fez, ja
tinha consultado amigos corretores sobre o valor de imdveis na
regiao, pois NAo queria se propor a ajudar pessoa amiga sem o
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devido conhecimento da questao em que se metia.

Acompanhados do corretor, Bete e Fabio Fonseca
adentraram o imovel. O barracdo era pequeno, mas acomodava
bem uma, duas pessoas. Dois quartos, banheiro, sala e cozinha,
além de um cdmodo, parecido com porao.

Bete, olhando tudo com muita atenc&o, preocupou-se
com o desnivel topografico da rua, que colocava o terreno a uma
elevada altura em relagéo ao lote de divisa, na rua Maracaja,
ficando la embaixo, a uns 20 metros.

— Aterrorizante, Dr. Fabio! Em periodo de muita chuva
nao da nem para dormir sossegado. — Constatou Bete.

— Vocé tem toda razao, mas fique tranquila, pois tenho
boas amizades na administracdo municipal e penso que conse-
guirei que eles providenciem um reforcado muro de arrimo, um
suporte bem-feito, para contengcédo do barranco, gerando segu-
ranca inclusive para o lote abaixo do seu.

Detentor de informagdes sobre o valor dos imoveis na
regidao, Fabio Fonseca conseguiu uma boa redugcado no preco
originalmente exposto. Bete ficou de ir assinar a documentacgao e
disponibilizar o dinheiro em trés dias, por aconselhamento do
médico travestido de negociador.

A ideia do Dr. Fabio Fonseca era ganhar tempo, para
verificar junto a Prefeitura de Belo Horizonte se era viavel a
construcao do arrimo de contencéo, uma vez que a obra ndo era
das mais baratas. Num lance de muita sorte, descobriu-se que a
obraja eraintervencéo aprovada pelo departamento de engenha-
ria, inclusive com recursos disponibilizados em votacao da
Céamara Municipal.

Fabio Fonseca entéao entrou em contato com autoridades
de relevo, buscando dar agilidade as providéncias burocraticas, a
fim de que a obra pudesse ser iniciada o mais rapido possivel.
Dessa forma, Bete recebeu sinal positivo do amigo e péde ir,
despreocupadamente, ao cartério assinar a documentagcao de
transferéncia, efetuar o pagamento e receber a escritura do
sonhado imodvel, sua moradia, seu teto, seu céu azul.

Ao conseguir diminuicao no preco do imovel, Bete abriu
espaco para contratar pintura do barracao e, também, aumentar a
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altura do muro da frente, instalando inclusive um novo portao.

Seus ultimos dias de héspede no Hotel Belo Horizonte se
aproximavam, sem que ela ficasse a comentar nem demonstrar o
seu contentamento, pois considerava que tal comportamento
fosse confundido com ingratidao a pessoas que a receberam com
tamanha cordialidade, abragando-a de maneira tao integral e
abrangente, que ela se sentia membro de uma nova familia.

Do Hotel Belo Horizonte, além de amigos para a vida
inteira, Bete levava o aprendizado culinario de muita comida
arabe como, por exemplo, fazer charuto (carne moida envolvida
com folhas de repolho), berinjela recheada, quibe assado, grao-
de-bico etc.

O amor tem que ser lastreado em confianca e admiracao.
Quis o0 acaso que Bete ouvisse e assistisse sem querer a um
incidente ocorrido com Zecarlos, envolvendo um hospede que se
apresentou como cantor iniciante de carreira e proveniente do Rio
de Janeiro.

O rapaz, negro, franzino e de aparéncia humilde, preen-
cheu a ficha, subiu ao quarto onde deixou a pequena mala que
carregava. Desceu, entregou a chave na portaria e saiu. Horas
depois, voltou com jovem mulata a tiracolo, arrebanhada entre o
mulherio da dificil vida facil existente na regiao central da cidade.

Contudo o casal teve o azar de se deparar com o senhor
Jorge, dono do hotel junto com Geni, que moralista e preconcei-
tuoso por natureza chamou o gerente Zecarlos as favas, exigindo
que ele pusesse o casal para fora do hotel e que, se preciso
fosse, recorresse a policia. “Expulse-os ja”, determinou.

Zecarlos ficou apertadissimo, numa tremenda saia justa
com a situacgao, pois nao era homem de humilhar nem desrespei-
tar ninguém. Bete, que estava na sala de hospedes lendo os
jornais do dia, a tudo observava no mais rigoroso siléncio e com
muita pena do gerente Zecarlos, que carregava uma bomba nas
maos.

Com o andar apressado, Zecarlos subiu ao segundo
andar, bateu na porta do quarto do hdspede cantor, convidando-o
adirigir-se a portaria.

— Meu caro jovem artista, estamos com um grave proble-
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ma para resolver. Vocé quebrou as regras do hotel ao trazer
mulher para o seu quarto e, ainda por cima, foi flagrado pelo dono
do hotel, que é boa pessoa, todavia é rispido e moralista ao
extremo. Considero que, para o bem de nds dois, uma vez que
posso até perder o meu emprego, caso hao encontremos uma
solugao amigavel, que vocé pague meia-didaria ao hotel, pegue as
suas coisas e se retire em paz. Assim vocé evitara problemas
com a policia e podera, tranquilamente, fazer o seu show, em vez
de correr o risco de dormir na cadeia. — Ponderou Zecarlos, em
tom educado e respeitoso.

— S6 que tem um problema. Eu somente terei o dinheiro
para Ihe pagar apds o espetaculo que farei a noite. — Alegou o
cantor, nitidamente trémulo, num silencioso grito por compreen-
séo e apoio. Ou seja, estava a pedir socorro e piedade.

— Resta-nos entao fazer o seguinte: eu pago do meu
bolso, vocé vaila em cima pegar as suas coisas e a moga enquan-
to eu preparo o recibo assinado como quitacao, porque houve
entrada e eu nao quero ter problema com a contabilidade do
hotel, maculando minha reputacéo.

— Meu senhor, nem sei como lhe agradecer! Sou pessoa
humilde, um artista, um cantor em busca de um lugar ao sol. Que
Deus Ihe pague por seu gesto caridoso e humano, livrando-me do
rabo-de-foguete em que me meti. — Disse o cantor, que foi ao
quarto, desceu, pegou o recibo em siléncio e se mandou junto
com a companheira de peraltice.

A cena revelou a sensivel Bete um Zecarlos cheio de
compaixao e desprendimento (pois até pagou pelo rapaz) peran-
te quadro de dificil solugao. O mogo cantor trouxe-lhe a memaria
sua avo Antbnia, que sempre lhe dizia da indiferenca e do despre-
zo com que séao tratados todos os segmentos culturais brasileiros.
Se ha recursos publicos em abundancia, a cultura é a ultima a ser
“minimamente” atendida. Mas se ha escassez, a cultura é a
primeira a ser atingida com cortes e dispensa de funcionarios.

Bete nunca comentou o fato com Zecarlos, mas daquele
momento em diante passou a vé-lo com os olhos de primavera da
paixao, pronta a fazer desabrochar a perfumada flor do amor nos
jardins do coracéo.
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llustraggo: Valdeci Almeida

NA DANCA DAS COINCIDENCIAS, COMPOEM-SE OS
VARIADOS PASSOS DO DESTINO, que valsam descontraidos
(e a tudo indiferentes) na pista construida através de nossas
escolhas movidas pela divina graga do livre-arbitrio.

Ninguém nesta vida € maior ou menor que o outro, pois
todos nds temos o tamanho exato e suficiente para cumprir a sua
misséo na Terra, que gira em torno do aprendizado de que somos
carentes para crescimento do nosso espirito.

De uma maneira ou de outra acabamos por descobrir que
precisamos uns dos outros e que reside no compartilhamento a
base da convivéncia em comunidade, sem a qual a ragca humana
perde a razao e o sentimento de uniao, tornando-se alvo de
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extingdo por qualquer virus oportunista, que nos cobre nas
medidas de combate ac¢des de fraternidade, amor ao préximo e
plena visdo do outro como parte e contraparte de um soé corpo,
dentro da filosofia de que a flecha que atinge o peito de um
semelhante traspassa e se aloja no coragao de todos.

Bete somente pdde ficar num simples quarto de hotel,
recompondo-se fisica e espiritualmente, porque nao tinha baga-
gem. Toda a sua fortuna era constituida de boas lembrancas e da
altivez moral de quem abriu mao de entrar em litigio judicial com a
familia de seu saudoso marido, evitando jogar gasolina nas
chamas de um conflito ardentemente desejado por seus algozes
e que poderia até causar-lhe a morte.

Indisfarcavelmente, a vida de Bete ia ganhando novas
cores, com pinceladas mais intimistas, pois ela cuidou de ter a
propria tela e extrair a tinta de que precisava dos urucuns semea-
dos nas retinas de seu coracao mato-grossense.

A competicao tem o seu lado estimulante e inventivo, mas
€ tempo de abrir espaco e privilegiar a cooperac¢ao, que € o unico
meio de se tecer a corrente da igualdade e da sobrevivéncia, uma
vez que o planeta Terra ndo tem como satisfazer a ganancia, o
egoismo e o individualismo desmedido de uma sociedade pauta-
da no consumismo ditado pelo deus-mercado.

Bete nao sonhava com riqueza, mas desejava para si
uma vida digna e nesta conta estava a felicidade de todos ao seu
redor, pois todo sorriso diante do infortunio da maioria € sempre
um contentamento entristecido.

O bom encaminhamento das questdes de sua vida: a
compra de moradia e a consequente viabilizagdo da montagem
de salao de beleza e o exercicio da profissao de costureira, eram
coisas simples aos olhos de muitos, mas para Bete soavam como
enormes realizacdes, das quais muito se orgulhava.

Foi assim pensando que ela escreveu carta ao pai,
dando-lhe noticia de sua alegria e, ao mesmo tempo, falando da
saudade que sentia de tudo e de todos. Emocionada, enviou carta
enderecada a familia, sob o endereco de Ceres, caixa postal 111.

O trem dos dias prosseguiu no café-com-pao de cada
manha até a chegada da hora de deixar o Hotel Belo Horizonte e

®



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

acontecer a mudanca para o bairro Sr. Bom Jesus. Aquela altura
Bete ja era noiva de Zecarlos e andava ocupada com a prepara-
cao do enxoval e ndo propriamente com a cerimdnia de casamen-
to, pois tanto ela quanto o noivo optaram por uma celebragao
simples oficiada pelo padre Heli de Oliveira Mendes, religioso
italiano muito querido pelos moradores do bairro Sr. Bom Jesus,
principalmente pelas pessoas mais humildes, devido ao fato de
ele ter sido o idealizador do posto comunitario de saude, que
prestava grande servigo a populagao.

Contavam-se nos dedos as pessoas presentes a soleni-
dade de casamento, pois Bete era praticamente recém-chegada
a Belo Horizonte e Zecarlos era gerente de hotel, onde seu conta-
to era com hospedes, numa rotatividade imprdpria a criagao de
lacos de forte amizade.

Todavia, os que se fizeram presentes eram amigos
sinceros, alguns deles responsaveis por aquela uniao matrimo-
nial, como Geni, Jorge, Odete, Geraldo Birucha, Milton Amaral,
Antonieta e Fabio Fonseca, que auxiliou Bete na escolha e
negociacao da casana qual o casal moraria.

Padre Heli aproveitou para salientar a extensao continen-
tal do territério brasileiro, que tanto distancia as pessoas quanto
lhes possibilita encontros improvaveis, servindo de elo entre os
estados e municipios, contribuindo para o entrelacamento de
usos e costumes entre todas as regides, o que firma e reafirma o
visceral sentimento de unidade nacional.

Bete € mato-grossense, o pai dela (Joaquim Alcides
Pereira) é pernambucano, a mae Francisca José Rodrigues é
natural de Palmeiras, cidade localizada em Goias, enquanto
Zecarlos é mineiro de Santo Anténio do Monte, filho da professora
Venina Gomes e de Antonio Lacerda Gontijo.

Como podem ver, continuou padre Heli, o casal (sob a
graca de Deus) esta fadado a gerar filhos herdeiros dessa
integracao entre as unidades da federacao brasileira, o que da
esperancga de surgimento de uma geragao mais solidaria, toleran-
te e desprovida de preconceito, abrindo caminho para a edifica-
¢céao de um mundo melhor.

Bete e Zecarlos se casaram em 1951 e, em 1952, no dia
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27 de abril, nasceu Lucio. Logo em seguida, em 1953, no dia 8 de
maio, nasceu a menina Vera.

Lucio e Vera foram batizados pelo mesmo padre Heli que
casou Bete e Zecarlos. A vida nao era nada facil para Bete e
Zecarlos, que praticamente iniciaram a trajetdéria conjugal com
dois filhos.

Quando Lucio estava para nascer, Bete acordou numa
noite fria com batidas na porta de seu quarto, que estava fechada,
pois ela estava sozinha em casa, uma vez que Zecarlos voltaria
tarde do hotel. Foram trés batidas compassadas acompanhadas
pelo clarao do disparo de uma lanca, que partiu da porta e se abriu
emleque de luz sobre a cabeceira de sua cama.

Imediatamente, veio-lhe a mente a lembranga do querido
pai e ela pensou: — “Meu querido pai morreu. Foi um aviso de seu
espirito, antes de partir desta nossa dimensao terrestre”.

Daquele momento em diante, Bete nao mais dormiu.
Ficou a espera do marido, a quem contou o acontecido.

— Bete, tire isto da cabeca, seu pai deve estar bem. Pode
ser até que vocé cochilou e tudo ndo passe de um sonho. Além do
mais, € sua primeira gravidez e vocé anda muito preocupada com
a horado parto.

Sem discutir, mas ainda em choro incontido, a espirituali-
zada Bete, que tanto aprendeu com o pai Joaquim e a avod
Antbnia, sabia tratar-se de um aviso. Estava tdo certa, que na
manha seguinte foi ao Santuario do Sr. Bom Jesus rezar pela
alma de seu falecido pai.

E Bete estava com inteira razdo, pois no outro dia lhe
chegou telegrama de Ceres comunicando a morte de seu amado
pai Joaquim, que antecipou ao poder de comunicagao terreno e
veio pessoalmente, em espirito, avisar a querida filha sobre a sua
partida naquele trem bivalente que, em vez de corpos, transporta
espiritos que permanecem vivos na outra margem do rio da
existéncia eterna.

A luta do casal era renhida e sem fim, pois o salario de
gerente se lhes apresentava insuficiente e Bete tinha que se virar
para ajudar o marido no sustento da casa.

Como néo tinha ajudante, Bete comprou dois cestos e
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uma corda, que foi passada numa carretilha fixada em caibro no
teto da casa, ficando um cesto amarrado em cada ponta. Desta
forma, Lucio e Vera ficavam em seus cestos — a determinada
altura do chao —, a fim de que formigas (ou outro inseto qualquer)
NAao os picassem.

O engenho projetado por Bete, baseado no costume
indigena, possibilitava-lhe baixar os cestos para retirar os filhos
ou regula-los na altura ideal para Ihes alimentar. Como Lucio néo
falava e somente o fez aos cinco anos, Vera foi transformada por
Bete em porta-voz do filho mudo. Ou seja, envolvida com os
afazeres da costura ou atendendo freguesas no salao de beleza,
ela ficava mais despreocupada e tranquila — se Vera pedia
comida, era sinal de que o filho também estava com fome!

Quando aos cinco anos Lucio comecou a falar € que Bete
se deu conta de que, possivelmente, havia feito 0 menino comer
na hora em que nao tinha fome e, muitas vezes, se alimentar de
coisa da qual ndo gostava.

Para Bete, no seu cobrador amor materno, ela havia
cometido tremendo erro, mas naquele devido momento, premida
por um quadro de necessidade, foi a maneira que ela encontrou
de manter os filhos por perto e poder trabalhar.

Bete era tao preocupada com a segurancga dos filhos que,
entre os dois balaios, mantinha sempre posicionado um cao
enorme (branco com assimétricas manchas marrons) e muito
bem treinado, pronto para agir! O cachorro Baru servia de guar-
dido, pois ninguém podia tocar nos cestos sem que ele rosnasse
e latisse ameagadoramente. Para outra pessoa pegar as crian-
cas, apenas mediante autorizacdo dada através da senha: “E
amigo, Baru”.

Depois que os anos se passaram, Bete contava o caso
dos balaios e do mutismo do filho Lucio aos amigos como grande
exemplo da importancia que a capacidade de expressar tem para
as pessoas, pois por nao saber falar — entao impossibilitado de se
comunicar — Lucio comeu durante muito tempo o que nao queria e
nahoraem que ndo desejava.
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llustragdo: Valdeci Almeida

REFRIGERIO NA VIDA DE BETE ERA ARTIGO
ESCASSO - DE ELEVADO LUXO - E POR ISSO, ela jamais
acreditou em benesses e facilidades, vendo-as como fontes
semeadoras de dificuldades, pois o que vem facil costuma esvair-
se rapidamente. Sem desanimo nem desespero, punha-se
sempre ao lado de boas e virtuosas companhias, pois como
defendia Séneca (fildsofo romano, 4 a.C), os maus entre os maus
mais maldades aprendem, enquanto os bons (entre os bons) se
fazem melhores.

N&o era preciso ninguém alertar ou mesmo aconselhar,
Bete sabia que o marido, por conta propria, buscaria alguma
solucgéo, trazendo-lhes até a necessidade de mudanca de cidade.
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Bete estava aberta a qualquer proposta, desde que nao
contivesse em seu bojo a necessidade de venderem a casa que
ela havia comprado com o dinheiro que lhe foi deixado pela avé
Antdnia, imovel que estava resolvida a conservar até sua morte.
Que fosse alugado, em caso de mudancga de Belo Horizonte, mas
vendido de maneira alguma — aquele barracao era seu porto-
seguro, seu cais nos mares turbulentos da vida.

A fruta ndo se autoconsume e nem se degusta e, porisso,
esta sempre a espera de quem a saboreie. Tudo que Deus criou
nao foi imaginado para servir a si mesmo, assim o orvalho néao
tem o poder de se umedecer; a agua evapora ou se perde nos
vaos do chao ressecado, mas nao se autorregenera, ficando a
mercé da chuva e da revitalizacédo da fonte, para voltar a existir.

A flor exala perfume e n&ao se cheira e, assim sendo, sem
o exercicio do amor ao préximo nos terminamos por ndo nos
conhecermos, uma vez que é no olhar do outro que temos a
nossa real medida.

A insofismavel realidade é que se cada elemento da
natureza fosse autossuficiente nao haveria simbiose nem o
indispensavel movimento — a brisa jamais experimentaria a festa
de se misturar ao vento.

Bete, assim consciente, ndo se opés a mudanca para
Moema feita pelo marido. No intimo nao esperava por melhoria
significativa, mas acreditava que alguma luz poderia advir do
respirar de novos ares. Sabia que nao poderia esperar relevante
resultado financeiro da montagem de bar em Moema, ainda mais
que Zecarlos teria sécio no negdécio: o Dalmo, um de seus irmaos.

Todavia, logo de saida, o aluguel da casa em Belo
Horizonte cobria com folga o valor da casa que alugaram em
Moema, onde Bete continuou costurando e exercendo a profis-
sao de cabeleireira.

Ao por os pés na nova residéncia, Bete cuidou de dar ao
ambiente a sua cara, o0 seu jeito mato-grossense de ser. Ou seja,
plantou hortalicas; fez galinheiro, onde galinhas, patos e marre-
cos se misturavam; chiqueiro com dois porcos para engorda. E
aindatinha papagaio, o cachorro Baru...

Vera e Lucio ja ndo ficavam acomodados nos cestos
dependurados na corda e, a fim de poder trabalhar, ela teve que
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contratar uma jovem para pajear os filhos. A mudancga nao trouxe
ganhos financeiros ao casal, mas serviu para que Bete estreitas-
se os lagcos de amizade com os familiares do marido, principal-
mente seus pais Antonio Lacerda (mais conhecido por Toinzinho)
e Venina, que eram inclusive padrinhos do Lucio, cuja certidao de
batismo trazia trecho com a seguinte redacéo: “padrinho Santo
Antbnio, representado por Anténio Lacerda Gontijo e Venina
Gomes”.

Como era comum acontecer no exercicio da geréncia do
Hotel Belo Horizonte, Zecarlos continuava chegando muito tarde
do bar e retornando cedo ao trabalho, numa tentativa infrutifera
de obter maior rendimento, que se mantinha insuficiente e
incapaz de alimentar a visao de um futuro melhor para os filhos.

Zecarlos tinha o “curso classico” completo, equivalente
ao ensino médio dos dias de hoje. Naquela época, poucas eram
as pessoas que alcangavam o grau educacional ostentando por
Zecarlos, ndo apenas pela dificuldade de acesso, mas também
pelo nivel de exigéncia das matérias, com inclusao até do ensino
de latim.

Bete, que nas horas de folga gostava de pegar jornal para
ler, deparou-se numa edicao de domingo com o anuncio de
concurso na Receita Federal, para o cargo de exator (fiscal), com
exigéncia de se ter no minimo o curso classico completo.

Esperangosa, Bete recortou o anuncio, colocando-o
numa gaveta da comoda de seu quarto. Pés-se entédo a espera de
hora apropriada para apresenta-lo ao marido.

E eis que numa noite de muita chuva, Zecarlos chega as 2
horas da madrugada em casa, bastante cansado, roupa molhada
e sapatos sujos de barro vermelho (as ruas de Moema nao eram
calcadas)...

Bete aguardou que ele entrasse no quarto, onde a chama
fraca de um lampiao iluminava o ambiente, onde os bergcos dos
filhos se encontravam cobertos por plasticos devido a existéncia
de goteira exatamente no unico espaco a eles reservados no
pequeno quarto.

—Pois é Zecarlos, nos precisamos dar um jeito. Temos de
achar uma maneira de jogar alguma luz sobre 0s nossos cami-
nhos. Uma fagulha que ilumine bem mais que a chama fragil
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deste lampido. O tempo esta passando e nds, além de estarmos
nos contentando com a simples sobrevivéncia cotidiana, nao
contamos com nenhuma expectativa de melhora no futuro.

— Eu sei de tudo isto, Bete! Porém nao vislumbro saida.
Nao sei onde encontrar emprego que nos garanta condicao
melhor de vida. — Respondeu Zecarlos a esposa.

—Vocé vive demonstrando e se gabando de seu conheci-
mento e capacidade intelectual aos amigos, que tanto o admiram
como pessoa de vasta cultura e elevado conhecimento geral.
Acho que esta na hora de vocé colocar a prova o seu significativo
grau educacional. — Explanou Bete.

— De que vocé esté falando, Bete? Nao estou entenden-
donada!

Bete pegou o recorte de jornal e o passou a Zecarlos, que
0 pegou e o leu em siléncio, guardando-o na gaveta do criado-
mudo, sobre o qual ficava um radio de cabeceira, no qual ele
ouvia programas musicais apresentando eclético repertério, que
envolvia tangos, boleros, sambas, com inclusao até de composi-
cOes classicas, as quais tanto apreciava.

No dia seguinte, Zecarlos mostrou 0 anuncio ao sécio e
irmao Dalmo, dizendo-lhe que iria preparar-se para concurso.

— Caro irmao, eu tenho que ao menos tentar. Nao posso
continuar tocando a vida dessa forma. Tenho dois filhos e preciso
lhes garantir algum futuro promissor. Nao demora e eles estaréao
frequentando escola, gerando-me mais responsabilidade e,
claro, mais despesa.

— Entendo muito bem a sua colocagédo. Eu também sé
nao faco o concurso porque nao tenho a escolaridade exigida.
Defendo a tese de que vocé precisa tirar proveito de seu esforco
em estudar, de ter saido de casa muito jovem para continuar os
estudos em Belo Horizonte. — Incentivou Dalmo.

— Eutrabalhava em dois turnos (manha e tarde) e estuda-
va a noite. Eita época cansativa e de demasiado empenho! — Re-
cordou Zecarlos.

A partirdaquele dia, Zecarlos passou a deixar o Bar as 16
horas, quando ia para casa estudar. Num primeiro momento sob
aclaridade do dia e, depois, sob a luz moribunda do lampiao.
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Mais tarde, o préprio Dalmo o aconselhou a afastar-se e
ficar por conta de se preparar para prestar o concurso, que
poderia representar um divisor de aguas em sua vida.

Em casa, Bete cuidou de garantir ambiente favoravel
para que o marido pudesse dedicar-se aos estudos. Deixou de
costurar e receber as freguesas em seu saldao de beleza domésti-
co. Dispensou a baba e ficou por conta das criancgas.

Bete aprendeu com a avo Antbnia e o pai Joaquim que
uma boa pessoa, além de cumprir os deveres convencionais
ditados pelo senso comum, acaba inventando obrigac¢des, pois
tem a exata nogao de que viver &, acima de tudo, servir e ser util
aos semelhantes.

Naqueles dias em que Zecarlos estava debrugcado nos
estudos, Bete muitas vezes pegou as criangas e saiu em visita a
pessoas humildes (gente carente de quase tudo), levando-lhes
hortalicas, ovos e pedacos de carne de frango e porco, provenien-
tes da horta, do galinheiro e do chiqueiro mantidos por ela em seu
quintal.

Para ela, como ensinou Jesus, todos eram filhos de
Deus. Ninguém deixa de ser nosso semelhante e irmao pelo fato
de ser pobre ou miseravel. Mais que andar com as pessoas
materialmente humildes, Jesus Cristo lhes deu preferéncia,
passando-nos a licao de que, sob a visao coletiva da caridade
crista, ndo ha espaco para a excluséo de ninguém.

Indubitavelmente, ao afastar-se temporariamente da
costura e da profissao de cabeleireira, tomando a espontanea
decisdo de devotar seu tempo livre as pessoas carentes de
Moema, Bete foi abengoada pelo Criador, que viu em sua atitude
uma efetiva oracdo, uma simbdlica novena mergulhada no
cumprimento da indispensavel responsabilidade social, portanto
merecedora de reconhecimento da divina providéncia.

Entao Zecarlos foi bem-sucedido no concurso, alcangan-
do étima classificagao e, por isto mesmo, integrando a primeira
lista de convocacéao, o que lhe valeu convocacéao para trabalhar
em posto da Receita Federal instalado na cidade de Nova Ponte,
municipio localizado no Triangulo Mineiro.
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O SOL BRILHA POR SI, MAS O QUE SERIA DELE SE
NAO TIVESSE O PLANETA TERRA para iluminar. Sua luz seria
apenas a claridade va de mais uma estrela (classificada como de
quinta grandeza) brilhando na imensidao do espaco sideral. O
tamanho das coisas se define e se mede por sua importancia no
que diz respeito a dimensao de sua entrega no servir ao outro. A
agua que corre vagarosamente na direcdo do mar jamais se
esquece da pequenina fonte que a gerou.

Por maior que seja o volume de capital nos cofres de uma
empresa ele perdera o sentido se ndo houver mao de obra, renda
para o trabalhador e consumidor na ponta final, absorvendo a
producao. Nao importa o valor nem a beleza de uma mansao se
elando derabrigo aum lar verdadeiro, resguardado na fraternida-
de doamor.

Os anjos da guarda vivem sussurrando nOS NOSSOS
ouvidos e emitindo-nos sinais, que muitas vezes nao sao percebi-
dos por nosso coragao empedernido pelo materialismo que
impera na dimensao terrestre, onde toda luz se perde na escuri-
dao insensivel dos objetos, pelos quais se derramam suores e,
muitas vezes, até desavencas incontrolaveis e bastante sangue.

Bete via alvissareiro clarao em sua mudanca para Nova
Ponte, obrigando-a mais uma vez a partir rumo ao desconhecido,
sob a esperanca de torna-lo conhecido por intermédio de novas
amizades e afetos que justificam e dao sentido a vida de todos
nos.

Nova Ponte era uma cidade média e mais progressista
que a pequena Moema que havia deixado. Zecarlos, que gostava
demais de aves cantadeiras, encontrou ali (com fartura) passaros
como bicudos e curids, que emitiam sonoro e melodioso canto.

O salao de beleza e a costura (dos quais Bete nao abria
mao) encontraram em Nova Ponte maior numero de freguesas,
a0 passo que o salario do marido, em inicio de nova e promissora
carreira, sinalizava vida mais digna para o nucleo familiar, que ja
experimentava a terceira cidade: Belo Horizonte, Moema e,
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agora, Nova Ponte.

A Coletoria Federal ficava numa rua central, em prédio
que tinha uma escadaria a frente, que ia dar em duas colunas
entre as quais havia uma grande porta em madeira bem traba-
lhada. Aquele tempo funcionario da Receita Federal era recebi-
do e tratado como figura proeminente pelas autoridades dos
municipios.

Assim que chegaram a cidade, Zecarlos e familia foram
convidados para um jantar envolvendo gente de realce na comu-
nidade. O casal e os meninos foram alvo de muita cortesia e
comeram deliciosa carne, que lhes foi apresentada como iguaria
tradicional da regiao.

Ao final da recepcéao Bete, que sempre procurou aprimo-
rar seus conhecimentos culinarios, buscou saber que carne
saborosa era aquela — desejosa em obter a receita — e se viu
diante de resposta absolutamente chocante para ela: “é carne
fresca de macaco”.

Bete s6 foi contar a descoberta ao marido na noite do dia
seguinte, depois de cumpridos todos os estagios fisiologicos da
digestao, enquanto ela, assim que chegou ao lar, tomou uma
talagada de bicarbonato.

Mais tarde, por uma dessas coincidéncias fortuitas, como
toda coincidéncia o é, Bete encontrou pequenino filhote de mico-
estrela no quintal onde remontava o galinheiro, o chiqueiro e
preparava o chao para o plantio da horta, enchendo a casa de
verde desde o alpendre, no qual dependurou varios vasos de
samambaia chorona, num afa natural a refletir sua alma a provi-
denciar cheiro de mato, flor e bicho, num simulacro de paisagem
mato-grossense.

Bete pegou o mico, passando a cuidar do filhote, dando-
Ihe leite através de pequena mamadeira, sob o propdsito de
devolvé-lo a natureza assim que ele ganhasse tamanho e come-
casse a comer alimentos solidos, como a banana.

Porém, o tempo foi enfileirando dia atras de dia e 0 mico-
estrela foi ficando até nao sair mais, pois Lucio e Vera se ligaram
afetivamente ao bicho, que passou a atender pelo nome de
Estrela. Ele era criado solto, brincava nos galhos do abacateiro,
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da laranjeira e da mangueira no quintal, mas estava sempre
dentro de casa, tirando o sossego do cachorro Baru e alegrando
0s meninos, sentado no sofa como se fosse gente.

Zecarlos, que no inicio era contra a presenca do bicho,
acabou também se afeicoando ao Estrela que, criado desde
pequenino na casa, Nnao mexia com 0s passaros nas gaiolas nem
com o papagaio. Inexplicavelmente, nem o bando de micos que
frequentava as arvores no quintal despertava no Estrela o desejo
de irembora, juntando-se a sua espécie.

A medida que a clientela aumentava Bete se via cada vez
mais premida a arranjar uma baba para tomar conta dos filhos e
até mesmo ajuda-la na arrumacgao da casa. Foi assim que encon-
trou Manoela, que era de boa familia humilde da periferia de Nova
Ponte.

Manoela tinha 20 anos e, apesar de baixa escolaridade,
era muito responsavel e foi apresentada com étima recomenda-
cao por casal amigo, que tinha até parentesco com ela.

Alegre e dada a brincadeiras, a moga logo caiu nas
gracas de Lucio e Vera, que ganharam uma amiguinha em tama-
nho maior. Ademais, Manoela era pau pra toda obra: gostava de
cuidar das plantas, amava a bicharada e era caprichosa com a
arrumacao da casa.

Pelas manhas, Zecarlos se punha a limpar as gaiolas dos
passaros e renovar-lhes as por¢coes de alpiste e agua. Ele possuia
um bicudo filhote, ainda pintado, mas que se Ihe apresentava
como exemplar de grande futuro, uma vez que ja cantava de
maneira admiravel.

Lucio, que pouca coisa falava, permanecia entregue ao
mutismo, que os médicos garantiam que ia passar, era chegado
numa travessura. Em Moema, quando numa noite de muito calor
a mae pegou no sono, entre 20 e 21 horas, depois de colocar os
filhos em seus respectivos bergos, Lucio pulou a grade de seu
berco atraido pelo som de corte que passava a porta da casa,
num sabado de Festa de Reinado. Entdo, aproveitando que a
porta da sala estava fechada apenas no trinco, pois Zecarlos
chegava tarde do bar — n&o havia a violéncia e a inseguranca dos
dias de hoje —, ele saiu acompanhando o batuque apenas de



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

fralda. A sorte foi que Lucio foi reconhecido por vizinhos e trazido
de volta aos bragcos da mae, que despertou assustadissima,
demorando a entender o que havia acontecido.

Pois €, agora em Nova Ponte ele aprontou mais uma,
libertando o bicudo preferido do pai, que tinha retirado a gaiola do
alto da parede, colocando-a sobre uma mesa, enquanto provi-
denciava a troca de agua. Ao ver o pai irado e gritando que iria
dar-lhe uma surra, Lucio correu em busca de socorro da mae, que
0 escondeu atras do cortinado da maquina de costura, sem nem
precisar alerta-lo para que ficasse calado — Lucio ndo era mesmo
de falar e naquela hora é que nao soltaria nem mesmo um pio!

Zecarlos procurou pelo filho arteiro por alguns minutos,
mas desistiu, pois estava em cima da hora de se dirigir ao traba-
lho. Apertada com a situacao, Bete ficou sem saber como agir
para defender o filho, pelo qual se derretia de amores por ter
herdado a sua pele morena, lembrando a sua gente mato-
grossense, sem ferir a autoridade do pai.

— Patroa, néo se aflija! Vamos pegar a gaiola e deixa-la
aberta, dependurada no mesmo lugar em que ela estava na
varanda. Quem sabe o bicudo retorne e voe para dentro da
gaiola. Ele é novinho e esta acostumado com a comida facil a sua
disposicao dentro da gaiola. — Ponderou Manoela.

— Gostei e acho plausivel a sua ideia, Manoela. Mas é
vocé quem devera ficar de olho para fechar a porta, assim que o
bicudo entrar na gaiola.

Manoela juntou os meninos, transformando a espera
incerta numa brincadeira que terminou em festa, uma vez que,
faminto, o passaro nao demorou nem trinta minutos para procurar
pela gaiola, transformada por ele mesmo em livre e voluntaria
prisdo, como costuma acontecer com trabalhador tratado como
escravo e que, para tranquilidade do patrao, celebra o forneci-
mento de ragcdo minima, ao som do arrastar de correntes.

Pela primeira vez desde o casamento, Bete e Zecarlos
sentiam-se controladores das rédeas do destino. Bete, que
recebia preocupantes noticias da irma Diva em Ceres, sofrendo
problemas de saude e vivendo as turras com o marido de génio
abrutalhado e irascivel, podia entdo aliviar o drama da irma
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querida enviando-lhe frequentemente ajuda financeira, pois
gracas a Deus tinha recursos suficientes.

Quando Zecarlos e Bete aportaram-se em Nova Ponte
corria boato de que a cidade seria inundada para a construgao de
grande usina hidrelétrica. O zunzum s6 fez crescer com o tempo.
Bete e Zecarlos haviam aprendido a amar aquele pedacgo de chao
e frequentemente iam com os filhos até o rio que cortava a cidade,
podendo ser visto ao final da rua em que localizava o prédio da
Coletoria Federal.

Foram muitos os piqueniques domingueiros — enquanto
Bete abria uma grande toalha sobre a qual dispunha o alimento e
tomava conta de Lucio e Vera, que brincavam alegremente em
meio a natureza, Zecarlos pescava enorme quantidade de pei-
Xes.

De repente, tudo estava fadado ao fim e podia-se berrar
até perder a voz — os poderosos decidiram e decidido estava; ndo
havia protesto capaz de demové-los! As alegres pescarias no
caudaloso rio se entristeceram:

As vezes saio pra pescar

Sob as chamas do temor
E se peixe eu nao fisgar
Ao menos pesco a dor!

A cidade mudou-se de lugar. O estado construiu casas,
abriu ruas, ergueu igreja e santuario, levando as pessoas como
se fossem gado, que pode ser transportado daqui para acola,
bastando Ihe garantir bom pasto ou qualquer coisa que nao seja a
agonia do matadouro.

Os dias em Nova Ponte ficaram assombreados e choro-
sos. As pessoas se punham a tirar fotos, a visitar pragas e aigreja
matriz, onde muitos se casaram e foram batizados.

Que tristeza inefavel a inundar os olhos de cidadaos, que
deixariam para tras os tumulos de seus entes queridos (ali sepul-
tados) sob as aguas da represa que levaria tanto o p6 do corpo
dos mortos quanto a construcao emocional e psicoldgica dos
Vivos.
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Zecarlos recebeu comunicado oficial de que iria ser
transferido para Camanducaia; a cidade fica localizada no sul de
Minas Gerais e seu nome (na lingua dos indigenas) significa
“feijao queimado”, tendo Monte Verde como seu principal distrito.

Estava assim anunciada mais uma mudanga. Manoela,
gue se havia apegado as criangas e ao casal, pediu para ir junto.
Bete gostava muito da moga — que tinha o nome de uma de suas
irmas por parte de pai—, e resolveu ir, acompanhada de Zecarlos,
conversar com os pais da empregada.

Tudo ficou acertado e acordado. Manoela viajaria com a
familia para Camanducaia, onde ficaria apenas em caso de total
adaptacao a cidade e enquanto estivesse felizcom a convivéncia
com o nucleo familiar que a aceitou como membro efetivo, amado
e respeitado.

Os pais da Manoela passaram a Bete e Zecarlos o velho
novo endereco para comunicacao, pois ja o tinham recebido das
autoridades, uma vez que, na outra Nova Ponte, as ruas recebe-
ram 0 mesmo nome que tinham na cidade inundada, com as
casas sendo identificadas sob 0s antigos numeros e as pessoas
tendo, assim, os velhos e costumeiros vizinhos, numa iniciativa
tomada como forma de facilitar a adaptacéo que, ainda assim,
seria muito sofrida.

Bete e Zecarlos — e até os filhos ainda pequenos, além de
Manoela ali nascida e criada — jamais esqueceriam a licao de
guanto os pés de nossa alma estao enraizados na terra em que
nascemos, fomos criados ou moramos. Nos olhos da populacéo
nova-pontense era a terra de Ponte Nova o que se via, em forma
de lamacal na retina de cada um, como a fabricar tijolos, para
edificar no coragcéo uma réplica emocional da cidade amada.

A familia tomou um trem e a mudanca foi de caminho,
transportando méveis e tanta planta e tanto bicho (galinha, pato,
marreco, ganso, coelho, porquinho-da-india, papagaio, muitos
passaros, o mico-estrela e o cachorro Baru), que chamava aten-
céo pelo tamanho e ao chegar a Camanducaia foi seguido por
uma meninada, que pensando tratar-se de um circo, gritava: “Oh,
o circo! Chegou o circo!”

Dava-se assim a magia circense no picadeiro do teatro da
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vida, mais uma vez sob o signo de inteira renovagéo na existéncia
de Zecarlos, Bete, Lucio e Vera, com Manoela entrando na
meada do novelo do destino daquele nucleo familiar por um
acaso, que por pura e necessaria casualidade desataria algum
dia, mas ao certo (como a cidade de Nova Ponte), ainda que aos
estilhacos, encrustaria na memaria, compondo e fazendo parte
do aprendizado espiritual de si mesma e de cada um, ao feitio de
linha inquebrantavel de pipa sustentada e guiada pelas méos de
Deus.
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ENQUANTO PASSOS VOADORES DE PESSOAS
SONHADORAS NAO O PERCORREM, TODO CAMINHO E
SIMPLES MIRAGEM; assim como o homem vazio de sonhos
esta condenado a ndo existir por excesso de realidade.

Bete chegou a cidade de Camanducaia levando na
memodria toda a sua trajetéria de vida e, sobretudo, o seu barraco
narua Vassouras, 491, que continuava sendo arazao de seu voo,
pois fosse para onde fosse, se tudo por acaso desse errado, ela
tinha o seu recanto em Belo Horizonte — o céu azul como costu-
mava dizer.

No seu intimo, Bete sabia que nao fincaria raizes em
Camanducaia e que ali estaria de passagem, pois a Receita
Federal tinha por habito remanejar constantemente os funciona-
rios mais novos e Zecarlos possuia pouco tempo dentro do
funcionalismo publico e, além do mais, ele somente sossegaria
quando conseguisse transferéncia para sua terra natal, Santo
Anténio do Monte.

O casal com os dois filhos e a empregada chegaram a
Camanducaia um pouco antes do caminhao e Zecarlos pagou
uma diaria de hotel préximo da casa em que morariam, a fim de
que todos pudessem tomar um banho e 0os meninos terem um
lugar para descansar da viagem.

Todavia, quando o caminhao chegou com a mudancga, 0s
meninos logo apareceram, pois morriam de desejo de reencon-
trar o Estrela e o Baru, que assim que avistou Lucio e Vera saltou
latindo, num contentamento sem igual.

Enquanto os méveis eram carregados para dentro de
casa, Manoela e as criangas, acompanhadas pelo Baru, se
sentaram num banco da praca que ficava em frente a ela.

Gozavam eles (ali) da paz e aquela rara confraternizagéo
luzidia, que poucas vezes se consegue na vida, quando atraves-
sou a praca um senhor de meia-idade. Encantado com a beleza de
Vera, passou-lhe a mao nos cabelos negros — e Baru conduzido
pelo instinto protetor animal avangou ferozmente sobre o desco-
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nhecido que, assustado com o enorme Baru, sacou de um revolver
e disparou dois tiros no cachorro branco decorado por bolas
pretas.

Os meninos, que nao tinham nocao de morte, ficaram a
espera que, passada a confusao, Baru se levantasse, mas nao
demoraram a perceber que ele estava inerte e frio e que jamais
voltaria, passou a viver apenas na lembranca da memoria do
coracao.

Ainda bem que Zecarlos havia reservado hospedagem
em dois quartos conjugados no hotel, para onde as criancgas,
Manoela e Bete puderam ir recompor-se daquele triste incidente,
que marcou em demasia a vida da familia.

— Criancgas, nao chorem, pensem no quanto foi bom ter o
nosso Baru por tanto tempo. Nao fiqguemos magoados com Deus,
ao qual devemos agradecer por ter experimentado a alegria da
convivéncia com o Baru, um cachorro grande, mas delicado e
leal. — Consolou Bete.

—Ele foi para o céu, mamée? — Perguntou Vera.

— Com certeza o Baru foi para o céu! Com aquele tama-
nhao todo, Sao Pedro deve lhe ter dado o posto de guardiao das
portas do céu. De agora em diante, gente pecadora nao conse-
guird enganar Sao Pedro de maneira nenhuma. — Brincou
Manoela, arrancando um riso palido tanto em Bete quando nos
meninos.

—E quem é Sao Pedro? — Perguntou Vera.

— Ele € o homem, o santo responsavel pela chave da
porta do céu. Se aparecer gente ruim, ele ndo abre a porta de jeito
nenhum. — Garantiu Manoela.

Estavam envolvidos na peleja de consolar as criancas,
quando Zecarlos adentrou o quarto com um filhote de cao policial,
que Ihe foi dado pela moradora do lado da nova morada, chama-
da Margarete, vizinha que assistiu ao ocorrido de sua janela,
onde se postou curiosa para ver a chegada dos novos vizinhos.

O presente caiu como balsamo no coragéo das criangas e
até dos adultos. O nome do cachorro era Duque, que renovou a
sonoridade da casa com as suas estripulias de filhote.

Apesar do tragico cartdo-de-visita, a familia néo teve
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dificuldades em adaptar-se a cidade de Camanducaia, onde Bete
montou novamente todo o cenario do espetaculo de sua vida: as
plantas no alpendre, a horta, o chiqueiro, o galinheiro... E tinha o
salao de beleza, o quarto de costura, enfim, as coisas em torno
das quais girava a sua vida.

Zecarlos tinha que fazer constantes viagens a Belo
Horizonte para a realizagao de cursos e em tais ocasioes, sob o
grande temor de a casa ser alvo de ladrdes, Bete ficava com os
meninos e Manoela.

Certa feita, no periodo em que Zecarlos viajou a capital,
surgiu alerta para que todos tivessem cuidado, pois bandidos
perigosos estavam assaltando casas em Camanducaia.

Levada por incontido medo, Bete fixou muitos pregos na
porta da cozinha, que dava para o quintal. Usando os pregos
como suporte, dependurou panelas, cacarolas etc. A ideia era de
que o estranho procedimento servisse de alerta, pois qualquer
um que tentasse arrombar a porta pelo lado de fora provocaria um
barulhdo danado. Acreditando que o seu engenho era de extrema
utilidade a seguranca de sua familia, Bete todas as noites repetia
o trabalho de dependurar o vasilhame na porta.

Dai numa das noites de apreensao, Bete acordou com
panelas caindo e o Duque, ainda muito novo, latindo no quintal.
Elalevantou e despertou a empregada e companheira Manoela.

Numa tentativa de espantar o ladrao, ligaram até o radio.
Porém, o tal bandido devia estar possuido ou quem sabe ter a
informacgao de que ndo havia homem em casa, na qual estavam
apenas duas mulheres e duas criangas...

Desesperada com a audacia do ladrao que continuava
forcando a porta, apesar da barulhada das panelas que caiam,
Bete foi até o guarda-roupa, pegou uma caixa de foguete ganha-
da por seu marido, de amigos de Santo Anténio do Monte, cidade
mundialmente conhecida pela lideranca conquistada na produ-
cao de fogos, retirou um foguete e o acendeu, mirando a porta...
Ouviu-se um ensurdecedor BUM, seguido por fumaca com cheiro
de pdlvora, que inundou a casa toda.

As criancas acordaram assustadas com a exploséo; a
vizinha Margarete apareceu sobressalta (acompanhada do

©



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

marido Mario), apertando desesperadamente a campainha, a fim
de saber o que havia acontecido, enquanto o ladrao deve estar
correndo até hoje sem saber que tiro de canhao foi aquele!

Quando Zecarlos retornou de Belo Horizonte, encontrou
um pintor retocando o teto da cozinha chamuscado pela explosao
do foguete e ouviu, as gargalhadas, a historia do ladréo.
Entretanto, mesmo com o marido em casa, Bete nunca mais
deixou de colocar o vasilhame toda noite na porta dos fundos — a
porta da cozinha.

Zecarlos andava assoberbado de servico na Coletoria
Federal, pois seu companheiro de trabalho se havia aposentado e
a Receita Federal, alegando quadro insuficiente de funcionarios,
negava-se a enviar substituto.

Pensava Zecarlos em fazer serao, sem recebimento de
hora extra, para conseguir dar cabo ao servico acumulado,
apesar da lenda popular de que o prédio em que estava alojada a
Coletoria Federal havia sido no passado uma prisdo, na qual
foram cometidos maus-tratos a prisioneiros, com noticia até de
morte por tortura.

Meio desconfiado e inseguro, mesmo dizendo nao
acreditar em assombracodes, Zecarlos pediu a opiniao de Bete,
que baseada em tantas histérias que ouviu de sua avé Anténia e,
também, de seu pai Joaquim, sem falar no aviso sobrenatural que
experimentou por ocasidao da morte do pai, ndo o estimulou a
partir na direcao da empreitada a que se propunha.

Porém, Zecarlos estava mesmo disposto a provar que
toda aquela conversa de assombracéao era a mais pura bobagem
e que todos os fiscais que tentaram e desistiram de fazer serao
noite adentro na Coletoria foram vitimas de suas supersticoes,
tdo entranhadas em suas mentes que os levaram a imaginar
coisas.

Pois bem, Zecarlos entao resolveu efetivar o seu desejo
de fazer serao, conduzido tanto por necessidade quanto pelo
destemor e incredulidade.

Fazia muito frio na noite em que Zecarlos se propés a
efetivar o trabalho madrugada adentro. O interior do prédio antigo
mais parecia um frigorifico de tédo gelado. Bem agasalhado e com
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uma garrafa de café quente sobre a mesa, Zecarlos se entregou a
tarefa de colocar em dia as obrigagdes da Coletoria.

De repente ouviu passos aos quais negou realidade,
dizendo a si mesmo que vinham da rua. Depois escutou o barulho
de teclado de maquina de datilografia, em momento que a
maquina na qual trabalhava estava parada, em seguida percor-
reu a sala o som de conversas, portas se abrindo (ou fechando),
tilintar caracteristicos de chave girando na fechadura rustica...

Zecarlos juntou suas coisas, voltou correndo para casa,
contou tudo a esposa com a voz trémula de quem passou por um
inesperado aperto e nunca mais falou no assunto e nem demons-
trou a minima vontade de fazer seréo.

Os dias se passaram em absoluta normalidade e Duque
mal havia se tornado um belo exemplar de cao policial quando
Zecarlos, mais uma vez, recebeu a informacéo de nova transfe-
réncia, que deveria ocorrer assim que chegasse o seu substituto
a Camanducaia, o que ocorreria em trinta dias.

Assim, Zecarlos, Bete, Lucio, Vera e Manoela partiram
para Santa Rita de Caldas (cidade coladinha em Pocos de
Caldas), na qual chegaram num més de junho glacial — e eles,
sem nenhum parentesco com pinguins, tremiam a ponto de
quase nao conseguir falar. Apenas Lucio tagarelava sem parar,
pois Ihe bateu o espirito do “estalo de Vieira” e, repentinamente,
ele descobriu o domdavoz.
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NAO HA PROBLEMA QUANDO A ALEGRIA CONDUZ
AO VINHO, A TRAGEDIA COMECA QUANDO se procura a
felicidade na bebida — o viciante liquido magico da garrafa.

Coisa nenhuma neste mundo colocada por Deus carrega
o mal intrinseco, mas pode se transformar em maldade depen-
dendo do que dela seja feito. Com a faca com se corta o pao pode
atingir-se mortalmente o semelhante.

Todos conhecem a virtude, mas poucos querem cultiva-
la, pois ao virtuoso se exige a firmeza de conduta em vez da
flexibilizacdo de conceitos e o relativismo de predicados basila-
res, tais como a honra, a probidade, a lealdade, a pratica do amor
ao proximo.

Pela lei de Deus, somos espiritos navegantes com direito
ao mar e ao cais. Quem inventa armadilhas para atrair lagrimas
aos olhos de outrem nao pode ser perdoado.

Por onde Bete passava, ou melhor, em todas as cidades
nas quais morou ela sempre fez amizades com pessoas simples,
sob a explicagao irbnica de que se nem Jesus quis andar ao lado
dos figurbes endinheirados, ndo seria ela, uma humilde mato-
grossense a criatura a fazé-lo.

Ao sair de Camanducaia deixou o casal Margarete e
Mario aos prantos, mas Bete tinha o pleno discernimento de que
aquelas pessoas estariam eternamente incrustadas na sua
memoéria. Como esquecer que foram Mario e Margarete que, num
gesto de sensibilidade, presentearam Lucio e Vera com um filhote
de cao policial em hora tao oportuna, quando a fatalidade tirou a
vida do inesquecivel Baru.

Ao colocarem seus pés sob o abrigo do chao da fria Santa
Rita de Caldas, todos os membros da familia de Bete o faziam
mergulhados na certeza de que ela daria um jeito de lhes aque-
cer com seu amor, o seu zelo, os seus chas e a caudalosa e bem-
preparada sopa, além de Ihes tecer com as préprias maos cache-
céis, luvas, gorros e luvas de |a.

Agasalhados até o pescoco receberam as primeiras
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visitas de autoridades importantes do municipio. Zecarlos néo se
fez de rogado e, sem qualquer acanhamento, recepcionou suas
casuais visitas com um gorro surrado pertencente ao filho Lucio,
com o qual protegia a sua cabeca de pouco cabelo, ostentando
clareira aberta pela calvicie.

Nos primeiros dias daquele més de junho, coube a esfor-
cada e abnegada Bete conversar com os visitantes, que devem
ter ficado com a impressao de que havia chegado a cidade um
fiscal da Receita Federal friorento e, ao certo meio doido, pois
usava gorro de bebé, luvas e muito pouco conversava.

Todavia, com o passar do tempo, todos foram adaptan-
do-se ao clima, inclusive o cachorro Duque, que de inicio nem
latia, mantendo-se encolhido sobre uma velha almofada que Bete
lhe arranjou.

Manoela foi quem menos sentiu a baixa temperatura,
pois era pessoa jovem e irrequieta, ficava correndo daqui pra ali o
tempo todo, numa competicao com Estrela, outro membro da
familia que também n&o se incomodou com o frio do lugar.

Pelas manhas, ao preparar o café, Bete tinha que bater
no cano da torneira como uma colher de pau, a fim de que as
pedras de gelo caissem, abrindo caminho para a dgua descer.

Nao demorou muito tempo para que Bete se tornasse
grande amiga da vizinha de fundo. Seu nome era Sibele e sua
idade regulava com a dela, tanto assim que também tinha um
casal de filhos com idades equivalentes as de Vera e Lucio.

As criancas logo se entenderam e viviam na casa de
Bete, atraidas pela bicharada, principalmente o Duque e o
Estrela, que eram os protagonistas da companhia circense.

O marido de Sibele (que se chamava Osvaldo) era repre-
sentante comercial e frequentemente viajava. Por isso, levadas
pela amizade, as duas amigas abriram um buraco na cerca de
bambu que separava os quintais, sob o objetivo de facilitar a
comunicagao entre as duas casas e, por que nao, o acolhimento
nos momentos de dificuldade.

Tal proximidade aliviou os temores e sobressaltos de
Bete quando o marido viajava a Belo Horizonte e, logicamente,
tranquilizou Sibele nas auséncias do esposo Osvaldo.
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As licoes da vida devem servir-nos de permanente
aprendizado. Como Bete havia passado pela experiéncia de
comer, desavisadamente, carne de macaco em Nova Ponte, ela
se livrou de experimentar carne de ra em Santa Rita de Caldas,
uma vez que ao lhe oferecerem iguaria exoética regional, durante
visita a novos conhecidos, ela fez questao de saber o que era o
rico prato, evitando entao comer carne dera.

A casa de Bete ficava bem perto de uma fabrica de doces,
que tinha como carro-chefe o doce de laranja-da-terra (vendido
em cascas envolvidas em calda, ou em barras —numa versao em
gue as cascas eram moidas e, depois, o produto da moagem era
levado a um tacho, ficando no fogo até chegar ao ponto de poder
ser cortado e acondicionado em caixinhas de madeira).

Desde que provou o doce de laranja-da-terra, Bete se
entregou a uma obstinada procura pela receita que, logicamente,
era mantida em segredo pela fabrica — uma industria famosa e
muito bem-sucedida na regiao, onde o doce de que Bete tanto
gostou era bastante consumido.

O desejo de Bete somente encontrou possibilidade de ser
atendido apds ela comentar sobre ele com a amiga Sibele, que
repassou a “encomenda” ao marido Osvaldo, conhecedor de
muita gente que trabalhava na fabrica. Assim, passados alguns
dias, o Osvaldo conseguiu —sabe-se |la como — atender ao pedido
de Bete, que daquele dia em diante introduziu o doce de laranja-
da-terra em seu cardapio natalino, que ja contava com o seu
tradicional e muito apreciado doce de figo.

Em gratidao, Bete presenteou Osvaldo com meio litro de
licor de jenipapo feito por ela, acondicionado em bonita e decora-
tiva garrafa. Osvaldo gostou tanto, que exigiu receita — repassan-
do o caminho do tesouro a esposa Sibele, sob a esperanca de
que ela se interessasse em fazer a gostosa bebida. Para sorte
dele, ela se interessou!

Nem bem havia baixado o gelo do frio que havia sentido
ao desembarcar em Santa Rita de Caldas e Zecarlos, que nunca
negou estar tentando de todas as maneiras a sua transferéncia
para a Coletoria Federal de Santo Antdnio do Monte, lan¢cando
mao até de pedido a politicos influentes, Bete recebeu a noticia
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de que a hora havia chegado. Ou seja, repentinamente, a sonha-
da oportunidade apareceu; Zecarlos havia conseguido a almeja-
da transferéncia para sua terra natal, onde tinha muitos parentes,
além de ficar perto dos pais, que aquela altura haviam saido de
Moema e moravam em Lagoa da Prata.

Se para Zecarlos era a possibilidade de reencontro com
amigos e familiares, para Bete ndo passava de mais um lugar
desconhecido. Todavia, ela tinha uma enorme esperancga de que
0 marido sossegasse e ficasse (por muitos anos) lotado no posto
da Receita Federal de Santo Antonio do Monte.

A indisfarcavel realidade era que todos estavam cansa-
dos da vida de ciganos que levavam, onde fazer e desfazer lagcos
havia se tornado profissao. Foi exatamente com este sentimento
que Bete se despediu de Sibele e seu esposo Osvaldo, que
deram de lembranca duas garrafinhas de licor de jenipapo (feito
por Sibele) com os rostos de Stan Laurel e Oliver Hardy, respecti-
vamente atores da famosa dupla humoristica de “O gordo e o
magro”.

Se ja nao |lhe bastasse a distancia de sua familia de
origem, Bete vinha construindo uma trajetdria de vida movedica,
onde tudo se resumia em enorme saudade, povoada de rostos
amigos disformes e perdidos na poeiraindevassavel do tempo.

O nome Santo Anténio do Monte a remetia a fazenda
Santo Anténio, na qual viveu dias felizes no Mato Grosso, onde a
voz de seu anjo da guarda lhe emitia a sentenca de que jamais
voltaria.

Ainda assim, Bete n&do se deixava abater: cuidava das
criancas, tratava da bicharada, costurava, fazia penteados e
permanentes nas madames, mexia doces no tacho, quitandas no
forno e, no fim de todas as tardes, sentada num velho banquinho
ao pé de um fogao a lenha, exalava fumaca de seu cigarro, como
quem estivesse a expulsar as dores em brasas ardentes que
gueriam tomar conta de seu coracgao, ainda pulsando a beira do
rio Garga onde, em pensamento, fazia banhar sua alma, renovan-
do o brilho das estrelas responsaveis pela luz de seu olhar, que se
debrucaria agora, languidamente, sobre a paisagem de Santo
Antbnio do Monte.

44



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

HA GENTE QUE USA A POTENCIALIDADE DE SUAS
ENERGIAS NEGATIVAS, pondo-se sempre disposta a sacar de
sua alma de fogo, como se fosse revolver, na direcdo de quem
tem em conta de inimigo.

A primeira providéncia de Bete ao chegar a cidade de
Santo Antonio do Monte foi remeter carta a seus parentes, uma
necessidade que ainda a colocava diante da lembrancga de que foi
vitima, por parte do doentio materialismo dos familiares de seu
saudoso marido, arroubados pelo temor de que ela reivindicaria
seus direitos sobre a fortuna da familia. Porém, nao havia saida:
era preciso enviar aos irmaos, principalmente a irma Diva, o seu
novo endereco.

Manoela também cuidou de escrever carta aos pais,
dando-lhes conta de mais uma mudanca da familia com quem
morava e da qual se sentia membro. A jovem Manoela nunca quis
visitar os pais e os irmaos em Nova Ponte, mas constantemente
repetia que, quando o fizesse, nao mais voltaria. Ou seja, afastar-
se-ia do nucleo familiar com o qual convivia e ao qual se sentia
plenamente integrada.

Zecarlos alugou casa na rua Dr. Argemiro Itajuba — a
penultima casa a direita de quem sobe, antes de se chegarauma
ponte construida por cima da linha de trem. No inicio, toda a
familia se despertava no meio da noite, nos horarios em que a
locomotiva passava puxando inumeros vagodes. Todavia, com o
passar do tempo, todos se acostumaram com o vaivém dos trens
madrugada adentro.

De todos os membros da familia, Lucio era o que mais
falava, arrastando um punhado de erres, pois comecgou a falar
entre as cidades de Camanducaia e Santa Rita de Caldas, onde
ele realmente despertou seu poder de fala, depois de uma expec-
tativa que durou cinco longos anos, sob muita apreensao dos
pais.

Acreditando que iria ficar muitos anos em Santo Anténio
do Monte, pois 0 marido estava na cidade na qual sempre desejou
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morar e, além do mais, a Receita Federal havia anunciado que
abandonaria a politica de frequentemente remanejar seus funcio-
narios — que nao criavam limo em cidade alguma —, Bete encheu
ainda mais a casa de plantas e bichos, erigindo um verdadeiro
ambiente de floresta e zooldgico.

Zecarlos e Bete ficaram muito amigos do fiscal que ja
estava lotado no posto da Receita Federal santo-antoniense,
chamado Joao Guimaraes, casado com Cornélia. O casal tinha
um filho, Frederico, que foi boa companhia para o Lucio. Por sua
vez, Vera conseguiu um monte de amiguinhas.

Varios foram os momentos em que Lucio desceu o esbar-
rancado préximo da ponte e se dirigiu até a linha de trem, que
naquele trecho seguia a baixissima velocidade, pois ja estava
bem perto da estagao na qual pararia. Ainda tinha maria-fumaca
que, como diziam as criangas, bebia agua numa mangueira
lodacenta em frente a estacao de trem. Por isso, Lucio dizia que a
maria-fumaca era uma maquina viva, pois até tinha sede que nem
gente!

Quando o trem estava chegando, Lucio ficava a admirar
0s vagoes, mas quando o trem estava saindo da estacao ele,
junto com outros amigos, subia no espacgo existente entre os
vagoes e ia até a Chacara dos Branddes e, depois, fazia o trajeto
de volta. Bete, envolvida em seus afazeres, nunca imaginou que
o “santinho” do filho se arriscava em brincadeira tao perigosa.

Morando na casa da rua Dr. Argemiro Itajuba Bete ficou
muito amiga de Geni, sua vizinha de frente, casada com Celso
Mesquita; e também de uma solteirona de nome Fina, que virou
sua companheira de costura e amiga por muitos anos.

Nem bem comecou a criar marcas nas almofadas do
novo endereco e, novamente, o casal Bete e Zecarlos foi obriga-
do a mudar de lugar, pois o proprietario da casa a pediu, dizendo
que uma filha ia se casar e ele precisava do imdvel para ela
residir. Entao, Bete teve outra vez que escrever aos familiares em
Ceres, falando da mudanca de endereco, porém com a novidade
de ser na mesma cidade. A nova residéncia ficava na rua
Benjamin Constant, num casarao que havia sido casa paroquial.

Desde a chegada a nova residéncia, Bete comecou a
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insistircom o marido que eles precisavam adquirir umimaovel.

— Zecarlos, nds precisamos ter a nossa casa em Santo
Antbnio do Monte. Nao da gosto nenhum arrumar as coisas e de
repente ter que desfazer tudo. Ainda mais para mim que tenho os
meus bichos, as minhas plantas, a minha costura e o meu saléao
de beleza!

— Sim Bete, precisamos mesmo comprar uma casa! — Con-
cordou Zecarlos.

Foram entao interrompidos por um dos filhos da Geni,
que veio trazer uma carta enderecada a empregada Manoela. A
missiva foi entregue aos novos moradores da casa na rua Dr.
Argemiro ltajuba, que sabendo da amizade de Geni com Bete
passou-lhes a responsabilidade de encaminhamento da corres-
pondéncia.

Avida por noticias de casa, Manoela pegou a carta,
abrindo-a imediatamente. O conteudo néao era nada bom, pois
dava conta de doenca de suamae.

— Querida patroa e amiga Bete, chegou a hora de eu
retornar em definitivo para minha gente. E tempo de eu conhecer
a Nova Ponte ressurgida das aguas e ali enraizar-me. Sou muito
grata a vocés pelo grande aprendizado de vida, ao qual absorvi e
vou levar comigo pelo resto de minha vida.

Em trés dias, debaixo de muito choro da familia, principal-
mente de Lucio e Vera, que tinham tanto apego pela amiga e
companheira de brincadeiras, Manoela se foi estrada afora. Sua
partida entristeceu muito a casa e Bete passou a insistir (ainda
mais) pela compra de imdvel proprio, no qual pudesse fazer o que
bem entendesse —a comecar pelos pregos nas paredes.

Neste periodo Lucio e Vera comecaram a estudar na
Escola Amancio Bernardes, que ficava bem perto. Tratava-se da
escola em que Zecarlos havia feito a 42 série. Vera se saiu bem,
mas Lucio muito timido —talvez pela demora em falar —teve muita
dificuldade. Até porque comecgou nos primeiros trés/quatro
meses com a professora Clélia Souto e, depois, foi transferido de
turma e, porvarias razdes, nao se adaptou.

Era quase meio do ano e Bete preferiu deixar o filho na
escola até a mudanca para a rua Sebastiao Gontijo. Entao, assim
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que foram para o novo endereco Bete tirou o filho da escola, pois
a situacao de aprendizagem se agravava e ela tinha que buscar
plausivel solugdo. Para tanto, fez o propdsito de procurar a
primeira professora do Lucio, assim que a poeira baixasse.

Feliz com a nova moradia que, por coincidéncia, a fez
novamente residir perto amiga Geni, que se mudou para a aveni-
da Amancio Bernardes (quase esquina com a rua Sebastido
Gontijo), Bete conseguiu levar um pouco de refrigério a saudade
que sentia da companhia de Manoela, cuja partida para Nova
Ponte Ihe proporcionou mais um daqueles momentos em que, por
mais que se tente, apenas a retina dos olhos da alma é capaz de
filtrar, captar e registrar no album de luz do espirito.

Na casa da rua Sebastido Gontijo Bete péde dar asas a
sua imaginacao paisagistica de mundo, onde imperava o verde
imenso de seu Mato Grosso, do qual emanava todo o som de tudo
0 que compOe a natureza — desde o cicio do vento ao tocar as
folhas das arvores e arbustos até o canto dos passaros e a alga-
zarra dabicharada.

Se muitos bichos ela tinha no quintal, mais bichos ela
cuidou de arranchar: coelhos, porquinhos-da-india, patos, marre-
cos, galinhas comuns, galinhas-da-angola, porcos no chiqueiro,
uma cabra, papagaio, arara, dois tucanos, tartarugas, o cachorro
Duque, o gato Pelé (um angora grandao, que foi agregado a
familia) e o mico que, como Estrela, era por todos conhecido... E
ainda tinha a horta: couve, repolho, mostarda, alface, cenoura,
beterraba, morangos, funcho, boldo, erva cidreira, roma... Tudo
em meio aos pés de manga, abacate, mexerica e mamao...

As mudas de uva que plantou na frente da porta da
cozinha deram origem a uma linda parreira, propiciando a todos o
prazer impagavel de, ao sair ao terreiro, deparar-se com saboro-
sos cachos de uvas, doces como 0 mel derramado das maos da
semeadora.

Bete também preparou jardim, no qual podiam ser vistos
lirios, roseiras, anturios, manacas, dama-da-noite. No alpendre,
dependurou samambaias choronas acondicionadas em pneus
velhos, que ela mandou cortar ao meio. Entao furou um buraco de
cada lado, passou um arame ligando os furos, o que deu origem a
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uma haste. Assim os pneus iam para as paredes e o teto do
alpendre.

Nao demorou muito para que sua engenhosidade
ganhasse notoriedade e virasse noticia em tom de brincadeira
num jornal da cidade, sob o titulo: “Inaugurada borracharia voa-
dora na rua Sebastiao Gontijo”.

Preocupada, Bete procurou a professora Clélia, que virou
uma grande amiga.

—Clélia, o Lucio so veio a falar aos cinco anos e acho que
este fato anémalo o levou a enorme timidez. Observei que ele tem
grande dificuldade com as silabas, pois tem problema com os
sons e creio que tal fato é por ter demorado muito a falar e nao ter
tido a oportunidade de ouvir a prépria voz. Confundir vr, fr, cho, jo;
trocar q por g e vice-versa € com ele mesmo. Ele precisa encon-
trar algum apoio, porque sendo vai encaminhar-se para uma
profunda e prejudicial dislexia.

—Olha Bete, vocé tem mesmo razao de ficar preocupada.
Num primeiro momento, pode ser até bom vocé tira-lo da escola,
pois ele pode virar alvo de brincadeiras dos colegas, marcando-o
psicologicamente de maneira indelével.

—Mas quem podera me ajudar neste tipo de problema?

— Pelo que sei nao tem gente especializada na cidade
para tratar do problema que o Lucio tem, mas minha irma Dirce
pode tentar ajuda-lo com aula particular, uma vez que ela esta
com a parte da tarde livre. Eu vou falar com ela a respeito.
Contudo, vamos ter esperancga de que tudo possa ser resolvido,
pois o problema pode ter sido acarretado pelo fato de o Lucio ter
sido transferido de turma e, emocionalmente contrariado, abriu
espaco para o agravamento da leve dislexia que ja possuia e,
assim, passou a estagio mais elevado. — Argumentou Clélia,
prometendo cuidar sem demora da questao.

—Bete, a Dirce pediu para aguardar uns 15 dias, para que
ela monte um esquema didatico capaz de auxiliar o Lucio. — Anun-
ciou Clélia, passando rapidamente pela casa de Bete.

E assim, passaram-se as duas semanas solicitadas por
Dirce e, ndo mais que de repente, la estava o Lucio recebendo
aula particular, sob a especifica finalidade de pelo menos minorar
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atroca de letra e mistura de sons.

Dirce, desde o primeiro dia, fez tudo para agradar e obter
total confianca do menino, arrefecendo a sua explicita timidez.
Ela montou todo um arsenal engenhoso de aprendizagem, a fim
de alcancgar sucesso na misséo a que se propés. Muitas cartoli-
nas, silabas nas mais diferentes cores.

Como a sua irma Clélia havia feito belo trabalho de
iniciacao a alfabetizacéo, nao foi dificil levar Lucio a escrita e a
leitura, que tinha uma sonoridade diferente, pois como iniciou sua
fala no sul de Minas ele destacava em demasia os erres contidos
nas palavras.

A troca de letras foi combatida com paciéncia, tanto da
professora quanto do aluno, através de exaustiva repeticéao.

—Lucio querido, € vocé quem tem de gostar de si mesmo.
Cabe-lhe ter ciéncia do problema e sempre parar e observar bem
0 som, a letra. E assim que vocé deixara de incorrer em erro. No
principio, vocé vai demorar mais a grafar determinadas palavras,
mas com o tempo tudo se ajustara.

—Ja entendi Dona Dirce! Eu vou me esforgar...

Lucio realmente se esforgcou. A estratégia de ganhar a
confianga e, por que ndo, a amizade do aluno por parte da profes-
sora Dirce surtiu efeito. A aula era das 14 as 15h30 e, em todos os
dias, Dirce servia ao aluno um copo de suco geladinho — criando
uma situacao pela qual Lucio passou a esperar e, certamente,
visualizando a gentileza como gesto de amizade e espontanea
premiacao pelo seu empenho.

Dirce insistentemente recomendava a Lucio que nao
falasse aos outros sobre o seu problema, fazendo sempre ques-
tao de garantir que ela jamais comentaria com qualquer pessoa.
E ainda complementava com a afirmacéo: até a sua mae eu proibi
que faca qualquer referéncia em relacéo a sua dificuldade com o
som das silabas, pois tem muita gente maldosa e irresponsavel
neste nosso mundo. Seu caso tem muito a ver com o psicoldgico.
Vai que um escarnio, uma brincadeira ferina Ihe roube a confian-
catao dificilmente conquistada!

Foi uma luta renhida durante seis meses. Neste periodo,
Bete comprou a colecao “Tesouro da juventude”, numa edicéao
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colorida, com letras grandes — iniciativa que fez parte do pacote
de socorro ao filho. O tempo — que € mesmo de passar — passou.
Lucio foi matriculado na Escola Waldomiro de Magalhaes Pinto,
onde cursou todo o ensino primario sem qualquer problema, com
muito sucesso e brilhantismo.

Era crianca ainda, mas no seu coragao havia muita
gratidao pelo aconselhamento de sua primeira professora Clélia e
também pela Dona Dirce, que muito mais que conter sua dislexia,
ensinou-lhe o valor da palavra dada: Dirce, realmente, nunca
revelou a ninguém sobre o ocorrido.
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TODO SER HUMANO SE ENCAMINHA PARA A
DEBILITACAO DO CORPO E CONSECUTIVA ELIMINACAO,
partindo rumo ao biblico e celestial renascimento no reino da
espiritualidade. Tudo 0 que se move contém o sopro de Deus e,
exatamente por isso, deve ser respeitado e defendido. Como nos
disse o filésofo e politico francés André Malraux: “Uma vida pode
nao valer nada, mas nada vale umavida”.

Bete se sentiu aliviada ao assistir a desenvoltura com que
o filho retornou as atividades escolares. Durante 0os meses em
que cuidava de sanar o mediano problema de dislexia do filho,
Bete deu uma trégua no atendimento a freguesas em seu salao
de beleza, pois ndo mais contava com o precioso auxilio de
Manoela e o Lucio, além da aula particular, precisava de acompa-
nhamento em casa, incluindo ambiente calmo e sossegado.

Nas horas em que Lucio ndo estava estudando ou lendo,
ele gostava de ficar assistindo ao Estrela ficar com o gato Pelé no
colo, acariciando o felino enquanto pegava as pulgas que encon-
trava e as comia, numa ligeireza e habilidade impressionantes.

Contudo, todo o empenho desenvolvido no processo
valeu a pena, inclusive as velas acesas e as oracoes feitas aos
pés da imagem de Nossa Senhora da Abadia, uma devoc¢ao
iniciada em Santa Rita de Caldas.

O minizoolégico de Bete passou até receber visita de
escolas do ensino primario (hoje fundamental), pois as professo-
ras achavam interessante dar aos alunos a oportunidade de ter
contato com tantos bichos juntos no quintal de uma casa e, ao
mesmo tempo, conservar impecavel limpeza aliada a uma boa
organizacao.

Zecarlos também entrou na danca do gosto da esposa
Bete e mantinha espacoso viveiro com mais de 100 passaros,
onde havia até um casal de curiés que chocavam no local — coisa
rarissima de acontecer com a espécie.

Vera estudava no Amancio Bernardes e Lucio no
Waldomiro de Magalhdes Pinto. Era um dia de sabado com

©



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

grande baile, a noite, no Gldria Clube. Dessa forma, o saldo
experimentava um formidavel movimento desde a parte da
manha.

Apertada com o movimento, Bete trancou o Estrela em
um banheiro, que ficava num barrac&o localizado no quintal,
pois o bicho estava incomodando as freguesas com suas estri-
pulias —coisa de macaco.

Quando Lucio chegou da escola, nao se viu recepciona-
do pelo Estrela, apenas o Duque lhe veio dar o ar da graca. Saiu
entdo a procurar pelo mico e, ndo o encontrando, resolveu per-
guntar a mae pelo animal amigo.

—Mae, a senhora sabe do Estrela?!

— Minha nossa, eu o prendi no banheiro e até me esqueci
dele, meufilho!

Lucio entdo correu ao banheiro e encontrou o Estrela
morto dentro do vaso sanitario, onde caiu (ou foi beber agua) e
nao conseguiu sair, pois 0 vaso molhado, liso e escorregadio nao
Ihe deve ter dado base de apoio para ele saltar fora.

Foiaquele misto de apavoramento e tristeza, pois o Lucio
tinha apenas oito anos e era, portanto, uma crianga ainda. Bete,
com os olhos lacrimejantes, nao sabia se atendia as frequesas ou
se consolava o filho, que chorava muito e, inconsolavel, culpava a
mae pelafatalidade.

Ao perceber que Bete ndo sabia e nem tinha como agir
diante da complicada situacéo, na qual tinha que satisfazer a
dois senhores, uma das frequesas — a muito conhecida “Dona
Dedé” —se dispds a ajudar na questao de forte cunho emocional,
pois 0 mico estava no cotidiano da familia ha mais de seis anos.
Ou seja, as criangas da casa o tinham presente em suas vidas
praticamente desde o dia em que nasceram.

Maria José Cardoso de Oliveira, a Dona Dedé, esposa do
médico Wilmar de Oliveira, demonstrou a sua grande capacidade
de acolhimento integral com os bragos do coracao. Ela pegou o
menino Lucio pelo brago, preparou-lhe um copo d'agua com
acucar, passou-lhe as méos uma caixinha de madeira, que era
usada por Bete sob o objetivo de acondicionar doce de laranja-
da-terra “de cortar”, onde indicou que fosse colocado o corpo sem

52



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

vida do mico de estimacéo.

Consolou 0 menino com palavras de tamanho afeto que,
sem pestanejar, Lucio pegou a caixa com o Estrela e o enterrou
ao lado de uma laranjeira que havia no quintal, com o pensamen-
to fixo na certeza de que, assim procedendo, conforme |he
afirmou Dona Dedé, a energia invisivel que habitava o corpo do
mico teria mais facilidade de ir ao encontro dos galhos da arvore
e, invisivelmente, dar continuidade ao seu festivo saltitar.

Quando Vera também chegou da escola, sempre mais
tarde, pois ficava a conversar horas a fio com as amigas, e
comecou a chorar, Lucio sabia como consolar a irma, repetindo-
lhe as palavras de Dona Dedé.

Lucio andava por todo lado na cidade, indo até a Ponte do
Lazaro, onde alguns amigos nadavam, outros pescavam e outros
iam apenas por pura diversao ou mesmo por nao ter o que fazer.
Nas proximidades do local, ficava a chacara de senhor, popular-
mente, conhecido como “Agostinho Delegado”, onde Lucio
descobriu um frondoso e alto pé de Jenipapo, sob o qual se podia
pegar no chdo uma grande quantidade de frutos madurinhos,
enrugados como rosto de pessoa bem velha, no ponto exato,
conforme sua mae recomendava como estagio melhor (e mais
favoravel) para ser fermentado no intuito de fazer licor.

Zecarlos a este tempo se apaixonou pelo Flamengo,
clube de futebol local, do qual, junto com os amigos Beraldino
Batista Braga, José Abdao, “Luizinho Sapateiro” (o técnico), José
Rosa e Oscar Nascimento, foi presidente. Nao era raro Bete
entrar na danga desportiva, tendo que lavar o uniforme depois de
jogo realizado no domingo. A tia de Zecarlos, a amiga Célia, que
Bete conheceu no Hotel Belo Horizonte, chegou a ser eleita
“Rainha do Flamengo”, pelo qual jogava o marido “Alvinho”.

Houve uma época em que o Flamengo de Santo Antonio
do Monte deu de imitar clube profissional e mantinha alguns
jogadores remunerados, que moravam nas dependéncias desti-
nadas ao vestiario.

Neste tempo que pouco durou, dada a loucura e ao
absurdo da situacao, Bete andou servindo, a pedido do presiden-
te sem juizo, marmitas aos chamados “atletas”, dentre os quais
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existia um de nome Reis que, pelo que se sabia, gostava de uma,
ou melhor, varias doses diarias de cachaca.

Ofilho Lucio é que se incumbia de levar as marmitas até o
campo do Flamengo, sob a instrugdo de esperar os jogadores se
alimentarem, para assim poder trazer as marmitas de volta, pois
elas seriam usadas novamente no dia seguinte.

Tudo corria dentro do combinado: Lucio levava as marmi-
tas quando chegava da escola, ficava esperando os tais atletas
almocarem — geralmente um, dois ou trés no maximo —, mandan-
do a comida pro bucho, enquanto ele jogava bola no campo, onde
um dia sonhava atuar com a camisa do glorioso Flamengo local.

Mas veio o dia em o Reis pisou, literalmente, na bola.
Bébado e violento, o jogador alto, moreno e meio calvo — um ex-
profissional de futebol em final de carreira —, esvaziou o tambor de
um revolver nas marmitas, deixando-as completamente furadas.

Perante o ocorrido Bete decidiu, unilateralmente, a nao
colocar o filho envolvido em tao arriscada missao. Ou seja, pds
fim a histdria e, numa dose de bom-senso, a diretoria do clube
resolveu deixar de fazer as tais contratacdes dispendiosas, que
eram custeados por recursos particulares, principalmente do
presidente.
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OS SERES HUMANOS SE UNEM NA DESGRACA E
ROGAM AOS CEUS POR CLEMENCIA durante as trevas de
demorados temporais ou a aflicdo diante da disseminacéao
descontrolada de grave doenca, mas se reagrupam em torno do
mal, imediatamente, ao menor sinal de fim do perigo.

Manter-se retilineo no caminho do bem é comportamento
raro e que a poucos cabe neste mundo de loas e reveréncia a
ignorancia elevada ao grau de predicado.

No alpendre da casa de Bete ficava uma mesinha
rodeada por trés cadeiras. Ali ela recebia os desafortunados, os
abandonados pela sorte programada pela ma vontade de
homens sem juizo e sensibilidade no coracéo.

Lucio aprendeu com a mae a ter atitude de respeito ao
diferente, ao rejeitado, ao desprezado pela sociedade. No alpen-
dre de sua casa, o menino via os loucos e infelizes andarilhos, que
muitas vezes eram maltratados pelas criancas nas ruas — agindo
sob o reflexo do pensamento dos adultos —, tomando café ou
almocgando...

Sociedade na qual ndo haja espago para o compartilha-
mento se ilha; quem persegue o diferente interrompe o0 seu
aprendizado como ser humano, pois € na singularidade que se
assenta a possibilidade de constru¢ao da pluralidade.

Bete, em todas as cidades pelas quais passou, sempre
fez da sua casa o seu lugar, o seu territério particular, sobre o qual
derramava suas lembrangas, que eram muitas (e tantas) e tinham
que encontrar espaco para livre circulagdo em seguranga nos
momentos em sopitavam de dentro pra fora — feito o som de um
instrumento.

Os que iam a casa de Bete visitavam o seu mundo interi-
or, 0 chao que pisavam era o seu corac¢ao despojado e fraterno,
ao qual deixava exposto e livre espaco a fora. Os amigos de
Lucio e da Vera se tornavam amigos dela, pois para ela a amiza-
de nao era fundamentada na idade, na cor de pele ou no poder
financeiro —era coisa de alma, associagcao de energia e espiritua-
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lidade.

José Magela Couto, Magela Batista, Arnaldo Adao e
Otaviano Aquino (o “Laje”) eram amigos do filho Lucio, mas
também eram amigos dela, que Ihes pedia para, por exemplo,
comprarem-lhe cigarros ou ir a0 armazém pegar alguma coisa
praela.

Aos nove anos Lucio fez os primeiros versinhos, guar-
dando-os sob o colchdo de sua cama, julgando tratar-se de local
inexpugnavelmente seguro. Porém sua mae era dada a uma
faxina e acabou encontrando sua poesia. Bete ficou contente com
o achado, lembrando-se até da maestra Antonia, que compunha
poemas na forma de som. Saiu a anunciar aos quatro cantos o
dom do filho, inclusive ao Padre Paulo, religioso aleméao, que se
transformou no maior benfeitor que o solo e o céu de Santo
Antbénio do Monte ja abrigaram.

Padre Paulo passava frequentemente na casa de Bete e
Zecarlos, onde ia pegar gelo para a realizagao de cirurgias na
Santa Casa de Misericordia da cidade, uma instituicao de saude
que foiimaginada e fundada por ele.

A época eram poucas as familias que dispunham de
geladeira e, assim, em toda Santo Anténio do Monte o numero de
cidadaos bafejados pela felicidade de possuir tao importante
eletrodoméstico n&o passava de uns quatro no maximo.

Entao Bete se dava a missdo de sempre ter boa quantida-
de de gelo no congelador, a fim de atender emergenciais necessi-
dades da Santa Casa.

Um dia o Padre Paulo subiu as escadas que davam
acesso ao alpendre da casa de Bete, carregando uma maquina
de datilografia nos bracos — e foi logo dizendo com o seu jeitdo
esbaforido:

— Dona Bete, ja que o seu filho nasceu com o dom da
poesia, ele vai acabar sendo poeta e escritor. Entao ele tera de
saber datilografia, para melhor desenvolver a sua escrita. Eis aqui
uma maquina para ele praticar. Coloque-o em algum curso, pois
ele precisateraulas. — Aconselhou o padre.

— Nao, Padre Paulo, eu nao posso aceitar. O senhor ja
tem despesa demais na manutencao de tanto projeto social na
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cidade.—Alegou Bete.

— Dona Bete, se eu estou ofertando a maquina, € porque
posso fazé-lo. E um presente para o seu filho e o meu gesto esta
dentro de minha visao de mundo, onde um poeta, um escritor, &
figura exponencial perante a necessidade que temos de reunir
forcas em torno da conscientizagao e transformacgao da socieda-
de.

— Vou aceitar padre, mas continuo achando que nao
precisava, pois o0 senhor tem muitas obrigacdes e despesas com
a sustentagdo de obras assistenciais que estdo de pé gragas ao
seu empenho idealista.

— Ah, dona Bete, eu sé faco o que dever de religioso e
cidadao me exige!

— A grande verdade, Padre Paulo, é que se nao fosse pelo
senhor nao teriamos a Santa Casa, que € uma das poucas casas
de saude de nossa regiéo; o Asilo de Velhos; a Casa da Crianca.
Sei que o senhor anda pensando na constru¢ao de colégio esta-
dual...

— Ando pensando, nao! Eu vou construi-lo, vencendo e
ultrapassando barreiras, pois os jovens de nossa cidade preci-
sam estudar. O colégio beneficiara as familias menos afortuna-
das e que nao tém como custear o estudo dos filhos.

— Por essa razdo é que, em principio, eu nao queria
aceitar a maquina de datilografia, pois € oneroso demais manter
tanta coisa no campo social.

— Nao se preocupe, Dona Bete, pois além do apoio de
muitas pessoas caridosas e socialmente comprometidas com a
elevacdo do bem-estar do préximo, obtenho constante ajuda
(material e financeira) de diversas instituicdes filantropicas e
religiosas europeias, principalmente de minha patria (a Alemanha)
edaSuica.

— E uma pena, Padre Paulo, que os endinheirados brasi-
leiros ndao sejam tocados pela tradicao cultural de apoiar decisiva-
mente as causas sociais. No bairro Bom Jesus, em Belo
Horizonte, onde eu tenho modesta casa, um padre italiano (Heli
de Oliveira Mendes) teve a ideia de fundar e manter um posto de
saude ao lado do Santuario Sr. Bom Jesus ha muitos anos,
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quando nem se falava nisto no Brasil.

— Quem sabe um dia, Dona Bete, nossas elites detento-
ras de poder e capital despertem para a necessidade de contribuir
um pouco mais para a minoragao das agruras provocadas pela
desigualdade social.

—Nao creio muito nessa possibilidade, mas rezo todos os
dias e torco, com todas as forcas do meu coracao, para que tal
dadiva de um Brasil mais igual e menos injusto com a sua gente
possa acontecer. — Enfatizou Bete que, ao levantar-se da cadeira,
fez cara de estar sentindo alguma dor.

—Que foi, Bete?! — Preocupou-se Padre Paulo.

— Estou andando com muita cdlica na vesicula. — Relatou
Bete.

— Pode deixar! Vou providenciar-lhe um medicamento
alemao que a livrara da dor vesicular. O remédio vem numa caixa
de resistente papelao, na qual vocé encontrara dois saquinhos de
um p6 bem fino. Vocé tem que mistura-los e colocar agua, afim de
que se dissolvam. O medicamento é malcheiroso e de um sabor
horrivel, mas o beneficio compensa.

— Pode me arrumar o remédio que eu tomo. Ademais,
Padre Paulo, quem disse que remédio tem que ser docinho e
gostoso? A meu ver remédio tem que ter cheiro e gosto de remé-
dio! —Brincou Bete.

A conversa foi pela manha e a tardinha, com o remédio
prometido nas maos, surgiu emissario do conego Pedro Paulo
Michla — alemao nascido em Klausberg, em 29 de junho de 1911
—, que pelo exercicio da fraternidade, caridade e compromisso
social se tornou filho de todas as patrias, um cidadao do mundo,
mas acima de tudo o mais santo-antoniense de todos os alemaes.

Bete tomou a medicacao indicada pelo Padre Paulo e
nunca mais teve dores na vesicula, transformada em arremedo
de territério protegido pelo eficiente e malcheiroso produto
farmacolégico alemao.

Lucio matriculou-se em curso de datilografia e passou a ter
aulas com a gentil e calma Dona Georgina e, quando concluiu o
aprendizado, a mae o mandou ir até o Padre Paulo agradecer.
Lucio assim procedeu e ouviu do religioso que a forma real de Ihe
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demonstrar gratidao nao estava no presente, mas no futuro, quan-
do fizesse e editasse poemas e romances. E concluiu: — Quando
isso acontecer, filho do Zecarlos e da Dona Bete, mais que simples
agradecimento, vocé me tornara vivo, ainda que morto eu esteja.
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TUDO FAZ PARTE DE UMA UNIDADE COSMICA. O
INDIVIDUALISMO, NA ACEPCAO DA PALAVRA, nio existe,
pois as escolhas de cada um interferem no destino de um punha-
do de gente. O egoismo é a forca que leva a pessoa a abandonar
(ou jamais se interessar) pelas causas coletivas, que ainda que
nao queira sao as fontes de orientagao de sua vida.

O hedonismo nao passa de visao distorcida de mundo,
uma vez que cada um de nos é parte da grande cadeia alimentar
da energia césmica que nos rodeia e a tudo rege. Quando uma
pessoa quebra a corrente de uniao, ela nao esta em processo de
aprendizado. Ou seja, tudo o que consegue é algum destaque
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fugaz pelo ato de rebeldia, pois a verdadeira revolugao (e evolu-
céo) se faz através da forca coletiva e nado por meio de agao
solitaria, da qual se extrai a triste constatacao de estar sozinho.

Mesmo curtindo a sua casa, transformada numa espécie
de escudo contra as maldades do mundo, Bete tinha muitos
amigos em Santo Anténio do Monte, como o casal Dona Laura e
Zizico (Belchior Batista Braga); Geni e Celso Mesquita; os vizi-
nhos “Dona Menina” e Sebastido Gontijo, Dona Quinquina e
Toninha, Dona Lurdes e Senhor Olimpio, Arlete e Francisco
Brasil, Seu Joaquim e Amélia; Teresinha Lourenco; Teresa Melo;
Maria Divina e Arnaldo; “Fina” (sua companheira de costura);
Célia Lacerda; Miguel Lacerda Gontijo; Ana Mesquita Batista;
Adilson Andrade Batista e os irmé&os Magela, Anténio Carlos (o
Cacau), Silvio e Lucio; “Fernando Boca”; Doralice; Dona Nisia e
José Euclides; o Geraldo bombeiro; os pedreiros (pai e filho) Joao
Bueno e “Gringa”; Janira; Amalia Abdao; Luis Leonel; Selma (filha
do Sr. Abelardo e Dona Anténia); Nininha Cabral; Dona Natalia
Couto; Marina Castro Nascimento (Nina do Oscar); Otaviana
Marques e a filha Madalena (esposa do professor Fernando
Goncalves); Dona Mariazinha (Maria de Jesus dos Santos), que
era benzedeira muito famosa na cidade; e Maria Luisa Tavares
(Dina), esposa do Teodoro (guarda-chaves da Estacao
Ferroviaria) e tia do Leacir Zulvane, amigo de seu filho Lucio
desde o primeiro ano de ensino fundamental na Escola
Waldomiro Magalhaes Pinto. Leacir sempre acompanhava a tia
durante as visitas, pois era uma oportunidade de ele, aos suspi-
ros, ver a Vera, filha da dona da casa, ainda que a distancia—em
transito pela casa.

Pode-se dizer que Bete armava em sua casa uma arma-
dilha de fisgar os grandes milagres ofertados por Deus nas
pequenas coisas e detalhes cotidianos. Sabia aquela mulher
batalhadora, a mais mineira das mato-grossenses, que (ao
contrario do queijo, que chega a “cura” solitariamente; quieto na
prateleira) o ser humano tem que se mover na busca da saude do
corpo e do bem-estar mental da consciéncia, abastecendo-a com
o constante aprendizado, por intermédio da livre e intensa convi-
véncia com as pessoas, em meio a uma boa prosa, café quente,
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quitandas, geleia de manga, doce de figo, licor de jenipapo...

Durante muitos anos, Bete procurou em vao pelo endere-
co de sua irma mais velha Otacilia, casada com Pedro Silva, que
sabia morar em Floriano, cidade do estado do Piaui.

Dessa maneira, chegou o dia de alguma luz ser lancada
sobre a sua obstinada busca. Ela tocou no assunto com José
Francisco Anténio, vendedor de fogos, que em Santo Anténio do
Monte era conhecido por todos como Chicado. Solicito, o amigo de
seu esposo Zecarlos se colocou disposto a abragcar a empreitada,
pois vendia fogos na praca de Floriano, alcan¢ando (de imediato)
surpreendente sucesso. Ou seja, ele descobriu 0 endereco de
Otacilia com facilidade, pois a familia Pedro Silva era bastante
conhecida na cidade.

Bete logo se comunicou com a irm3, reatando a convivén-
cia, que foi plenamente materializada quando Chicao proporcio-
nou o encontro das duas irmas, trazendo-a de Floriano até Santo
Anténio do Monte. Otacilia apareceu acompanhada da filha
Gléria e de Maria do Carmo, sobrinha de seu marido e da cunha-
da professora Francisca Silva.

A visita da irma renovou-lhe o animo e deu-lhe nocéo de
guanto a familia habita a nossa cabana emocional, servindo-nos
de luz ainda que dela estejamos geografica e territorialmente
distantes.

O revigoramento propiciado pelo contato fisico com a
irma trouxe-lhe reservas extras de energia, que lhe ajudaram a
suportar o diagnostico de diabetes ja com severa sequela em sua
visao.

Bete soube entdo que quando o seu filho Lucio nasceu
pesando cinco quilos era sinal de que tinha a doenca, pois nao é
natural uma crianga nascer com tanto peso. Porém, em 1952, a
medicina ndo dava muita atencao para esse indicativo, ainda fora
da literatura médica.

No ano de 1968, Zecarlos trouxe a familia nova ligacéo
com o municipio de Moema, ao montar posto de gasolina e
restaurante a beira de rodovia que cortava a cidade, em mais uma
sociedade com o irmao Dalmo. Infelizmente, a renovacao de
lagcos comerciais néo rendeu bons frutos e, muito pelo contrario,
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resultou em volumoso prejuizo financeiro. A grave situagcao levou
Zecarlos a vender a casa ha rua Sebastiao Gontijo.

Bete, mesmo muito entristecida ndao se opds, apesar da
angustia que sobre ela se abateu. Doente, ela ja havia deixado de
fumar. Nao comia doce, mas ainda assim nao excluiu de sua lida
culinaria a tradicao de fazer geleia de manga, doce de figo e licor
de jenipapo. Também nao se livrou do habito de tomar café,
acostumando-se a toma-lo com adogante ou mesmo sem dose
algumade agucar.

Abandonou o salao de beleza e guardava no intimo a
gldria de ter sido procurada pela Niase, industria de cosmeético,
que |Ihe ofereceu emprego em seu departamento de desenvolvi-
mento de produto, em sua fabrica no Rio de Janeiro, devido a sua
experiéncia com manipulacéo de tinturas para cabelo, incluindo
até a produgao de excelente pomada para a eliminagao de calos.
A época, pelo amor aos filhos e ao marido, ela recusou perempto-
riamente a honrosa oferta.

Ao encerrar suas atividades de cabeleireira, Bete desfez
dos equipamentos e pagou todas as suas dividas em lojas da
cidade, nas quais ela comprava roupa, sapatos para os filhos e
tecido para ela costurar. Assim ela quitou seus empenhos junto
aos amigos lojistas, Nair, “Tavinho Bolina” e Francisco Bolina (o
Francisquinho).

Uma vez ou outra ainda costurava auxiliada pela amiga
Fina, mas ja ndo enxergava bem. Desfez de toda a bicharada,
mantendo apenas dois cachorrinhos pequineses, o velho papa-
gaio que era chamado de “Cocota” e alguns vasos de samam-
baia-chorona.

Vera, que tinha bom transito no circuito da alta sociedade
santo-antoniense, ndo agradou muito da ideia de mudanca e
Lucio muito menos, pois namorava Nina, jogava no Flamengo (ao
lado de José do Couto, Tidao César, Magela Batista, Orlandinho,
Julinho, Zé Milton, Zizinho, “Otaviano Segundo” etc.) e tinha um
punhado de colegas de “pelada” nos campinhos localizados nas
periferias da cidade, nos quais convivia com a inesquecivel
sinceridade e amizade de adolescentes de familias humildes.

Na bagagem de retorno a Belo Horizonte, no ano de
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1972, Bete levava Marcilio Mucio, nascido em 1969, filho de
jovem empregada do malfadado posto de gasolina, que havia
morrido repentinamente e Zecarlos, comovido com a situagéo,
resolveu adotar o menino, que foi recebido por Bete e os filhos
como membro efetivo da familia: Bete se Ihe entregou como mae,
e Vera e Lucio como seus legitimos irmaos.

Antes de partir, Lucio se deu conta de que o pessegueiro,
que havia plantado ha alguns anos no quintal, estava novamente
carregado de frutos. Quem poderia imaginar ou afirmar, quando
ele trouxe a muda que lhe foi dada pelo Senhor Chico Sabino
(proprietario da chacara na qual havia um campinho, onde jogava
bola com os amigos), que suas maos infanto-juvenis que o planta-
ram colheriam péssegos, para que a mae Bete fizesse doce?! Ao
deixar a casa de sua infancia feliz, Lucio anotou versos que lhe
vieram a mente em meio ao doloroso cenario de mudanca para
Belo Horizonte, a fim de mais tarde debrucar-se sobre a elabora-
cao de um poema: “Quanta dor das vezes que passo por &/ Eu na
ponta dos pés/ Pessegueiro na ponta daraiz”.

A modesta casa que Bete adquiriu ao chegar a Belo
Horizonte, vinda do Mato Grosso, apds curta estada em Ceres —
na fazenda Berrante do Chao — voltou a lhe servir de cais e porto-
seguro para toda a sua familia.

Vera foi matriculada no Colégio Monte Calvario, no qual
mais tarde foi estudar o irmao Marcilio. Lucio foi encaminhado
para o Visconde de Cairu, onde cursou o ultimo ano do ensino de
Contabilidade (ensino médio profissionalizante) e em 1974 foi
fazer Jornalismo na FAFI-BH (hoje UNI-BH). Depois de formado,
ingressou nos Diarios e Emissoras Associados, onde trabalhou
durante 30 anos ininterruptos no jornal “Diario da Tarde”.

Vera se casou em 1978 com Joel Araujo e deu a mae
Bete um casal de netos: Rachel e Filipe. Lucio se casou com Nina,
no ano de 1979, premiando Bete com mais dois netos, Amanda e
Lucas, que os via como uma continuidade, um registro em carne e
0sso de sua passagem pelo planeta Terra.

Zecarlos permaneceu trabalhando no Posto da Receita
Federal em Santo Antonio do Monte, passando os finais de
semana em Belo Horizonte, ao lado da familia. Porém, Bete
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jamais ficou sozinha, pois contava com a companhia do filho
Marcilio dentro de casa e do filho Lucio, sua esposa Nina e a
pequenina neta Amanda, que moravam num barracao ao lado.

Bete incentivou a poesia e a literatura do filho Lucio desde
a descoberta de seus primeiros versos escondidos sob o colchao
da cama em que dormia. Por isso, como acao complementar,
ajudou-lhe de maneira decisiva quando do langamento de seus
dois primeiros livros noano de 1977.

Mae carinhosa e protetora, Bete viveu com o filho poeta a
angustia de nao saber o que fazer diante de 1.500 exemplares de
livros de poesia amontoados em seu quarto de dormir e com a
agravante certeza de habitar um pais de baixissimo gosto pela
leitura.

A situacao era bastante embaracgosa, pois Lucio (movido
pelo idealismo combinado com inexperiéncia editorial) havia
assinado notas promissorias em grafica, apesar de nao ter
emprego nem qualquer renda.

Zecarlos, ao saber da loucura cometida pelo filho, pds-se
a reclamar, mas a mae Bete perfilou ombro a ombro com o filho,
saindo de porta em porta em busca de vender os livros. E foi
assim, num ato de ousadia e loucura, que se iniciou a carreira de
poeta e escritor do jornalista Lucio.

Neste periodo, Bete recebeu a noticia da morte da irma
Diva chorando abragcada ao filho Lucio, que foi quem pegou o
telegrama com o carteiro e o leu para a mae. Bete ficou com a
saude muito abalada e debilitada e o filho tomou a iniciativa de
leva-la ao médico Marcelo Gontijo, filho do Juca Lacerda Gontijo,
irmao de seu avo e padrinho de batismo (representante do Santo
Antbnio) Antdnio Lacerda Gontijo. Dr. Marcelo sempre atendeu
muito bem a sua mae Bete e daquela vez nao foi diferente.

Todavia, como nem tudo é sO tristeza, Bete recebeu
tempos depois em sua casa, no bairro Bom Jesus, a visita de sua
irma Otacilia, que desta feita veio com o marido Pedrinho, os
filhos Lindomar e Luiz Rosendo (conceituado médico no munici-
pio de Floriano, Piaui), a cunhada professora Francisca Silva e
Maria do Carmo (a Docarmo) sempre muito afetuosa com a tia
Bete.

©



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

Depois ainda aconteceu a visita do irmao Otacilio, que
apareceu de surpresa junto com a filha Mercedes, construindo no
coracao sofrido de Bete consolo e conforto. De quebra, ainda
conheceu em outra ocasiao o Frei Vicente, padre franciscano,
religioso italiano, grande benfeitor de Floriano, cidade em que
residia sua irma Otacilia. Frei Vicente estava a caminho de semi-
nario em Mariana e passou na casa de Bete acompanhado da
Maria do Carmo.

Bete colhia assim a amizade que semeou durante toda a
sua vida. Joao Guimaraes, agora fiscal aposentado, que morava
em Juiz de Fora e que ela havia conhecido quando o marido
Zecarlos foi transferido para o posto da Receita Federal em Santo
Antbnio do Monte, também foi visita-la algumas vezes, acompa-
nhado da segunda esposa (Clairmilda). Bete contava com a
fraternal solidariedade de antigas amizades conquistadas na
vizinhangca, em sua rua Vassouras: Célia Alvarenga, Maria
Helena, Conceigédo (do Sebastiao), Senhor Moreira e Nilce, o
casal Enio e Mercés. Era muita amiga do engenheiro Otacilio
Miranda, politico que por varias vezes moveu injungdes por ela, a
fim de auxiliar amigas professoras com problemas na area
publica da administragcao educacional.

Numa de suas visitas, Jodo Guimaraes e a esposa
Clairmilda encontraram Bete bastante adoentada. Preocupados,
pois o marido Zecarlos retornaria ao lar somente no final da
semana, o casal cuidou de marcar consulta médica para a amiga.
Entdo apoiada nos bragos dos gentis visitantes, Bete tomou um
taxi no seu amado endere¢co — simulacro de berco — da rua
Vassouras 491 e seguiu rumo ao consultério médico. Em |a
chegando, Jodao Guimaraes fez questdo de adentrar a sala de
recepgao aos pacientes de maos dadas com a amiga claudicante,
numa contundente demonstracéo de sua amizade enraizada no
gosto de ambos pelas plantas e pela natureza como um todo.
Jodo Guimaraes, semeando o caloroso grao do afeto verdadeiro,
conduzia a querida Bete como se estivesse a carregar rara e
preciosa orquidea em flor.

Com o passar do tempo, Zecarlos conseguiu sanar o
imbrdglio de ordem financeira e, cansado do vaivém entre Santo
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Anténio do Monte e Belo Horizonte, projetou o retorno de Bete e
Marcilio ao solo santo-antoniense.

Dessa vez a mudanca se dava sem alegria nem tristeza e
muito menos alguma expectativa mirabolante. Bete se pds
amorfa perante o rebulico que toda mudancga provoca. Sentia-se
como agua que sabe da impossibilidade de retornar a fonte, pois
acorrenteza a empurra para o mar. Nem mesmo o fato de irmorar
em belo sitio Ihe dava contentamento, apesar de a mais absoluta
certeza de que se daria ao trabalho de plantar roseiras, samam-
baias, mangueiras e figueiras, porque em sua vida o suor derra-
mado no semeio sempre, efetivamente, contou. Dizia ela que nao
era morena cor-de-cuia, mas de terra — da qual Deus fez o barro,
que recebeu o sopro da vida e na qual o corpo se transforma em
po, libertando o espirito —o sopro eterno!

Aquela altura da vida, Bete sabia apreciar a simplicidade
que de tudo emana. Nao lhe movia a busca pela descoberta de
nenhum dos mistérios mundanos, cuja existéncia esta fadada a
manter-se sob a indevassavel forma de segredo até o tdo anuncia-
do final dos tempos.

Todos (e tudo) nesta vida tém que descobrir o0 seu lugar,
seja canto de alegria ou de dor, pois até para verter pranto é
preciso ter o seu proprio e sossegado canto. Foi exatamente isto
que a casa do Bom Jesus representava na existéncia terrena de
Bete, ndo importando se fosse tempo de contentamento ou
momento de desencanto. Ali sempre imperou a certeza de que
somos o resultado materializado das vibragoes do universo.

O desassossego do vento vem da realidade de ele nao ter
seu canto, um lugar qualquer para ser chamado de seu e no qual
pudesse deitar-se calmamente, usando como cobertor uma leve
brisa.

Bete era grata a Deus, por sempre ter tido em sua trajeto-
ria de vida o seu cantinho — arremedo de canteiro, onde pudesse
“semear-se”, germinar e florescer como Bete no amanhecer de
cada manha, que agora aconteceriam no sitio chamado
“CHORQ?”, localizado entre Pedra do Indaia e Santo Anténio do
Monte.

©
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GENTE PECONHENTA TIRA PROVEITO DAS
MISERIAS MATERIAL E INTELECTUAL DA POPULACAO,
usando a religiao como ferramenta de disseminagao do virus da
discérdia (verdadeira pandemia social), por intermédio da distor-
cao da filosofia de Jesus Cristo e dos preceitos biblicos, colocan-
do-os a servigo de interesses inescrupulosos do momento. O mal
se reconhece e tem vergonha de ser o0 que € — por isso sempre se
nos apresentatravestido de bem.

Bete estava cansada de assistir ao atraso da humanida-
de, alicergcado sob a promessa de mundo melhor que nunca surge
nos horizontes, uma vez que ndao é semeado e muito menos
cultivado. Assim como o ser humano é colhido pelo Criador
depois de atingir determinado grau de maturidade espiritual, o
poder e o conhecimento ndo devem ser dados ou colocados ao
alcance de pessoas desprovidas de senso moral e apre¢o pelo
desenvolvimento igualitario da humanidade.

Mesmo com dificuldades para se locomover, andando
com bengala, Bete nao desistiu de plantar mangueiras ao longo
da cerca frontal a casa que Ihe dava abrigo no sitio “Chéro”.

Recorreu ao pedreiro amigo Gringa para erguer gruta de
abdboda arredondada feita com paralelepipedos. Nela fez altar e
colocou a santa de sua devog¢ao — a Nossa Senhora da Abadia. A
gruta foi toda rodeada de plantas; uma trepadeira cresceu, flores-
ceu e se entranhou entre os paralelepipedos.

Marcilio, ainda muito jovem, engatilhou namoro com
Neide, filha de sitiante proximo do “Chéro”. Nao demorou muito e
se casou em 1988, sendo rapidamente pai de Marcilio Junior, que
nasceu no dia 5 de maio de 1989. Depois veio 0 nascimento de
Juliana e, em seguida, a separacao do casal.

A saude de Bete foi piorando cada vez mais, levando
Zecarlos a comprar lote na rua Américo Portela, numero 3, onde
construiu casa, a fim de possibilitar a saida da esposa do sitio, no
qual ela ndo tinha mais condicao de ficar.

Outra vez, o pedreiro contratado foi o Gringa, ao qual
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Bete assistiu fugir para casar, quando era realizada reforma na
casa da rua Sebastiao Gontijo. A época, o pai do jovem pedreiro,
o velho e bom Joao Bueno, até chorou de contrariedade, ao ficar
sabendo o motivo de o filho ndo aparecer para trabalhar numa
manha de sexta-feira.

Infelizmente, Bete ndo podia contar com a constante
presenca dos filhos Vera e Lucio, pois eles estavam na dura
batalha de construir suas vidas e tinham filhos pequenos para
criar. Vera morava em Brasilia/DF e Lucio cumpria horario peno-
so de trabalho madrugada adentro no jornal Diario da Tarde.

No dia quatro de dezembro de 1989, Bete telefonou para
o filho Lucio em Contagem, no bairro Eldorado, e com ele conver-
sou demoradamente, o que nao era atitude muito comum por
parte dela, que sempre foi dada a telefonemas rapidos. Entrou até
em assunto de politica, assinalando a sua insatisfacdo com a
eleicao de Fernando Collor.

Disse que o fato de a democracia abrir espagco e ser
tolerante com gente de indole autoritaria ndo ia terminar em coisa
boa para o Brasil. E adensou: — Sou filha de Joaquim Alcides
Pereira, pastor protestante que um dia deu guarida ao “Cavaleiro
da Esperanca” Luis Carlos Prestes, uma grande figura histérica
que apareceu em sua fazenda, fugindo da sanha perseguidora
das milicias do governo, pantanal mato-grossense adentro.

Quando os fardados chegaram, meu pai — seu avb — se
pds de joelho com a Biblia na m&o, misturando reza com impropé-
rios contra o comunismo. O tenente que chefiava a operacao
disse aos seus comandados: “Prestes n&o confiaria sua vidaaum
pastor enlouquecido”. E entao se retirou, enquanto Prestes saia
do velho guarda-roupa alojado no quarto do meu amado pai, que
apoiava a historica Coluna, em nome da luta pela igualdade social
—sindnimo pratico do verdadeiro exercicio do amor ao proximo.

Logo depois de repetir 0 episédio de familia do qual se
vangloriava com legitima razao, Bete até brincou que nao se
acrescenta nada ao bem e aos ideais de liberdade a insana
decisao de se confabular com o Diabo, que ndo merece assento a
mesa de conversagdes. O mal ndo pode ser naturalizado nem
aceito dentro da convivéncia democratica. No Brasil, a gente vota
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pela democracia e o Exército governa, ao tornar o processo
(implicitamente) numa eterna concessao temporaria passivel de
repentina intervencéao; elege candidato acreditando no combate a
corrupgao e os corruptos dominam o Executivo; escolhe o discur-
so contra a pobreza e as elites impdem politicas de "eliminagao"
dos pobres; e vai as urnas pela liberdade, mas termina legitiman-
do o autoritarismo. Depois de muito conversar, ela terminou
dizendo: “Lucio, a geleia de manga e os doces de figo e laranja-
da-terra ja estdo prontos na geladeira para o Natal. Filho, eu te
amo!”

Desceu sobre Lucio o manto de grande tormento e
imensa solidao, inundando-o de triste sensagao, uma premoni-
cao, uma audicao sensitiva de que sua mae estava com voz de
despedida—num tom melancdlico de adeus ditado pelo espirito.

Bete era mulher decidida, sabia transmitir as verdades da
vida com sinceridade e dogura. Sempre alertava sobre o perigo
da convivéncia com quem nao toma partido e se coloca alheio a
tudo. Dizia ela que a isencéo é sempre o escudo de quem fez a
antecipada e silenciosa opg¢ao pelo opressor.

Ele ficou a pensar em relato de sua mae sobre tese da
pianista AntOnia, que dizia que a fusao das duas margens de
perambulagao das almas, em busca de evolucéo e aprendizado,
dar-se-a no final dos tempos, sob o império da exclusiva glorifica-
cao dos espiritos que conseguirem alcancar a dadiva da real
purificagdo, uniao e sabedoria.

Sem mais nem menos, Lucio encheu a mente com a
presenca de sua mae mato-grossense, que havia bebido na cuia
da infancia em Guiratinga, sob o som do piano de sua avo
Antbnia, a crenca cristalina no trabalho eviterno do Criador e seu
filho Jesus Cristo, os quais permaneciam recrutando apostolos
para descortinar novos caminhos ao progresso da raca humana,
através da capacitacao de cientistas, poetas, escritores, musicos,
artistas plasticos, professores, liderangas comunitarias...

Para Bete, cOnscia da eternidade do espirito, havia uma
Biblia viva em intangivel edicdo diaria, na qual a existéncia de
todos e de tudo era importante, pois que resultado da mesma
poeira cosmica (o barro) que deu origem e formatou o Universo,
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onde em amplidoes distantes acontecem explosdes e novas
estrelas surgem, multiplicando as muitas moradas do Criador.

Com o coracéao experimentando estranha aflicao anteci-
pada, Lucio buscou dentre suas anotagdes o poema sobre o
pessegueiro, que havia recebido o titulo de “Fruto jogado” e que
bem traduzia a dor sentida por ele ao deixar Santo Anténio do
Monte. E como se em cerimbnia mistica o leu, silenciosamente,
em cadéncia de oragao:

Na casa em que morei
Em minha Santo Anténio distante
Radiante um pessegueiro plantei
Que cuidei como ao primeiro amor
Quanta dor das vezes que passo por la
Eu na ponta dos pés
Pessegueiro na ponta da raiz
Abrimos janelas no imenso muro
Do escuro de uma separacao infeliz
Pra ndo me deixar na calgada, eu luto
Enquanto ao vento sacode o pessegueiro
Tentando jogar-me o derradeiro fruto...

No dia 19 de dezembro de 1989, Bete acordou a noite
com estranha indisposi¢cdo. Levantou-se dizendo ao marido
Zecarlos que iriatomar um banho morno, para ver se melhorava.

Banho tomado, sempre movida pelo otimismo, Bete foi
até a cozinha, onde preparou uma copada de bicabornato e, nem
bem se deitou, comecgou a se debater. Zecarlos pegou a esposa
nos bracgos e assistiu ao seu ultimo suspiro, momento que certa-
mente havia acontecido atimos de segundos antes, sob o registro
privilegiado de seu espirito.

Lucio estava no desempenho de sua atividade jornalisti-
ca madrugada adentro e, ao encerrar a labuta, tomou o coletivo
que o levaria de volta para casa. Quando o 6nibus entrou na
avenida Joao César de Oliveira em Contagem, observou que o
apartamento em que morava, na avenida Joao Augusto da
Fonseca, estava com as luzes do terraco acesas. Pensou em sua
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mae Bete, vindo-lhe ao peito (confrangido) a certeza de que ela
havia morrido. E assim, ao abrir a porta da sala, sua esposa Nina,
aos prantos, passou-lhe a confirmacao da infausta noticia.

Dor igual neste mundo nao ha como a perda de mée, que
parte levando o lado ludico de nossa vida, pois perdemos o seu
colo e, também, a meméria de nossa infancia, que nunca mais
entoara cantiga de roda.

Lagrimas tépidas banharam o rosto da familia enlutada.
Lucio jamais se esqueceu do olhar de profunda consternagao do
senhor Zizico Batista, sentado durante todo o veldrio em frente ao
caixao, estampando toda a dor pela morte da amiga Bete, numa
espontanea constatacéao crista de que o estar das pessoas a que
amamos permanece em nés, mesmo quando (fisicamente) elas
nao mais estéo. Bete ja havia cumprido seu aprendizado sob o sol
terrestre de cada dia e o Criador a considerou preparada para
enfrentar uma nova caminhada no mundo de luzes da eternidade,
onde daria continuidade ao incessante aperfeicoamento de seu
espirito.

O pedreiro Gringa, que havia construido casas para Bete
morar em vida, fez questao de fazer o tumulo da amiga, numa
prova inconteste do quanto ela era capaz de cativar as pessoas
mais simples e humildes, sob a crenca de que devemos evitar o
desgaste vao com amizades que nada somam a nossa necessi-
dade de aprendizado e constante evolugao do nosso espirito.

Num primeiro momento, Lucio colocou no timulo da mae
placa em bronze com verso do poema “Orfandade”, que diz: NAO
ESTAS, MAS ESTAS EM TUDO. Depois afixou placa em alumi-
nio com a totalidade do poema e uma foto da mae querida.
Escreveu o livro “Aroma de mae”, que foi publicado com o apoio
de amigos, sob a coordenacao do Wilson Ricardo de Oliveira,
saudoso amigo que o auxiliou na busca de patrocinio para a
edicao de varios livros.

Ao passo que a alma de Bete voeja em torno das luzes
dos Céus, feito beija-flor corteja flor, Zecarlos, premiado com a
longevidade, ja ultrapassa os 97 anos e os filhos de Bete se
encaminham para a velhice. Lucio agora, diante do espelho, vé
seu rosto cada vez mais parecido com 0s jenipapos maduros,
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frutos enrugados, com os quais sua mée fazia saboroso licor.
Ensimesmado, recita para si mesmo uma trova simples e repleta
de laivos da realidade da vida:

A juventude se foi
E hoje quando remo
Sou um carro-de-boi
A cada remada gemo!

Nao nos lembramos de onde viemos ou do lugar em que
estdvamos antes de virmos a luz no planeta Terra. O mesmo se
da com a semente germinando no seio do chao, que nao se
recorda dos periodos de flor e de fruto. Caminhamos na eternida-
de do espirito, entre claridades, escuriddes e tempo de matura-
cao, no qual (ao invés de morte) o que existe séo varias formas e
fases de vida, cultivadas nos jardins das muitas moradas do
Criador.

No fulgor do caldeirdao da existéncia até as estrelas
morrem, servindo de lenha ao fogo que aquece o tacho no qual é
fermentado o plasma da eterna expansao césmica, que (como as
cachoeiras) nao chora a agua que cai, mas canta o liquido novo
chegado dafonte.

N&o ha morte e sim transformag¢ao nos misericordiosos
designios de Deus, assim ao partirmos, em vez de carne e alma,
passamos a ser luz e espirito — ardentes tochas de claridade
consciente a percorrer as muitas moradas preconizadas por
Jesus Cristo.

O amor ao préximo € mandamento necessario ao cresci-
mento de nosso espirito, que vive e viaja em grupos de convivén-
cia denominados familias, nos quais acontece o aprendizado
através tanto do exemplo quanto da toleréncia aos nossos irmaos
de caminhada no tempo, que esta para nés como a agua para 0s
peixes — 0 grande mar da existéncia, onde antes de qualquer
coisa devemos aprender a estender a mao e sermos piedosos
com nossas proprias imperfeicdes. E no exercicio do amor ao
proximo que nos reconciliamos com nossas frustragdes, fugimos
da solidao e nos esmeramos na busca de realizacdo de nossos
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sonhos, numa inegavel indicagcdo de que PRECISAMOS DO
PERMANENTE CONTATO COM O OUTRO, PARA RECEBER
NOTICIAS DE NOS MESMOS.

A dor que nos leva as lagrimas ao perdermos um ente
querido € uma espécie de primeira chuva primaveril a regar e
fertilizar o grao de espirito humano que subira aos Céus, rumo a
sagrada lavoura de semeio e colheita de novos aprendizados,
licoes e aperfeicoamentos, cumprindo os designios da perenal
existéncia.

O Criador se manifesta energizado em nossos gestos e
atitudes em relacdo ao proximo, a coletividade, a natureza, a
humanidade. Mesmo as pessoas que nao creem na existéncia de
uma Entidade Superior, recebem o vital fluido divino da graga da
vida. Ou seja, QUEM NAO ACREDITA EM MILAGRE, VIVE SOB
O MILAGRE DE EM NADA ACREDITAR.

Viver é sempre uma tarefa dura e dificil: € misséo a ser
desempenhada a exaustdao, em meio a impiedoso redemoinho de
muitos dissabores, frustracdes, alegrias, lagrimas, risos e obla-
coes. Na vida ha periodos e passagens em que os horizontes se
perdem em poluicao tamanha que nossos olhos se refugiam na
lavanderia de incontido pranto, para dissipar a espessa penum-
bra de desesperancga a invadir-nos o espirito.

A emocao é a roupa de gala que coloca a razdo no salao
de baile da vida. Sem ela, a orquestra tocaria sob o vazio de
possibilidade de que alguém se pusesse a cantar e dancar. Os
ensinamentos da realidade nos apontam que QUEM NAO SE
SENSIBILIZA (OU SE COMOVE) COM A BELEZA DE UM
POEMA, AO CERTO POR NADA SERA SENSIBILIZADO OU SE
DEIXARA COMOVER!

Sob o sol de cada dia, tudo vai perdendo a cor, desbotan-
do, num processo natural de incontida evaporacao. Se ha genéti-
ca influenciadora da vida fisica, também deve existir a genética
espiritual, em conformidade com o aprendizado de cada nucleo
familiar de luz, determinando o destino, a intelectualidade, os
contentamentos, os infortunios, os encontros e os desencontros,
objetivando o crescimento e a evolugao da claridade (revestida
de face e mente) que abrange todo ser humano, mediante vibra-
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cOes galacticas que unem casais, fecundam gentes, sementes,
flores e frutos; movem e expandem 0O universo, que vive em
constantes choques, explosdes, nascimento e morte de estrelas.

Devemo-nos esmerar na pratica de amor ao préximo
(sinbnimo de pleno exercicio da amizade, caridade e fraternida-
de), pois é tdo mais pesada a mala da existéncia, quanto menos
sentimento de doacéao e aprendizado temos a carregar na despe-
dida.

Por mais que sejamos amantes da paz e da ordem, ha
ocasioes em que a realidade nos impde a desobediéncia e o
dever de pisar a grama, a fim de fugir de mal pior. Ou seja, néo é
sempre que da para simplesmente contornar as pedras como nos
ensinam as aguas. Vive de verdade quem se depara ao longo de
sua existéncia com algum sinal que valha a pena avancar.
Quando Bete ousou deixar, sozinha, o seu Mato Grosso (em
1950) e vir para Minas Gerais, ela transgrediu, avangou o sinal —e
viveu do seu jeito, ao seu modo, a vida que pode e Ihe coube viver.

Bete Rodrigues Gontijo aprendeu em suas andangas e
nas tantas casas em que morou que nao importa o tamanho da
residéncia: se grande ou pequena, se barraco ou mansao, se
bonita ou feia, se bem localizada ou na periferia, pois o que real-
mente da sentido e transforma moradia em lar sdo os sonhos
(contidos na mente e no coracao) e nao a medida do metro quadra-
do de construgao. Ao fim de tudo, OS AMIGOS VERDADEIROS
NAO PARTEM; CORREM PARA DENTRO DA GENTE!...

Somos seres irmaos e integrados a tudo que nos rodeia.
Portanto, néo é a toa que 70% do nosso corpo sao pura agua,
como se fdssemos rios e mares — um verdadeiro manancial
hidrico de pernas. Todavia, o percentual de agua em nosso
organismo vai diminuindo com o passar do tempo: entre zero e
dois anos de idade somos 75% liquido; entre 10 e 15, 65%, até
chegar ao volume de 50% depois dos 60 anos. Com toda certeza,
as fases da Lua agem sobre o nosso humor, a maneira do que
acontece com as marés e, ademais, ninguém morre novo ou
velho, cedo ou tarde, todos nds vamos embora da dimensao
terrestre em conformidade com o nivel de nosso manancial
hidrico interior exposto a ensolarada evaporag¢éao sob o sol de
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cada dia. Ou, melhor dizendo e explicando, quando estamos
quase sem agua em nosso aquario existencial no planeta Terra
somos convocados a aproveitar a vau do rio de nossa alma.
Entao, instintivamente, atravessamos as aguas de nés mesmos,
arrastando o peso de todo aprendizado acumulado rumo ao
infinito espiritual de luzes umidas, feito berco — a nossa casa
celestial!

Vira e mexe a mente do filho primogénito da saudosa Bete
divaga. E ele sorri, ao se perceber quase no ponto de também ser
colhido, a fim de se misturar ao licor de luzes com o qual o Criador
energiza e, inebriantemente, ilumina o “Universo D'eus” — sindni-
mo de muitos, de tudo e todos nés em um sé plasma sagrado:
DEUS!

BEBIDA DOCE

O mormacgo do tempo desfaz a memaria
Tudo vai se transformando em leve traco
Desfazem-se os rastros e tudo vira trapo
Mas o gosto de licor de jenipapo de mamae
E sabor que ainda me inunda o céu da boca
Como se em casa chegasse o fruto no ponto
Madurinho e pronto para virar bebida doce
E nao fosse realidade o triste luto desta vidal!
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(Ao meu pai, José .marl'

PAIEFILHO

Ser pai é correr docemente " ras :
Da realidade natural de ngg’ se :
E saber que a fecundagao cé,im'j f"
Somente se transforma em paternidade
Sob o aval do brilho da\ami
Quimera que ao final une r"s?ai  f

No mesmo varal de almas.'\..

llustragdo: Sabrina Ellen de Oliveira
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OLHAR DO MEU PAI

A mao trémula ajeita o chapéu e esfrega o rosto
Um gosto pela admiragao das coisas ao seu redor
Nada melhor que experimentar porcao de saudade
Paisagem para o meu pai € instrumento de recordacéao
Ele apreende no peito o cerne da dura realidade
Sabe e sente a fonte da vida que no cotidiano cessa
Mas pressente que tudo sobrevivera em novo horizonte
E de ninguém esconde o seu experiente olhar sem pressal

llustragdo: Vera Licia Gontijo
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O PAI

Presenca de pai diante dos filhos
Licenca para ceder ou tomar a palavra
Sair para pescar em rio sem peixes
E voltar com feixes de sabedoria
Pois que criar as vezes nao € dar
E gerar alegorias e possibilidades
Alegrias e realidades imateriais
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s SEIO DE PAI

Quando eu saio para semear

Um raio de luz prepara o semeio

E meu pai com sementes no embornal
Que revestido de espirito maternal

Age como se tivesse generosos seios
Alimenta todos os veios da terra

Entao sem receios lan¢o o grao ao solo!

llustragdo: Sabrina Ellen de Oliveira
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Fazenda Santp An

Betty e o primeiro marido Luiz Antonio.



...Vivia-se pacificamente com
as Tribos indigenas.

José o v y
reo;?; Carlos, em registro fotografico na
9140 da Pampu/ha, em Belo Horizonte.

 girucha, amig°
e do Hotel B
a Rua

Gerald




Da direita para a esquerda: Carlos Liicio, Vera Licia, José Carlos, Betty,
Cornélia Guimaraes, Frederico Guimaraes e as queridas secretdrias do lar
Manoela e Conceigdo. (A foto € “obra” do fiscal da Receita Federal
Jodo Guimaraes, registrando um dia de piquenique).

Dona Célia Alvarenga, spprano
do coral do Santuario dQ
B 5 Bom Jesus, em Belo Horizonte.

Bl g

—
-~



0 filho Marcilio, em foto na casa da
rua Vassouras, em Belo Horizonte.

Dona | IR Padre Paulo Michl -
. aura g, 1 X Mla, 0 mais
filho 4 diso ancandp o BE | santoantoniense dos alemaes.
N Andrage Batjst ’
a.

0 pedreiro “GRINGA”
dentro de uma panela,
na loja do “Zé
Preguinho”. Gringa
construiu e reformou
casas em que Betty
morou e, na sua
morte, fez questao de
se apresentar para
erquer (tijolo por tijolo)
2 sua dltima morada.

% i W L E
0 pedreiro Jodo Bueno, pai
do também pedreiro “Gringa”.




“Geraldo Bombeiro”, um ser
humano revestido com a luz da
bondade e da amizade.

Fabio Fonseca, médico, politico,
dirigente do Atlético Mineiro.
Foi ele quem ajudou Betty a
verificar a papelada de compra

do barracdo da rua Vassouras 491,
no bairro Sr. Bom Jesus, em Belo
Horizonte, se era verdadeira e
dentro dos valores de cotagao do
mercado imobilidrio. O dinheiro
era “curto” e Betty tinha medo de

ser enrolada. 0 advogado José
Magela Couto.

s
e

José Carlos e a tia Célia Lacerda.



Clélia Aparecida
Souto e Couto
(primeira professora
de Carlos Licio,

na Escola Municipal
“Waldomiro de
Magalhaes Pinto”,
em Santo Anténio
do Monte).

Miguel Gontjo,

ndrade Baﬂsta i AN,
esquita Batista. Mercedes Pereira Cunha (sobrinha de

Betty, filha de seu irmao Otacilio) %
com o marido Jodo. b

o Dl Y i L s Rk



- - o - i
Betty, a neta Rachel nos bragos da babd e
Maria do Carmo, raiz familiar do Piaui.

Betty entre a irm3 Otacilia & a sobrinha Gloria.
Ceriménia religiosa no Santudrio Senhor
Bom Jesus: Padre Heli Mendes de Oliveira,
José Carlos, Betty e Marcilio.

yma Otacilia
cisca Silva

- Betty com a1
bragos), Fran
2 Otacilia).

a direita pa
’ (segurando Amanda nos y
¢ Pedro (marido




Flagrante pingado no dia 5 de maio de
1979, em Santo Ant6nio do Monte
(casamento de Licio com Nina): Betty
ao lado de José Rodrigues e Benvinda.

) :“’-(‘ -
“\
Betty.na casa da rua \/assouras, palrr]rtc;
Senhor Bom Jesus, em Belo Horizonte.

Venina Gomes e Antonio Lacerda Gontijo, ; i‘
pais de José Carlos. ah




AOS QUE FINGEM
ESTAR
DORMINDO, NAO
HA cOMO
DESPERTAR.

Carlos Luci
Lucio

Natural de Nascimento
Belo Horizonte/MG 27/04/1952

Sala de Eventos « Casa dos Poctas
Inaugurada em 21 de setembro de 2001

BIOGRAFIA

Tendo como patrono Guimaraes Rosa, Carlos Lucio
Gontijo possui assento na Academia Mineira de Belas Artes —
AMBA. E membro da Academia de Letras do Brasil-Mariana
(ALB-MARIANA), onde ocupa a cadeira numero 15, que tem
como patrono o poeta Bueno de Rivera; integra a entidade cultu-
ral internacional Poetas del Mundo; € membro da Academia de
Letras de Sao Pedro da Aldeia (ALSPA), da Academia
Santantoniense de Letras (ACDSAL) e correspondente da
Academia de Letras de Tedfilo Otoni (ALTO).

Premiado com o troféu Carlos Drummond de Andrade
(Itabira, 05/06/2010 — 452 edicao do evento). Nos meses de
marco e abril do ano 2000, expds no Instituto Cultural Brasil-
Estados Unidos (ICBEU) e no Shopping Norte (no Bairro Venda
Nova/Belo Horizonte) poemas colocados em moldura (“Telaes-
crita”, segundo batizou a mostra).

Foi presidente da Associacao Mineira de Imprensa (AMI),
no triénio 2002/2005, e da nome a biblioteca do Instituto Maria
Angélica de Castro (IMAC) e a Biblioteca Comunitaria do Bairro
Flavio de Oliveira, em Santo Anténio do Monte. O seu romance
Cabine 33 foi indicado e adotado em dois vestibulares (2005 e
2007) da Faculdade de Administragéo de Santo Ant6nio do Monte
(FASAM).

E cidadao honorario das cidades de Contagem-MG (por
indicag@o do vereador Arnaldo de Oliveira) e Santo Antonio do
Monte (por iniciativa do vereador Luis Antdénio Resende).
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Trabalhou durante 30 anos no jornal DIARIO DA TARDE, onde foi
revisor, supervisor de revisédo, secretario de pagina, articulista,
editorialista, subeditor e editor de Opinidao. Passou, ainda, pelos
seguintes jornais: Proeste, Diario de Minas/Jornal de Minas, Hoje
em Dia, Tribuna de Mariana (do qual foi editor) e pela publicagao
Fogos em Revista (editor).

No dia 24 de setembro de 2011, foi contemplado com a
“Comenda do Grande Oriente do Brasil-RJ”, pela Academia
Macénica de Artes, Ciéncias e Letras do Rio de Janeiro. Detém o
“Prémio Mérito Literario Poeta Anténio Fonseca”, elevada e
significativa honraria criada pela Academia Betinense de Letras
(ABEL), prestigiada entidade cultural da cidade de Betim/MG.

No dia 20 de outubro de 2011, foi contemplado com o
Diploma de Honra ao Mérito pela Loja Magbnica Mestres do
Monte. Em dezembro de 2011, recebeu a Medalha de Mérito
Literario da Academia de Letras do Brasil-Mariana, Aldrava
Letras e Artes e Inbrasci. Foi membro do Conselho de Redacéo
da Revista “eisFluéncias”, editada em Lisboa/Portugal.

No dia 26 de novembro de 2015, foi agraciado com a
“Medalha do Mérito Cultural Professor Miguel Eugénio de
Campos”, outorgada pela Associacao dos Amigos do Centro de
Memdéria Municipal de Santo Antdénio do Monte.

Foi contemplado com premiacao nacional da Revista
“zaP!” (do estado de Sao Paulo) denominada CEM MAIS, nos
anos de 2010 e 2015, pelo trabalho realizado no ambito cultural.
Elaborou prefacios para os livros de poetas e escritores como
Adlei Duarte de Carvalho, leda Alkimim, Joao Silva de Souza,
Regina Morelo, J. Estanislau Filho, Leonildo Miranda Aradujo,
Sebastiao (Tiao) Henriques, Clélia Aparecida Souto e Couto (a
primeira professora do autor), Luiz Claudio de Paulo e Maria
Ortélia de Castro Melo.

Em 22 de outubro de 2016, em Itabira/MG, recebeu o
Troféu Expressao Literaria Machado de Assis. Um ano depois, no
dia 6 de novembro de 2018, veio a grande homenagem “Prémio
Academia de Letras de Teodfilo Otoni: Troféu Isaura Caminhas”,
na modalidade: conjunto de obra literaria. Nos dias 06 e 07 de
junho de 2019, o Festival de Literatura de Santo Anténio do Monte

©
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(FLISAMONTE) teve como enfoque a sua obra, envolvendo toda
a comunidade escolar e cultural santo-antoniense.

No dia 16 de setembro de 2019, recebeu “Mocéo de
Aplausos” da Camara Municipal de Santo Anténio do Monte —
MG. No dia 16 de novembro de 2019 tomou posse na Academia
Mineira de Belas Artes (AMBA), em Belo Horizonte.

Foi agraciado, no dia 06 de marco de 2020, com o Prémio
Cidade de Sao Pedro da Aldeia de Literatura e a Comenda
Luislinda Valois, pela Associacao Internacional de Escritores e
Artistas (Literarte).

Em setembro do ano de 2020, recebeu da Associacao
Internacional de Escritores e Artistas (LITERARTE) diploma e
medalha Poeta Fernando Pessoa, além de insercao de dois
poemas de sua autoria na “Antologia Fernando Pessoa &
Convidados”, com a participacdo de poetas, escritores e cronis-
tas brasileiros e portugueses.

No més de outubro de 2020, foi honrado com a “Medalha
Prémio Gonzaga de Carvalho”, uma realizagdo cultural da
Academia de Letras de Tedfilo Otoni (ALTO).

No dia 25 de novembro de 2020, a Editora Magico de Oz o
contemplou com a “Medalha Cecilia Meireles” e inclusédo de seu
artigo “A béncéo, negra Carolina!” na antologia “Melhores do ano
de 2020",

E “Destaque Literario 2021” pela Editora Magico de Oz,
ano em que recebeu a “Medalha Escritor Magico”, também da
Editora Magico de Oz.

Seu nome integra a “Galeria dos Imortais
LITERARTE”, no Castelo Country de Petrépolis/RJ, inaugurada
em 24/09/2021.

No dia 14 de dezembro de 2021, foi homenageado com
diploma de Honra ao Mérito pela Revista "Official Chic", veiculo
de comunicagao especializado em eventos e jornalismo da
cidade de Lagoa da Prata/MG.

Mais informacgdes e dados podem ser buscados no site
do autor (www.carlosluciogontijo.jor.br).

©
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CARLOS LUCIO GONTIJO
se posta ao lado de outros autores e expoentes do
mundo das artes (como Fernanda Montenegro)
na “Galeria dos Imortais LITERARTE”, no
Castelo Country de Petrépolis/RJ, inaugurada em 24/09/2021
(Rua Anita Garibaldi, 83, Petropolis — RJ).

"Se vock exerce a sua
vocagho, metade da sua vida
esta resolvida. A nossa
sociedade vé » mulher na
MENOPAULA COMO apenas um
instrumento em finitude.
Investir em cultura nio é

caridade: # uma parceria que

Carlos Licio : ajuda 3 projetar o Brasil
sontijo l’ﬂ:l"a‘l‘l‘("': gro internacionalmente.”

Naraal de S st
- .

AOS QUE FINGEM
ESTAR
DORMINDO, NAO
HA coMo0
DESPERTAR.

atural de Nascimento
i 27/04/1952

A OBRA LITERARIA E POETICA
DE CARLOS LUCIO GONTIJO
www.carlosluciogontijo.jor.br

Ventre do Mundo (Poesia—1977);

Leite e Lua (Poesia—1977);

Ciode Vento (Poesia—1987);

Aroma de Mae (Poesia—1983);

Pelas Partes Femininas (Poesia e prosa— 1996);

“Coletanea” (Editada em dois volumes, no ano de 1998, conten-
do os cinco primeiros livros do autor);

O Contador de Formigas (Romance e poesia— 1998 — 12 edicao;
1999, 22 edicéo);

O Ser Poetizado (Poesia e prosa—2002);

O Menino dos Olhos Maduros (Novela e poesia—2002);
Virgem Santa sem Cabeca (Romance e poesia—2002);

Cabine 33 (Romance e poesia — 2004). Foi indicado para o
vestibular da Faculdade de Administracdo de Santo Anténio do
Monte (FASAM) nos anos de 2005 e 2007;

©
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Légica das Borboletas (Romance e poesia—2007);

Jardim de Corpos (Romance e poesia—2009);

Quando a Vez é do Mar (Romance e poesia—2012);

Poesia de Romance e Outros Versos (Poesia—2013);

Tempo Impresso (Poesia e artigos de opiniao publicados em
jornais—2016);

Desmemoria de Horizonte (Romance e poesia—2017);

Bodas de Bule — Café sem P6 (Poesia e novela—2019);

Menos Olhos, Menos Chuva & Graos de Loucura (Poesia,
frases, novela—2022);

Jenipapo no Ponto (Romance e poesia—2022).

TITULOS INFANTIS

Duducha e o CD de Mortadela (Livro infantil — 12 edicao, 2009;
2013, 22 edicao);

Lelé, a Formiga Travessa (Livro infantil—2013);

O Guarda-Chuva do Simao (Livro infantil —2015);

Beijoaria (Livro infantil—2017);

A Tartaruga Georgina (Livro infantil—2018);

AGENDA (Livro infantil —2020).

ANTOLOGIAS E COLETANEAS

Poetas del Mundo em Poesias (Volume | — abril de 2008 —
Editora Gibim);

Galeria Brasil 2009 — Guia de Autores Contemporéaneos (Livro
organizado pela entidade Celeiro de Escritores e publicado pela
Editora Sucesso, Sao Paulo/SP);

Antologia da Associacao Internacional Poetas del Mundo
(Volume | —setembro de 2011);

Lumens em Prosa e Verso (Antologia ALB-Mariana, Aldrava

©
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Letras e Artes e Inbrasci-MG —dezembro de 2011);
CAFE-COM-LETRAS: Revista Literaria da Academia de Letras
de Tedfilo Otoni (N° 12, dezembro de 2014);
CAFE-COM-LETRAS: Revista Literaria da Academia de Letras
de Tedfilo Otoni (N° 13, dezembro de 2015);

Antologia Fernando Pessoa e Convidados (Editora Magico de
Oz, uma producao com a participagao de autores brasileiros e
portugueses —setembro de 2020);

LITERATOS VOLUME | (V Prémio Literario Gonzaga de
Carvalho, realizacdo da Academia de Letras de Tedfilo Otoni —
ALTO, outubro de 2020);

Antologia Prémio Melhores do Ano 2020 (organizada pela
Associacgao Internacional de Escritores e Artistas — LITERARTE,
25 de novembro de 2020).



llustragdo: Vera Licia Gontijo

Adendos
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Ode Natalina aos 25 Livros
de Carlos Liicio Gontijo

®Por todo o universo,

O Ventre do Mundo se prepara...
Envolta em Leite e Lua
Aproxima-se a grande noite.
No Cio de Vento chega
Um suave Aroma de Mde
Que, Pelas Partes Femininas,
Se torna forte, fecundante
E faz o Natal acontecer.
Numa Coletdnea de amor
Ha séculos, o milagre se repete.
Na histéria da humanidade,

O Contador de Formigas registra
O Ser ®Poetizado em prosa e verso.
Tempo passa, e transformagdes surgem.

©
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Estendendo os bragos para a vida,
O Menino dos Olhos Maduros
Busca aconchego no romance
Da Virgem Santa sem Cabega.
Finalmente chegamos a Cabine 33
Onde trabalha meu amigo em versos
Sempre renascido pelo escrever.
Num abrago académico,

Com poema e poesia,

Lhe desejo um Feliz Natal.
Por todos os dias de 2022,

No oficio da palavra e da vida,
Sejam suas realizagées
Miltiplas, produtivas e felizes.
A metamorfose Ldgica das Borboletas
Saiu do casulo e voou livre
Na sequéncia mdgica das letras
Por muitos outros espagos.
Poéticas e marcantes lembrancas
Formaram florido Jardim de Corpos.
Dos canteiros da imaginagdo,
Desde o ano de 2009,
Brotaram historias e licoes
Que encantam as criangas
Como presentes de Papai Noel.
No toque lidico do contista,
Duducha e 0 CD de Mortadela,
Lelé, a Formiga Travessa
E O Guarda-Chuva do Simdo
Foram ao “show” de Beijoaria
Com A Tartaruga Georgina

@
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Que tagarelou bem alto:

- Todos juntinhos na _Agenda infantil!
No vai e vem das ondas,
Quando a Vez é do Mar,

Poesia de Romance e Outros Versos

Iluminaram a praia do leitor.

Apesar de ventos e marés,

O barco flutuou com sucesso,
Reunindo publicacdes em jornais
Nas pdginas de Tempo Impresso.

Assim nada ficou esquecido,

Pois Desmemdria de Horizonte
Colocou selo garantido.
Bodas de Bule — Café sem P6
Chegaram em 2019
Com o0 mais puro sabor

De festa, renovagdo e glorias.

®Para Carlos Liicio e Nina,
Em 40 anos de aliangas,

O Amor é sempre menino.
Em 2022 sinos anunciaram
Menos Olhos — Menos Chuva
o Grios de Loucura.

A dgua flui penteada
E, pelas mdos do autor,
Gotas sdo transformadas
Numa colegdo de poemas,
Romances, contos, novelas...
Numa mistura suave
De real e imagindrio
Sdo 45 anos de magia

20
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No campo da literatura.
Em dias de abril e maio,
Cangdo natalina pede bis
Para entoar natalicio feliz
E contar novas idades:
Carlos Liicio — 70 e Nina — 69.
Nas linhas de Jenipapo no Ponto,
O fruto maduro, livre,
Mazs experiente e pronto
Pode viver, sentir e escrever
Novas aventuras e emogoes.

*Soénia Veneroso

*Professora graduada em Letras, pds-graduada
em Literatura Brasileira e membro da Academia
Santantoniense de Letras — ACADSAL.

@
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REGISTRO DE GRATIDAO

Produzir mais de 600 artigos e mais de mil editoriais para
jornais e, ainda, editar 25 livros ndo é tarefa que se realiza sozi-
nho, num pais tdo avesso a leitura e a cultura, onde o tempo
inteiro os autores carregam o sentimento de que AOS QUE
FINGEM ESTAR DORMINDO, NAO HA COMO DESPERTAR,
conforme grafei no romance “Desmemoria de Horizonte”.

Dessa forma sou muito grato a todas as pessoas que
(desde 1977, quando iniciei no jornalismo e editei o primeiro livro)
me estenderam a mao e me alentaram com alguma viragcéao
benéfica, para que minha caravela de palavras e especiarias de
sensibilidade poética seguisse em frente, dobrando os cabos das
tormentas dos mares bravios da ignorancia. Fica, pois, 0 meu
agradecimento e eterna gratidao...

AOS PREFACIADORES E “ORELHISTAS”:

José Egydio Farinha (jornalista, critico literario e folcloris-
ta gaucho);

Bueno de Rivera (poeta);

Clélia Aparecida Souto e Couto (pedagoga, minha primei-
ra professora);

Dilma Moraes (professora, pedagoga e escritora);

Harildo Norberto Ferreira (poeta e jornalista);

Aluisio Pimenta (professor, escritor, reitor da UFMG e da
UEMG, ministro da Cultura);

José Carlos Alexandre (jornalista, editor de Internacional
do Diario da Tarde);

Celso Brant (professor de Direito, jornalista, escritor,
deputado federal e secretario de Estado e A¢ao Social de Minas
Gerais, na Administracao de ltamar Franco);

Therezinha Casasanta (escritora);

@
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Sérgio Neves (jornalista);

Angela Maria Rodrigues Mesquita (professora);

Joéao Silva de Souza (escritor e advogado);

Antbénio Fonseca (poeta e escritor);

Berenicy Raelmy da Silva (jornalista e psicdéloga);
Nivaldo Marques Martins (comunicador visual);

Luiz Claudio de Paulo (poeta);

Ronaldo José Lauria (advogado, cantor e compositor);
Geraldo Ribeiro de Barros (Juiz Federal, poeta e jornalista);
Regina Morelo (poetisa);

Carmo Vasconcelos (poetisa portuguesa);

Julio César Campos (publicitario e cartunista);

Norma Raquel Gontijo (pedagoga);

Robson Gurgel (poeta e psicologo);

Giuseppe da Costa (poeta);

Adlei Carvalho (poeta e romancista);

Ronaldo Lacerda Souto e Célia Lacerda;

Gabriel Bicalho (poeta).

AOS ILUSTRADORES:

Cizara;

Nivaldo Marques Martins;
Evandro Luizda Silva;
Erivelto Arifa Alves;

Ana Carolina Soares;
Nelson Flores;
“QUINHQO” (Marcos de Souza);
Amanda Quirino;

Julio César Campos;
Vilma Antbnia da Silva;
Sabrina Ellen Oliveira;
Vera Lucia Gontijo.
Valdeci Almeida
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AS REVISORAS:

Berenicy Raelmy da Silva (jornalista e psicdloga);
Conceicao Nina de Oliveira (professora e contadora).

AOS PATROCINADORES:

José Carlos Gontijo (meu pai);

Wilson Ricardo de Oliveira (grande e saudoso amigo, que
em todas as vezes que pdde nao se furtou em agir junto ao prefei-
to Dr. Wilmar de Oliveira Filho, para a obtencdo de recursos
destinados a edicdo de meus livros, contando sempre com a
compreensao e sensibilidade do mandatario de Santo Anténio do
Monte. Na edicao do livro “Aroma de mée”, em 1993, Wilson
Ricardo reuniu amigos para uma “vaquinha’);

Antonio Faleiro (advogado e empresario, saudoso proprie-
tario do Buffet Faleiro — Belo Horizonte);

Edmar Roque (saudoso proprietario da Cantina do Lucas
—Belo Horizonte);

José Ulisses de Oliveira (engenheiro, ex-secretario de
Estado do Governo de Minas Gerais);

Hélida Stael Mendonca (proprietaria da Forno de Minas
Industria e Comércio Ltda. — Contagem);

Angela Flores Furtado Filogonio (da empresa Minasgas —
Contagem);

Rosana Basile (da empresa Pakalolo — Contagem);

Maria da Graga Paiva (funciondria publica — Contagem);

Eli Antonio de Oliveira (engenheiro e empresario —
Divindpolis);

Angela Rodrigues Mesquita (professora — Cuiaba/MT);

Janio Raposo de Castro (médico — Santo Antdnio do
Monte);

Marcilio Mucio Gontijo (motorista de taxi — Santo Antonio
do Monte).
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PALAVRAS “DRUMMONIANAS”
QUE ME VALERAM OURO

Rio de Janeiro, 15 de junho de 1977.
Prezado Carlos Lucio Gontijo:

“Ventre do Mundo” esta aqui sobre a mesa, com a sua
carta informativa e simpatica. Obrigado pela lembranca gentil.
Um livro de poemas e aforismos que se esgota em quinze dias é
sinal de que o seu autor soube dar o recado. E vocé o deu numa
forma grafica elegante e nova. Deve estar contente. Parabéns, e
vaem frente, xara.

O abraco e a simpatia cordial de

Carlos Drummond de Andrade.

[‘4.:"5»‘ Avu._“l_“‘.‘,( de e d

d .D.Andrade
Consalheiro Lafayetbe, 60/701

Rio de Janeiro 2C-37
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MANTRA DE DRUMMOND

Na vida a pedra é eterna senda comum
Cada um de nés herda a sua propria fenda
Mas em Itabira o Poeta Maior incomum
Entrelagcou mar na peneira de versos em corrente
E na reniténcia garimpeira de mineiro sozinho
Ensinou a gente a gotejar mantra de paciéncia
Sobre a dura consisténcia da pedra no caminho

O poema acima é uma
homenagem aos famosos
versos de Drummond:

“No meio do caminho tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho.
E eu nunca me esquecerei
Que no meio do caminho tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho.”
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O que gira em torno do racismo € a
exclusao social combinada com a
inexisténcia de horizontes coletivos.
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AO AMIGO MARIO

Meu bom amigo Mario me chega
Trajando o rosario de sua negritude
Ensinando-me que é preciso atitude

De quem se ilude com a mentira

Pois s6 avanga quem se atira na procura
E apura a cor do preto somada ao branco
Sob o manto de candura da amizade...

Meu amigo Mario Anténio de Oliveira, residente em Belo
Horizonte, ndo gosta de ser chamado de “moreno”, pois tem
orgulho de sua cor preta. Filho da saudosa Dona Luzia, ele é
padrinho de minha neta Luara e responsavel pelo registro foto-
grafico de muitos dos langamentos de meus livros.




CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

Aponte um horizonte de luz a uma pessoa
mediocre — e ela guardara na memoria
apenas a sombra do seu dedo!
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O POEMA QUE ANDA*

Carlos Lucio Gontijo

A cultura perde cada vez mais espago nos meios de
comunicacao, que ha décadas se esmeram na propagacao de
produtos desprovidos de valor cultural e, portanto, incapazes de
dar qualquer contribuicdo a construgcao de uma sociedade
melhor. Ao passo que assistimos ao menosprezo pela cultura,
pela educacao e pelo conhecimento, com desabrido corte de
verbas em tais areas, detectamos uma insélita e surpreendente
entronizagao da ignoréncia — tratada explicitamente como louva-
vel predicado.

Em um primeiro momento, pode parecer aos desavisados
que o problema diz respeito apenas a autores, atrizes, atores,
musicos, cantores, pintores, artesaos, professores etc., mas na
realidade, quando os segmentos intelectuais e artisticos séo
desconsiderados, a sociedade perde importante fator de sensibili-
zacao dos cidadaos, abrindo espaco para 0 egoismo e a mais
completa falta de visao em relagéao ao préximo que, definitivamen-
te, ndo é levado em conta, sucumbido e tragado pelo materialismo
hedonista.

Dai entao surge uma grave pandemia como a do corona-
virus e o governo encontra dificuldade em conscientizar a
populacédo da importancia de se arrebanharem for¢cas em torno
de uma causa coletiva, pois 0 egoismo e o individualismo instala-
dos na sociedade se encontram tremendamente entranhados no
tecido social, impedindo a¢des de cunho coletivo. N&o € a toa
que, na busca de protecéo, os cidadaos brasileiros consumiram
rapidamente todo o estoque de alcool gel das prateleiras de
supermercados e farmacias pais afora.

Muitos afirmam (e com razao) que uma casa sem livros é
uma casa sem alma e, numa moradia assim, nao ha espaco para
a formacao de seres humanos dados a reflexao e a geragao de
sentimento e compromisso para com o outro que, numa filosofia
mais abrangente e cristd, nos ensina que nossa existéncia so
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ganha inteireza e plena luz quando mergulhamos na pratica
espontanea do amor ao proximo.

Enfim, o real ser humano necessita de acesso democrati-
zado a escolas de qualidade, a bibliotecas, a pontos publicos de
cultura e conhecimento, transformando-o em gente sensivel e
reluzente, como se fosse uma espécie de poema que anda!

(*)Artigo premiado pela Academia de Letras de
Tedfilo Otoni (ALTO), com diploma, Medalha Prémio
Gonzaga de Carvalho e publicagcdo na “Antologia
Literatos —Volume I”, outubro de 2020.

@
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A poesia me ensinou que quem
muito dinheiro conta, costuma
nao entender de conto.
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O NUNCA MAIS DE MIM MESMO

Carlos Lucio Gontijo

No dia seis de julho de 1952, o padre italiano Heli Mendes
de Oliveira me batizou no Santuario do Sr. Bom Jesus, em Belo
Horizonte, jogando agua benta e umedecendo o humus de minha
caminhada vida afora. Mais tarde, quando eu tinha uns 10/11
anos, o padre aleméao Paulo Michla subiu as escadas do alpendre
da casa em que morava com 0s meus pais, na cidade de Santo
Anténio do Monte, com uma maquina de escrever nas maos:
“Olha Dona Betty, a senhora me disse que o Lucio ja esta escre-
vendo uns poemas. Na certa vai ser escritor e, assim, precisa
aprender datilografial” Entdo, minha mae me mandou até a
professora Dona Georgina.

Em Santo Anténio do Monte fiz o ensino fundamental
(primario, a época), na Escola Municipal Waldomiro de
Magalhaes Pinto; o ensino fundamental — 6° ao 9° ano — e cursei
até o segundo ano de Contabilidade na tradicional Escola Nossa
Senhora de Fatima dirigida pela renomada educadora Maria
Angélica de Castro. Em seguida, retornei a Belo Horizonte e
prossegui meus estudos, graduando-me em jornalismo na FAFI-
BH (hoje, UNI-BH).

No periodo de graduacao jornalistica, fundei o
PROESTE, um jornal voltado a cobertura de cidades do centro-
oeste de Minas Gerais (Santo Anténio do Monte, Arcos,
Divindpolis, Formiga, Luz, Bom Despacho, Lagoa da Prata), em
sociedade com alguns amigos: o saudoso Juracy Emanuel da
Silva, que era o editor responsavel, Amin Dabian, Hamilton
Flores, Mario Renato Braga e Luis Carlos de Oliveira. O jornal
serviu de experiéncia a todos nds e nele muitos de nossos cole-
gas de curso de jornalismo tiveram a oportunidade de fazer o
estagio curricular obrigatorio e necessario a sua formacao.

Em 1977, ingressei-me no DIARIO DA TARDE/Estado de
Minas, no qual permaneci por 30 anos, trabalhando também nos
jornais DIARIO DE MINAS/Jornal de Minas, Tribuna de Mariana e

D
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Hoje em Dia. Publiquei mais de 600 artigos, cerca de 1.200
editoriais e editei 25 livros, construindo uma vida inteiramente
alinhavada sob o exercicio da arte da palavra escrita, apesar de
todas as dificuldades e riscos que tal atividade representa neste
Brasil de tao poucos leitores.

N&o tenho a menor duvida de que nada teria alcancado
se nao fosse o0 apoio de minha esposa Nina e as boas pessoas
que encontrei na caminhada, que agiram como anjos, seja na
forma de incentivo, seja na concessao de patrocinio ou na indis-
pensavel divulgacéo e, fundamentalmente, marcando presenca e
me acompanhando nos lancamentos que acontecem desde
1977.

Considero-me bem-sucedido no ambito da literatura,
espaco em que contabilizo agora o 25° livro e mantenho site no ar
desde 2005. Um feito neste Brasil, no qual ja vi cidade pagando
140 mil reais a show de dupla sertaneja e no outro dia nao ter
recurso nem para comprar palhetas destinadas a alunos de
escola de musica do municipio.

Moram no meu coragao pessoas que me estenderam a
mao e ja partiram deste nosso mundo sem que eu as tenha
conhecido pessoalmente. Adilvo Mazzini — poeta, escritor e
professor universitario em Dourados/MS — e a poetisa Carmo
Vasconcelos em Lisboa/Portugal, por exemplo, fizeram muito por
minha obra “poético-literaria” e mudaram de dimensao espiritual
sem que eu experimentasse a prazerosa oportunidade de conhe-
cé-los.

Foi o meu mergulho nas profundezas da lida com a
palavra e a producéao de 25 livros que me proporcionou o conten-
tamento de ter construido carreira na importante area jornalistica
do municipio em que nasci (Belo Horizonte) e ser cidadao honora-
rio de Contagem — onde morei por muitos anos, escrevi um
punhado de livros e criei meus filhos, que nasceram em BH no
mesmo endereco da rua Vassouras, 491, num barracao que ergui
ao lado da casa de minha mae Betty; e foram batizados, coinci-
dente e alegremente, pelo clardao das maos daquele padre Heli
Mendes de Oliveira — e de Santo Antonio do Monte, cidade em
que vivi minha infancia, parte da minha adolescéncia e na qual

D
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hoje tenho a satisfacao de residir, entregando ao horizonte de
suas ruas 0s meus passos derradeiros, uma vez que — como
disse o escritor mineiro Pedro Nava — carrego mais luz na traseira
gue nadianteira. Ou seja, nao viverei outros 70 anos.

Em qualquer plano espiritual que o Criador houver por
bem me encaminhar estara sempre em mim a lembranca dos
amigos de infancia e adolescéncia, o meu tempo de futebol nos
campinhos de minha SAMONTE, a saudade do meu Flamengo,
onde convivi com tantos bons companheiros, a maioria mais
velhos que eu, com os quais aprendi muitas licdes de camarada-
gem e convivéncia.

Permanecerei me vendo constantemente em BH, na
quadra da APAE da rua Cristal, bairro Santa Teresa, com os
colegas de jornal: Jonas, Israel, Harildo, Magnus, Carlos Gomes,
Paulo Chiari, Geraldo Padreco, Ronald Pimenta, Helos
Agostinho, Dilson Freitas, Alair, Alexandre Matos, Pedro
Maranhao, Mazinho Fulgéncio, Cesinha, Fernando Carcara,
meu irmao Marcilio Mucio (que sempre ia comigo) e Joao
Zacarias de Miranda Filho (craque de bola), com quem eu fazia
belas e inesqueciveis jogadas de ataque.

Contudo, todas as lembrancas, todas as memarias e toda
poeira levantada pelo vendaval do tempo na misteriosa estrada
da minha existéncia terrena se assentam, unidas num abraco de
um so feixe, nas paginas dos meus livros, nas quais estara eter-
namente materializado o nunca mais de mim mesmo.

Carlos Licio, Julio, Orlandinho, Bié, Zé Milton (Flamengo de S. A. do Monte — 1969)
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SiAUDADEj'E UMA LAGRIMA éORRENDo
DESCALCO, NA PONTA DOS PES E
SILENCIOSAMENTE, NO CORAGAO DA GENTE.

(Frase extraida do nosso
romance Jardim de Corpos)

Na estrada da poesia e da literatura desde 1977, quando
editamos nosso primeiro livro, temos muitos titulos nos sebos e
muitos amigos/leitores que nao estao mais fisicamente no plano
terrestre, pois cumpriram sua missao e partiram.

Entdo, puxando pela memdria, cuidaremos de aqui
relacionar os bons amigos que nos auxiliaram na empreitada de
escriba menor independente e, certamente, continuam ao nosso
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lado, derramando-nos a luz de sua amizade.

Talvez sejamos traidos pela memdria, mas envoltos na
divina claridade eterna nossos bons amigos espirituais nao se
incomodarao com o lapso de quem permanece na labuta de
semeador da arte da palavra escrita, enfrentando tanto a indife-
renca quanto a ignorancia, cada vez mais atrevida, como gostava
de nos assinalar a saudosa avo professora Venina Gomes.

Fica, pois, a nossa gratidao (em pensamento e por
escrito) aos amigos/leitores, que partiram rumo as muitas mora-
das prometidas por Jesus Cristo:

Wilson Ricardo de Oliveira (responsavel pelo “levanta-
mento” de recursos para a edicao de varios de nossos livros);
jornalista Elias Maboub (querido companheiro de Revisdo no
Diario da Tarde/S/A Estado de Minas); Jodo Evangelista Teles
Caminha (professor e psicologo de Itabira); Lilas Rocha (advoga-
da santo-antoniense, que sempre nos comprava dezenas de
exemplares para presentear amigos, dizendo: “Abencoada ¢é a
cidade que abriga um poeta”); Carlos Ivan Luz (pai do jornalista
Carlos Humberto Timo Luz); jornalista Maria José Santos; Mario
Clark Bacellar (engenheiro e jornalista aposentado da revista
Manchete, que se tornou admirador de nossos artigos no jornal
“Diario da Tarde” e em seguida grande e particular amigo); jorna-
lista Pedro Rabelo Mesquita; poeta e juiz federal Geraldo Ribeiro
de Barros; José Rosa (radialista, poeta e ativista cultural em
Santo Anténio do Monte).

Professora Sénia Silva Bessa (muito utilizou nossos livros
junto a seus alunos e sempre colocava hosso nome em correntes
de oracgdes, pedindo por nossa saude e sorte na empreitada
literaria); Marlene de Sousa (que residia numa fazenda no munici-
pio de Santo Antdnio do Monte e, quando estava na cidade, ia as
casas e pedia livros de nossa autoria, até alcancgar o feito de juntar
todos os titulos); Marlene Miranda; Mércia Campos (professora,
que muito trabalhou nossos livros em sala de aula); professora
Maria Luiza de Castro (que sempre lia e colecionava nossos
artigos publicados no jornal “Diario da Tarde”); Otaviano José
Coimbra Batista (maestro “Vai” que, além de declamar, musicou
nosso poema “Sangue montense”); escritor e lider comunitario no
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bairro Santa Cruz, em Belo Horizonte, José Candido Ferreira (que
nos homenageou com citacao em seu livro “Eu, candeeiro de
boi”); Mauricio (aposentado da Cemig, que nas sessbes de
autografos fazia questao de ficar na venda de livros); Anténio Luiz
Ferreira (maestro Toinzinho, de Santana do Jacaré/MG).

Escritor e poeta Adilvo Mazzini (divulgador de nossa obra
na regiao de Dourados/MS e em seu torrao natal, Rio do Sul/SC,
por muitos anos —mesmo sem oportunidade de contato pessoal);
historiador Carlos Leite Ribeiro, criador e administrador do “Portal
CEN” (Céa Estamos Nés), voltado a divulgacao cultural da comuni-
dade luséfona; professora Francisca Silva (Tia Francisquinha),
que tanto divulgou nosso trabalho literario na cidade de
Floriano/Piaui; o frei franciscano Vicente Cardone, religioso
italiano residente em Floriano/PI.

Advogado José Magela do Couto (primeira pessoa a nos
prestar homenagem e reconhecimento publicos, quando verea-
dor em Santo Antonio do Monte, outorgando-nos diploma que nos
foi entregue pelo governador José de Magalhdes Pinto); José
Glicério Borges (na condicdo de vendedor de fogos, colocou
cerca de 200 exemplares de nosso livro “Leite e Lua”, vendendo-
os Brasil afora); Maria José Cardoso de Oliveira; Dona Benvinda
do Couto Oliveira (minha sogra, que ficava com exemplares de
livros meus e 0s repassava a pessoas, apos cientificar-se de que
gostavam de ler); Dona Luzia (mae do nosso amigo Mario
Antdnio); Irene do Couto Costa (As maes sempre tém a dadiva de
vida perene/ Assim mae IRENE permanece plenamente viva/
Nos filhos Danilo, Maria Luisa, Cristiane e Niva/ Que dos Céus
recebem elevadas doses de calor/ Da mae que ainda os abriga na
luz de seu amor!); Fatima e Ailton Antonacci; Carlos Melo; Marcio
“Boy”; diagramador Arnould; Jo&dozinho da Imprensa Oficial;
jornalista/poeta Fleury Rosa; Mario Lucio Gongalves (Maroca);
meu saudoso genro Ronaldo José Quirino; Marluci Messora de
Oliveira (jornalista de Boa Esperanca/MG); professora Maria
Greco (autora da orelha de nosso romance “Logica das borbole-
tas”); Vera Silva (25 de maio de 2018), irma da artista-plastica
“Vilminha”; Juarez Luiz da Silva (advogado), popularmente
conhecido como “Juarez do Dino”, faleceu no dia 21 de maio de
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2021.

O amigo jornalista Neuber Lucio Soares (o reporter
cruzeirense NEUBER SOARES) faleceu no dia 17 de outubro de
2021. Ele me chamava de “xara”, por ter Lucio no nome.
Juntamente com a esposa Fatima, marcou presenca em muitas
das minhas sess6es de autdgrafos em Belo Horizonte. Além do
mais, sua filha Carolina cuidou gratuitamente do designer grafico
e dailustracdo do meu romance CABINE 33.

Maria Helena (falecida por Covid-19 no dia 28 de setem-
bro de 2020, esposa do Celsinho Mesquita, uma grande admira-
dora e divulgadora do nosso trabalho literario); em dezembro de
2020 partiu o professor e promotor aposentado Nivaldo Fraga,
que sempre fez questao de adquirir nossos titulos; no més de
janeiro de 2021, a Covid-19 tirou a vida do jornalista Wilson
Miranda, que muitas vezes abriu as portas da Associa¢céo Mineira
de Imprensa (AMI), para abrigar lancamento de livros de minha
autoria em Belo Horizonte; jornalista José Afonso Lamégo, ao
qual conheci no ano de 1989, quando trabalhei no jornal HOJE
EM DIA, faleceu no dia 4 de fevereiro de 2021 (por Covid-19), era
presenca constante no lancamento de meus livros em BH, sem-
pre ao lado da esposa Suely.

Dia 25 de marco de 2021 faleceu o jornalista Petrénio
Fonseca, que me conduziu a evento programado na
Universidade Federal de Vigosa, com abertura de espago para
lancamento de livros de minha autoria. Petrénio foi vitimado pela
Covid-19. Por complicacdes derivadas da Covid-19, faleceu o
jornalista e escritor Hélio Fraga, membro da Academia
Santantoniense de Letras (ACADSAL), no dia 14 de julho de
2021.

O querido amigo Orvile de Oliveira (o festejado e amado
Bibi), que por tantas vezes me emprestou sua voz na realizagcéao
de muitos langamentos de livros, nos quais sempre interpretava o
meu poema Sangue Montense, musicado pelo saudoso maestro
Otaviano José Coimbra Batista (o VAI), faleceu no dia 26 de
marc¢o de 2021 infectado pela Covid-19. No dia 28 de maio de
2021, a pandemia do coronavirus ceifou a vida do amigo de
infancia e pré-adolescéncia Oswaldo Veneroso.

@
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Adilson Andrade Batista (falecido no dia 31 de agosto de
2020, por Covid-19), amigo que marcou presenc¢a no langcamento
de mais de duas dezenas de livros de nossa autoria em Belo
Horizonte. A ele e sua esposa Ana Maria Mesquita concedemos
troféu em agradecimento a tamanha fidelidade, companheirismo,
apreco e prova de comprometimento com 0s nossos eventos
culturais, num mundo de multiplas vitrines, ofertas mil, outros
apelos e “desculpas”, facilitando o encaminhamento do habito
indelicado de deixar prala — o autor e sua noite de autégrafos.
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A MORTE FiSICA DA POETISA
PORTUGUESA CARMO VASCONCELOS

No dia 8 de outubro/2020 faleceu em Lisboa a grande
poetisa portuguesa CARMO VASCONCELOS, que durante
muitos anos divulgou a minha obra "poético-literaria" em terras de
além-mar, apegada apenas ao meu reflexo no espelho do
exercicio da arte da palavra — com toda a certeza o melhor de
mim.

Carmo Vasconcelos, prefaciadora do meu livro "Tempo
impresso", me fez colaborador e membro do Conselho Editorial
da Revista “eisFluéncias", uma publicacdo voltada a cultura
luséfona.

Os poemas de Carmo Vasconcelos vao ficar por ai
misturados a luz de cada dia e brilhando, incessantemente,
enquanto o ser humano nao desistir da busca pela claridade
plena, como em seus versos ho poema ao lado.
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Ndo chores, poesia!

Ndo chores, poesia, minhas auséncias,
se na tristeza em ldgrimas te deixo. ..
Porque breve ¢ meu aparto e meu desleixo
na urgéncia de abragar outras caréncias.
Sdo desta vida esparsa as contingéncias,
que me afastam de ti, divinal eixo,
levando-me a rolar, inquieto seixo,
por areias rendilhadas de envolvéncias.
Mas sempre volto, amada flor, e ajoelho
com alma de menina arrependida,

a por-te aos pés meus versos de amor velho.
E tu serds, das flores mais dilectas,

a eleita que levada na partida,
hei-de plantar no azul astral dos poetas!

Carmo Vasconcelos
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“BEIJOARIA” NA FAZENDA

Meus livros me levaram ao saudoso Adilvo Mazzini
Escritor, poeta e professor universitario em Dourados
Onde usava a arte para opor-se ao que nos oprime
E sempre nos faz sentir seres humanos desamados
Certa feita o “divulgador” que nao cheguei a conhecer
Ungido no amor deu obra minha a crianga “fazendeira”
Desenhando-me prazenteira nuanca de linda cena
Luz de esperanca fagueira aninhada em meu peito
Afeito a amada menina com o livro “Beijoaria” nas maos

Carlos Lucio Gontijo

Do saudoso poeta e escritor Adilvo Mazzini (mar¢co/2017 —
Dourados/MS): “(...) Ainda ontem fiz doacao do seu livro '‘Beijoaria’
a uma crianga de nove anos, moradora em uma fazenda aqui das
redondezas e que adora ler. Claro que, em fazenda, nédo tem ela
acesso a livros com tanta facilidade. Fiz, entao, um pacote deles e
os dei a ela de presente. A felicidade da garotinha foi algo que me
impressionou. Nao Ihe guardei o nome, mas procurarei fazé-lo,
porque, com certeza, dela saira uma escritoraumdia(...)".
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A poesia esta para mim como
a bateria para uma escola
de samba: E O MEU CORACAO!
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CARNAVAL

Apo6s um abracgo vao em sua Maria
Que lhe passou as maos o cavaco
Joao saiu feliz de seu velho barraco
Rumo aos amigos da escola querida
Onde se livraria da esmola da vida
Entregar-se-ia a mulheres vadias
Viveria trés dias magicos de fantasia
Sabedor de que o Carnaval passaria
E estendida no varal de sua morada
Reencontraria a sua melhor porgao!

Carlos Lucio Gontijo




o o A ' {rﬁt llustragdo: Vera Liicia Gontijo
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ABANDONO
Tudo de ruim sempre ocorre
Ao povo que ninguém socorre
Se nao é por falta de vacina
Por desumana chacina morre!

(*) Versos em protesto pela chacina no
Jacarezinho, na cidade do Rio de Janeiro,
dia 6 de maio de 2021, em plena pande-
mia do coronavirus — Covid-19.
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Dé tempo ao tempo e a larva triste
da saudade se transformara em borboleta.
(Frase extraida do romance “Logica das
borboletas”, publicado no ano de 2007).
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TRANSITORIEDADE

Tudo o que tenho é emprestado
Em permanente estado transitorio
A casa em que moro contente
Nao passa de casual dormitério
Ja que a qualquer hora irei embora
E o que agora sob minha guarda esta
A outro guardara inteiramente
Restando apenas o meu calor imanente




CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

COPO DE CAMPARI

Sinto falta dos amigos distantes
Que na luta da vida se perderam
Ou antes se acharam em alguma morte
Feito mae prepara leito de filho
Com o brilho da esperanc¢a nos olhos
Arrumo a casa, preparo a sala
Receberia com gala qualquer pessoa
Mas nao soa a campainha
O siléncio me ensurdece
Derrete 0 gelo no copo de “campari”
Em mim o apelo de prece
Tanto zelo pra terminar assim
Sem alguém que me ampare
Ciente de que a carne é mero revestimento
Breve encantamento do espirito em solidao

Carlos Lucio Gontijo

*Poema publicado em 1993, no livro “AROMA DE MAE”.

Drink criado pelo empresario
Sandro Leopoldo

Campari, suco de laranja, ¢ ereja e gelo
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SABRINA, A ILUSTRADORA MIRIM

Durante a “Feira do Livro” do ano de 2018
Ato flamejante da Escola Améancio Bernardes
Conheci a estonteante arte de Sabrina
Uma estudante de apenas oito anos
Bisneta do saudoso poeta José Rosa
E numa prosa entre autor e crianca
Prometi-lhe espago numa obra futura
Entao na dobra malpassada dos dias
Surgiu a chance de cumprir a promessa
Assim na pressa de coragao verdadeiro
Procurei bem ligeiro a ilustradora mirim
Fonte de alento e precaria eternidade
Que adiara o tempo de minha morte
Diante a sorte de morar em sua memoria

Carlos Lucio Gontijo
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CEDRO DA WALDOMIRO DE MAGALHAES PINTO

Na escola em que cursei o ensino fundamental
Arvore verdejante consola-me a efemeridade
A ela pedi em temente siléncio que me represente
Pois um dia qualquer estarei fisicamente ausente
E a sombra frondosa do imponente pé de cedro
Meu espirito seguira na saborosa busca do saber
Ingrediente de todo amanhecer na Waldomiro
Luz eterna no horizonte humano do meu ser!

Carlos Lucio Gontijo
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POETS HOUSE

Gracas a poetisa Efigénia Coutinho Mallemont
Detentora de horizonte de desprendimento
Livros meus fizeram uma redentora viagem

Rumo a aragem cultural da luzidia Poets House

Biblioteca portuaria do mundo em Nova York
Nem sei como agradecer tao profundo favor

A quem lamento nao conhecer pessoalmente

Mas ainda assim me estendeu o calor da mao

Guiada apenas pela arte do coracao da palavra

Carlos Lucio Gontijo

Flagrante da poetisa Efigénia Coutinho Mallemont, residente em Camboriti — SC, na Biblioteca
“Poets House de Nova York”, onde deixou exemplar do nosso romance “Quando a vez € do mar”,
juntamente com obras de vdrios autores brasileiros, no més de dezembro de 2012.

@
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TESTAMENTO

Alimentei meus filhos na ordenha rude da palavra
Da qual tirei o leite que pude Ihes levar a mesa
Arranquei do cotidiano o sacrificio da inspiracao
E assim me mantive prenhe de romance e poesia
lluminando o trivial dia a dia irrequieto do jornalismo
Resguardado na fantasia editorial da banal noticia va
Pao da manha de um Brasil que se recusa amanhecer
Tentei livrar meus herdeiros dos cuidados com meu site
Mas n&ao encontrei parceiros culturais por ele interessados
Restou-me o idilio de passar aos filhos, netas, bisnetos
A manutencao nos trilhos de minha viagem espiritual terrestre
Pagando a hospedagem e o dominio do meu espaco virtual
No qual esta todo aberto 0 compasso literario de minh'alma!

Carlos Lucio Gontijo

Lucas, Mariana, Julia, Renata, Amanda, Luara, meu irmao Marcilio,
Carlos Licio e Nina. (Através deste poema, eu destino a minha familia os cuidados
futuros com o meu site, quando chegar a minha vez de passar pela escassez
hidrica no manancial da chama da vida e algum 'apagao” me levar para sempre!...)

D



CARLOS LUCIO GONTIJO | JENIPAPO NO PONTO

QUE A CARIDADE COSTUMEIRA
CONTINUE UM COSTUME

Amanda de Oliveira Gontijo*

Que vocé tenha muita saude pra permanecer conosco
por varias décadas, que sua vitalidade para absorver o novo
continue, que sua obra literaria alcance cada vez mais pessoas,
que sua persisténcia para fazer a sua parte sem esperar nada em
troca continue sendo o seulema...

Que a falta de incentivo para o exercicio do seu dom
divino ndo traga desanimo, que 0s amigos sejam sinceros, a
cerveja gelada, o figado aguente o “embriagamento” da vida, que
0 coracgao suporte os desenganos e amores...

Que a fé seja inabalavel e a felicidade sempre presente.
Que sua caridade costumeira continue um costume, que as
mazelas do mundo jamais tragam desanimo...

Que suavida seja tao boa quanto o seu coragao!

Seu carater e atitudes ao longo da vida sdao um exemplo
para mim e toda nossa familia. TE AMO demais por tudo que vocé
significa em minha vida, por todo carinho e ensinamentos que me
proporcionou desde o meu nascimento.

*Amanda de Oliveira Gontijo
Psicologa — filha do autor

A DURA LABUTA DE
AUTOR INDEPENDENTE

Minha vida é essa, subir e
descer escadas (solitariamente)
desde 1977, carregando
exemplares de livros de minha
autoria. Sao 25 titulos, duas
segundas edi¢bes e uma
Coletanea, composta pelos
cinco primeiros livros.
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Ilustragdo: Vera Licia Gontijo

A POESIA NAO POE
FIM AO SOFRIMENTO, MAS
IMPEDE QUE VIVAMOS EM

SOFRIMENTO SEM FIM.

@
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Na Escola Estadual Dr. Arnaldo Faria Tavares, unidade
escolar de Lagoa da Prata — MG, estou no “Projeto Arte no Muro”
(inaugurado no dia 14 de dezembro de 2021, numa iniciativa da
supervisora Alexandra Gomes) ao lado das escritoras Cassia
Caryne Castro Araujo, Marina Alves, Marta Vidal, Maria do
Rosario Bessas e Adircilene Batista.
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Da minha parte sou poeta;
sofro da arte de ficar nas coisas.

(Verso extraido do poema “Doce no sal”)

A cultura deveria ser o outro lado da moeda de todo o
sistema financeiro brasileiro. Esta utopia, uma vez tornada
realidade, possibilitaria a construcdo de um pais habitado por
cidadaos esclarecidos e capazes de algcar o seu préprio voo nos
multiplos céus (e infernos) disponibilizados no sempre esgarcado
e desgastado tecido social, pisoteado por sonhos e desenganos
de uma multidao de passos.

Como se fosse um recado aos novos autores, escrevi no
romance “Jardim de Corpos” que temos o dever de fazer render
os talentos e os dons que Deus nos concedeu. Nao os podemos
deixar ociosos ou desperdica-los em véo.

Hoje, sentado numa imaginaria cadeira rustica no ava-
randado de minha alma, com papelada exposta em desalinho
sobre uma mesa descorada pela acao deletéria do tempo, termi-
no a lavra do romance “Jenipapo no ponto” (meu 25° titulo), que
talvez seja minha ultima producgéo impressa de mais félego.

Mais que nunca carrego em mim a observacgéao petrifica-
da de que “toda escrita € um sacrificio, porisso o trabalho de autor
€ solitario na fonte e nao tem por objetivo angariar sucesso finan-
ceiro de cachoeira, mas tao-somente chegar ao remanso do
coracgao de uns poucos leitores, neste Brasil onde desprezo pela
cultura é tradicao”.

Contudo, todos os meus livros continuarao sempre
reeditados na sensivel impressora da visao particular e sentimen-
tos regeneradores de cada um de seus casuais leitores, enquanto
houver a luz do amanhecer nos horizontes da dimensao terrestre.

Verdadeiramente, SAO LIVROS O QUE CONTO,
QUANDO QUERO CONTAR SOBRE MIM!
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Sou poeta, romancista e jornalista.

Minha func&o consiste em retirar as palavras
do siléncio dos dicionarios e revesti-las com o
tecido de novos sentidos e cores.

Atelié é o outro nome do meu site poético-literario.

Z%nsbwtﬁ%Mdgcwm
igurinista do Pajniras]

www.carlosluciogontijo.jor.br

carlosluciogontijo@terra.com.br
carlosluciogontijo@gmail.com

Rua Belchior Francisco, 67

Santo Anténio do Monte — MG
35.560-000

CLG
1977

e ¢



JENIPAPO NO PONTO nos
prova que nao € preciso se ter em maos
um enredo pautado no protagonismo de
gente famosa para a elaboragao de
romance capaz de auxiliar na constru-
¢ao de seres humanos mais fraternos e
dispostos a respeitar seus semelhantes.

Pessoas como a personagem
Bete podem estar perto de vocé — um
vizinho, uma colega de trabalho, um
amigo, uma amiga —, por isso é reco-
mendavel que todos nos (incluindo
vOcé) estejamos sempre atentos e
tratemos com gentileza as pessoas com
as quais nos encontramos no dia a dia,
uma vez que pode estar entre elas um
abengoado manancial de indispensavel
aprendizado a nossa existéncia terrena,
gue é cada vez mais carente e pobre em
matéria de oportunidade real de enri-
quecimento do nosso espirito.

Explicitamente, a personagem
Bete nos ensina que nao é preciso
conhecer a pessoa para lhe preparar
boa refeigao ou lhe matar a sede com a
agua mais fresca, praticando o bem sem
olhar a quem. E assim agindo que
abriremos caminho para extirpar o jogo
de interesses pelo qual as relagoes
sociais se guiam —e se perdem.

Enfim, caro leitor/leitora, deseja-
mos que “JENIPAPO NO PONTO” lhe
ofereca uma boa leitura e, mais que
isso, seja fonte de colheita e absorcao
de alguma experiéncia simples de
convivéncia e aprendizado, que |he
emocione e lhe acompanhe vida afora.



O desassossego do vento
vem da realidade de ele

ndo ter seu canto, um

lugar qualquer para ser
chamado de seu e no

qual pudesse deitar-se
calmamente, usando
como cobertor uma

leve brisa.
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